এট 


চিনির রিটিচতে অহা নিতে এ 


[দ্িতী়খ খণ্ড ]  বৈশাখ_১২৯৮ । | 1 ধখ প্রথম রং 





স্রযমগুল-বাসী, সরগিজাঁসনে বনি, 


বাস-রমিক-বর, নটবর রূসেশ্বর, 






এ 


গরকেনম: | 


সুবোধিনী। 


আটসিক পত্রিকা ও ও মমালোচনী |. 








শ্রীকালিদাস মিত্র-সম্পাদিত । 





এরাই রানার পপ“ ররর পা ০. ০ সপ পাস শী ০. শা জাপা শাক শা শপ শ শপ স্পা শিপ জান সদ শপ শা শর 





সঙ্গলাচরণ। 





ভৈরব-একতালা 1 


নারায়ণ খষীকেশ কেশব অচ্যুত হরি | 
জনাদ্দন পঞ্সনাভ, মাধব সুরার ॥ 

নবীন নীরদ গ্তাম, নীলতগ্চ অভিরাম» 
শঙ্খ-চক্র-গঁদা-পদ্দ-বনমালাধা কী । 


উজারি+ দশ দিশি অচিস্থা-বিহারী; 

রুনক কেয়ুর করে, ' কুণডল কৃরণ- বে, 
পূরট কিরীট শিরে, কিরণ-বিগারী । 

গাঁয়ন্রীর উপলক্ষ, ভক্তের ভজন লক্ষ্য, 
বিশ্ববীল, বিশ্বপ্রাণ বিপদ-কাগডারী ) 


আননদ-কন্দর ত্বংহি সুন্দর, শৌরী। 


ঞ্ীমক্ষয়চন্দ্র সরকার | 





সত 








বলিতে হইবে আজ আমদের আননের 
৷ দিন। বিস্তীণ সাহিত্য-ক্ষেত্রের এক প্রান্তে, 
॥ অতি নিভৃত স্থানে, একটি ক্ষুদ্র সাধের লতা- 
মণ্ডপ রচনা করিয়া, এই শ্রান্ত অন্তঃকরণের 





জব্যধিনী | 








ক্লান্তি দূর করিবার জন্য, শাস্তি পাইবার । 


| আশরে, লিগ্ধ হইবার অভিলাষে, প্রাণের 
পরিতৃপ্থি লাভের বাসনায়, যে বীজ রোপন 
( করিয়াছিলাম, প্রাণপণে যত্ব-বারি-সিঞ্চনে 
| সেই বীজ হইতে অস্কুরিত1 লতা কাল-ত্রমে 
[| পল্পবিতা-_কুহুমিতা হইয়। চারিদিকে সৌরভ 
[ বিকিরণ-পুর্বক আমাদের প্রাণ মাতোয়ার! 
| করিয়া! তুলিয়াছে। এক( বৎসর কাল 
আঁস্তরিক প্রয়াসে, প্রগার্ট অধ্যবসায়ে, 
প্রাণপণ পরিশ্রমে, উৎসাহিতচিত্তে যে 
“ম্থবোৌধিনী”র স্থায়িত্ব-কামনার জন্তটা আমরা 
বদ্ধপরিকর ছিলাম, আজ সেই “সবোধিনী” 
গুরুদেবের আশীর্বাদে, জগদীশ্বরের কৃপায়, 
আমাদের হৃদয়ানন্দ বর্ধন করিয়া, দ্বিতীয় 


বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে ;--তাই বলি, 
আঞ্“আমাঁদের মত সুখী কে? 
এই হতভাগ্য বঙ্গদেশের শিক্ষিত বঙ্গ- 





। দ্বিতীয় খণ্ড-_প্রগম সংখ্যা] 


পা সপ সপ সপ সা. পপ 











মাতৃভাষার 
বিদেশী- 


নিবামী-সাহাঁদের নিকট 
আদেো আদর নাই,_যাহার! 


প্রেমে উন্নত, বিজাতীয় ভাষায় প্রাণ মম 


সমর্পণ করাই ধাহাঁদের জীবনের অনন্তগতি, 
ধাহাদের মস্তিক্ষ বিজাতীয় ভাবে পরিপূর্ণ, 
ধাহার। স্বীয় অস্তরের ভাব প্রকাশ করি- 
বর সময়ে, 'আন্ধীয় বন্ধু বান্ধবদিগকে পত্রাদি 
লিখিবার কালে, বিজাতীয় ভাষা ভিন্ন মাতৃ 
ভাষ1 প্রয়োগ করিতে আপলাকে বিপদগ্রস্ত 
মনে করেন, বঙ্গভাষায় পরিচালিত পত্রিক! 
প্রভৃতিকে ষাহারা অকিঞ্চিখকির মনে 
করিয়। অনর্থক অর্থ-নাশ ভাবিয়া! পদে পদে 
হতাঁদর করিস থাকেন,_ এমনি বিড়ম্বনা, 
এ হেন বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এ হেন 
বঙ্গনিবাপীর আশায় আশ্বাসিত হইয়া, 
মাতৃভাষার সেবার জন্য- দূর্বল আমর, 
আমর! যে এমন ছুঃসাহপিক কাধ্যে হস্ত- 
ক্ষেপ করিয়া সফল-প্রযত্র হইঙ্কাছি,- তখন 
আসাদের মৃত সৌভাগ্যশাঁপী কে ? 

আমর] ছুর্বল,__আমাদের সামর্থ নাই, 
অর্থ নাই, প্রতিপত্তি নাই রাঃ ভ্রকুটি- 


২০ ৪ ১ 
কপ পাপ ৯ ৪৪০৪৯ পো, 


সা 


র 


নে ও 


_ শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ। 






ভূতপুর্ব সম্প।দক একা লিদাঁস মিত্রের 


ভ্রাতা 
শ্রীভোলানাথ মিত্র-সম্পাদিত 
জর 


কলিকাতা মীণিকতলা গ্রীট ৩২নৎ ভবন হইতে 
| গ্রকাশিত। 








ভ্রত্ভীল্স বশ শ্লম্কর 


দ্বিতীয় খণ্ড-সন ১২৯৮ গাল 





কলিকাতা | 


৩নং বীভন স্কোয়ার, “নূতন কলিকাতা যন্দ্রে” 
শ্রীপরমনূখ সাহ! দ্বার! মুক্িত। 


উস রেস হরোচহাতিনী 


পুহতবোভ্রিলী-ড্নলজেে নহজ্াদ 
ঞ্পব্রজেন্ল ভিডি & 


৮] 
৬০০০০ 





ঙ 


৫৫510713011” 000920160151055272170 10139759511) 010110০0761 
138112911 009.5921095 10101 21610065075 1১810109151 17 09106 ০ 105018110 
1015 09119015291 195 199017 ৮০1 56০24117 ০9101170006, 2৮015 1001)0) 200 ৬০ 
20515069502 00 50 ৮0170 101581770 0110 09010191505 5০6 09: :0)0 13070511 
02112100105 01971001956 ৬৩170965105 0901000 1101010৮017)0176 0৮০15 10001001). 
50100 01 05০ 21610153 2170 [909105 0£ 01) 4996 3 1590099 210 ০১:০৪110176. ৬৬০ 
$151) 1 2১ 1900 1109 200 2৬০15 910009953 1১16091১171, 8155 9 [891- 

“১01309191711৮--15 000 22000 012 1301051]1 0611901091] 0096 1 11250 
1০০06190001 12৬10- 1015 2, 51091015 1100900102091, 9০৮ 00910 3 501005 
40010 001 1009৬90001)6--- বাথ 1148৭ ]051২5 41510 15, 7]8105 2 
অও০01, 

১013১91171২] --0105 5 2 050910015 005552179 10136002011, 5051660 0% 
96 1969 13200 155110285 81107 8100 770 ০017000600 00 1015 101060101 1321008 
7)1)0191790 11005. 0005 09170096059 09065 15 00979961015 12170875104 
581১)505 ০0170910105 01৮0150 1001015 01 01000016210 015 80151750050, 
[015 83000060, 00210100919, 1026 01191005092129) 10101 15 11 তে 58০০000. ৮08 
06 65156017069, ৬111 21099170910 2100 01015 17 25০9৮ 100 009 132159 
20115 009110. ঠা] 4 32822 ৮4 ফিতা 0০ ১ 892. 

স্থবোধিনী--শ্রাবণ মাসের সুবোধিনী 'আঁমর। যগাসমযে প্রাপ্ত হইক়াছি। ইহা 
এক্ষণে ভূত পুর্ব সম্পাদক ৬কালিদাস মিত্রের ভ্রাতা শ্রীভোলাশাখ মিত্র কতৃক সম্পাদিত 
হইতেছে । ন্ুবোধিনীর গদ| ও পদ্য প্রবন্ধগুলি অধিকাংশই সরন ও ভাববাঞ্জক। উপ- 
স্তাসের ভাষাও বেশ প্রাঞ্জল ও 'অতিরপ্রন দোষ বিবন্ত্রত। জনৈক থৃষ্টীয়ান তনয় কুত ত্বাই- 
বেল সমালোচনাটাও অদ্তি পরিপাটী। ফলতঃ, এরূপ হিন্দুধন্মাহুমোদিত মাপিকপত্বিকার 
দিন দিন শ্রীনৃদ্ধি হয়, ইহাই প্রার্থনীয়। 








-বঙ্গনিবামী ২৬এ ভাদ্র, ১২৯৮। 
স্থবোধিনী-মাসিক পূত্র শীভোলানাথ মিত্র কতৃক সম্পাদিত ও ৩২ নং মাণিকতল 


স্বাট হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ॥& ্‌ 

আমর! ইহার দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম সংখ্যা! (ভাদ্র মাসের) দমালোচনার্ঘ প্রাপ্ত 
 হুইয়াছি।- হুবোধিনীর ভাঁষ! বেশ প্রাঞ্জল, প্রবন্ধগুণি পারঞ্জের উপযুক্ত। মোটের উপুর 
ইহ! সাধারণের উৎসাহ পাইবার উপবুক্ত। 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান, ১ম খও্ আখিন। ২য় সংখ্যা 


175০ 1 
স্ববোধিনী--(মাপিক-পত্রিক।)। দ্বাদ্ সংগ্যা সম্পূর্ণ হইল এখন এ পত্রিকার 
সমালোচনায় সাহস করিয়া মতামত প্রকাশ করিতে পারি । “দোলযাত্র।” প্রবন্ধে বেশ 
&কটু ভাবুকতার পরিচয় পায়! গেল। দোলের আধ্যাত্মিক ব্যাথা অতি পরিপাটা। 
»দ্বাঞ্জিলিঙ্‌ ভ্রমণ কারীর পত্র” প্রস্তাবটি ও মন্দ হয় নাই। পাষণ্ড দলনে” বস্তিবিকই 
পাষগুগণের দলন হইক়্াছে। তাহার ছুই, একটা পঙ.ক্কি উদ্ধৃত করিলাম। আমরা এই 
পাত্রিকর দীর্ঘ জীবন সর্বান্তঃকরণে কামন। করি। নবযুগ, ২৮ই বৈশাখ, ১২৯৮ | 
স্বরোধিনী 1--এখানি মাসিক পাত্রক। । ইহার দ্বিতীম্ন খও, প্রথম সংখ্যা! ১২৯৮ 
বৈশাখ আমর প্রাপ্ত হইয়! 'াঘ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি ।. দেখিলাম-_ইহার লেখার বেশ 
ভাবুকত। আছে। গবেষণারও গভীর উচ্ছান আছে৭ ভাষার উদ্বোধিনী শক্তি আছে। 
স্থানে স্থানে সম্পাদকের ধর্মচুরাগ অধ্যবসায়ের চিগ্ছ আছে। তবে পত্রিকার পরিমাণ 
অনুসারে লিখিত "বিষয়”্বড় বেশী হইয়াছে । ইহার দীর্ষ জীবন আমাদের একান্ত বাঞ্ছনীয় ! 
দিনাজপুর পত্রিকা, দে ১২৯৮। 
হৃবোধিনী নায়ী মাসিক পত্রিকা আমরা নিয়মিত পাইতেছি। এই মাপিক পন্বিক 
খানি ছুই বৎসরে পদার্পন করিল৪। উপবুক্ত লেখকগণেব দ্বারা পরিচালিত হইতেছে 
মাসিক পত্রিকা-মহলে যেরূপ নন্ম মৃত্ার প্রাছুর্ডাব- তাহাতে সথবোধিনী আজিও জীবিত 
আছে, ইহাতেই ইহার কার্ধ্য তৎপরতার যথেষ্ট প্রমাণ হইতেছে। 
_ কাশীপুর নিবাসী, আা়, ১২৯৮। 
স্ববোঁধিনী |--মাসিক পত্রিকা, মুল্য দেড় টাক] মাত্র; আমর! ইহার কয়েক 
'সংখ্য। পাইয়াছি। সাহিত্যের আলোচনা ইহার প্রধান উদ্দেশ বলিয়! বোধ হইল, 
কাগজ থানিঞ্ত নবীন ও প্রবীণ অনেকগুলি স্থলেখকের লেখা থাকে। ইহার ছাপ! 
কাগজটিও ভাল। পত্রিকাখানি উৎসাহ পাইবার যোগ্য ।--্-চিত্রদর্শন | 











বিশেষ দ্রব্য | 


ও 


বৈশাখ, €জাষ্ঠ ও অ।যাঢ় মাসের “ম্থবোধিনী” মদগ্রজ ভূতপুর্র্ব সম্পাদক একালিদাঁপ 
মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল) বিগত আষাঢ় মামে তাহার পরলোকপ্রাপ্ডির পর 
আমি ইহ! শ্বহস্তে গ্রহণ করিয়! প্রকাশ করিতেছি । পত্রিকার মুল্য অগ্রিম দেয় ধার্য 
হওয়াতে বৈশাখ ও টজ্াষ্ঠ মাসে তিনি অধিকাংশ গ্রাহকদ্িগের নিকট হইতে মূল্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ কালের করাল গর্তে তিনি গ্রাহকদ্দিগকে সন্তুষ্ট 
না করিতে করিতে ইহ জগৎ হইতে চিরকালের জন্ত বিদায় লইলেন। আমি যে নিতান্ত 
অক্ষম হইয়া এক বৎসরের পুস্তক গ্রাহকদিগকে দিতে সক্ষম হইব, তাহ] স্বপ্নেও আশ. 
করি নাই ; কিন্ত অদ্য আমার কি পরম সৌভাগ্য যে, জ্যষ্ঠের গুরুভার যেমন স্বন্ধে ধারণ 
করিয়াছিলাম, অদ্য তজ্রপ গ্রাহকদিগকে ন্বীয় স্বীয় প্রেরিত মুলোর খণ শোধ করিলাম। 

“ৰোৌধিনী'” এক্ষণে কিছু দিস জন্ত বন্ধ রহিল। ভবিধ্যতে পুনর্বার চালাইতে 
মনে মনে আশ। রহিল । এতদ্বারা সর্বলমত্ক্ষ জ্ঞাত কর! যাইতেছে যে, ষদ্যপি কেহ 
জুয়াচুরী পূর্বক প্সুবোধিনী” নাম দিয়া মাসিক পত্রিকা চালাইতে সাহস করেন, তাহা! 
হইলে তাহাকে বিষম গোলমাঁলে পড়িতে হইবে । আমাদের পুস্তক রেজেষ্টারী কি ন্‌] 
তাহ। আমর! কাহাকেও বলিতে ও জ্ঞানাইতে বাধ্য নহি কিন্ত এই মাত্র সকলকে বলির! 
রাখিলাম ষে, ষদ্যপি কেহ আম।দের অগোচরে ও বিনা অনুমতিতে “মুবোধিনী” নাম 
দিয়! কোন সাগ্ডাহিক পাক্ষিক কিশ্বা মাসিক পত্রিকা বাহির করেন তাহ! হইলে তাহাকে 
ভবিষ্যতে বিস্তর বেগ প|ইভে হইবে । ইতি চৈত্র ১২৯৮। 


প্রীভোঁলানাথ মিত্র | 
সম্পাদক ও শ্ববাধিকারী। 





স্গবোধিনী প্রথম খণ্ড ও দ্বিতীয় খণ্ড বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। ছুই খণ্ড একত্রে 
লইলে বাধাই সঙ্গেত ৩. তিন টাকা লাগিবে। 
৩২ নং মাণিকতল। ফ্রীটে সম্পাদকের নিকটে অনুসন্ধান করিলে পাইবেন | 









মুরলিদ কুলি খঁ( (অসম্পূর্ণ) *** ৭ 


২৫২ : ॥ ঃ ৯ 2 টা 
তীপ্ীগুরৰে নমঃ । না তর. 
 স্ববোধিনী না ৮ 
মা 
( মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। ) 
শ্রীভোলানাথ মিন্র-সম্পাদিত ।' 
দ্বিতীয়,খণ্ড--সন ১২৯৮ সাল। 
স্ক্রীঞ্পঞ্ £ 
শাক 
(গদা।) বিষয় পৃষ্ঠা 

বিষয় পৃষ্ঠা | রঙ্গ ভুমি .. নর ১৪৮ 
অন্তিম-মিলন ২০,৩৩,৬৭)৯৯,১৩০ রসিক ও মুষিক ০০০ ৩৪৫ 
অভাব ও তাহার পূরণ **, ২০৭ | রাজা ও প্রজ। *** ২৫৮ 
অভিনয় সমালো5ন রর ৬৩ | বাইবেল সমালোচন। ০০০ ১৩১৪৭,৮৪) 
আমাদের অবনতি ১০৬ ১১৩,১৫৩১১৬৯,২১৭)২৩৩,৩০৯,৩২৯ 
আমোদ প্রমোর্দ ১৭৬ বিপন্ন পথিক (অসম্পূর্ণ) *০৯১৯৪১২৪৩১২৭ 
অ$য়ুর্বেদ চিকিৎসায় গ্রীতিলাভ ৩৮০ | শিক্ষা ও শিক্ষক ৩৬৮ 
ইন্দুবাল! ৮." সঃ ২৯০ | শোক সংবাদ ১২৫,১৫৭ 
গয়ারাম বাবুরপ্র্গোৎ্পব "** * ১৭৩ | সংসারের নিত্যসঙ্গী ৮** ১৬৩ 
গৃহস্থের একাদশী 5৪৩ ১০৯ | সময়-আত 5০৫ ৮০ 
জাতীয় একতা ২৬৬,৩৫৮ স্থরুচি ও কুরুচির এক পৃষ্ঠ! রি ২২৬ 
জামাই যী ১5৫২1 হিচনা | ৮০৭ ২৪ 
জমিন্দারী পঞ্চায়ত ০৪৪ ১১৭ ॥ পদ্য |) 

জমিন্দারী পঞ্চায়ত পত্রিক1 '.. ১৩৮ | অজ! ও শিব! রি ২৮৩ 
প্রক্ষালন নয ৮৯ | এসব না সহাবায ৪৩৪ ১১৩ 
গ্রশ্ন চতুষ্টর ৃ ৩২৩ ( কমল কলি দর্শনে হা ১৮৫ 
প্রাপ্তি স্বীকার ওসমালোচনা,.. ৩২,২৮৪ | কহ্লার কুম্থম *** ১৫২ 
মাসিক সংবাদ ২৮,৯৪,১৫৮১১৮৬,২২১,২৫০ কবির অস্ভতর নু ২১৬ 
মীমাংস! বিভ্রাট রঃ ৩১৪ | কাদন্বিনী দর্শনে ৪ ৩২৭ 


কিছুই নাহিক বিনাশ পাবে... " ৬৫ | 





বিধয় 
কেন লিখেছিলে . 
কোহেল। 
গান সমাপন 
চলিঙগে কোথায় 
চিত ও চিন্তা 
| চোকগোল পাখী 
তবু কেন সেই গান 
তাতীর চাষকর! 
তিরস্কার 
ভিধার। 
দশহর! 
দাদ] তুমি কোথায় আছ 
ছুইটি ক্ষুদ্র কবিতা 
[ ধনহীনের বিলাপ 


॥ নপধা ও জীবন 


নব বর্ষ 

। নব বিবাছিতের আক্ষেপ 
পথ 

৷ প্রক্কৃতি সাধন। 
 প্রহেলিকা * 
 প্রদোষে 

| প্রবোধ 

| প্রোধিত ভণ্ুক! 
মনের প্রতি 
। মন্্রিক। 

| রাধিক! 





২৮৯ 
১২ 
৩২১ 
৩৬৭ 
২৪৭৯ 
চট 
৭ 
২৫৭ 





বিষক্ 
বসন্ত বিরহে 
বর্ধরাজকরে সুবোধিনী সম্প্ 
বাদল 
বানর বিহঙ্গম বিবাদ 
বালক বদন 


দান 


বিফল আশ! ও 


বিশ্ব নিনদুক 

শর ও সঙ্গীত 

শরতে সারদ। 

শুক পক্ষী 

সকলি আবার বিনাশ পাবে 
সখীর প্রতি স্রীরাধিক। 
সতী মাহাত্্য 


সঙ্গ]। ৪১ 


সাত্বনা 

সেই মুখ খানি 

সৈনিকের স্বগ্ দর্শন 

স্থৃতিপথে প্রিষ্লতম 

স্বর " * 
(সঙ্গীত। 

কে ও রমণী সমরে 

কেরে অঞ্জন গণ্জন 

কেরে বাম! 

দেখ দেখ সজনি 


মঙ্গল! চরণ ৮, 


তবণুর রবগুনে 


) 


শোক সঙ্গীত ও 
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২০২ 
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৩৬৭ 
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ভঙ্গিতে 


হিন্দু সন্তান মাত্রেরই সহানুভূতি স্বল্প কালের 
মধো লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছি,--ইহ! 
মনে করিলেও চমতরৃত হইতে হয়। 
আমর! জানি জ্ঞানোরতির জন্য, সভ্যতা 
বৃদ্ধির জন্তা, শীল্স-সমুদ্র-গর্ভ-নিিত লুক্কায়িত 
রত্ব রাজি, গ্রাকাশের জন্য, "সর্ব সাধারণের 
স্থুশিক্ষার জহ্াঁ, নবা লেখক ও ভাবুক-বৃন্দের 
মানসোখিত অভিনব তত্ব-সমূহ সহজে 
প্রকাশ ও জন সন্গাজে প্রচার জন্ঠা, সাময়িক 
পজের গ্তাঁয় প্রশস্ত পথ আর নাই । আমা- 
দের স্থির বিশ্বা-_আামর। যখন এই পবিত্র 
ভারতে, হিন্দুর আবাস-স্থান হিচ্দ-স্থানে, 
জন্মজন্মার্ঞিত পুণ্যের বলে, পবিত্র হিন্দুর- 
গৃহে মানব-জন্ম লাভ করিয়াছি, তখন, 
হিন্দুর হিন্দুত্ব বজায় রাখিয়া, হিন্দু-ধর্ম্মের 
প্রতি একমাত্র লক্ষ্য রাখিয়া, বে কোন 
পথ অবলম্বন করি না কেন, তাহাতে যে 
সিদ্ধকাম হইফ তাহ। অবশ্ঠস্তাবী,। আমর! 
শ্থির জানি যে,_“ম্বধর্মে নিধনং শ্রয়ঃ পর 
ধর্ম ভয়াবহঃ” | হিন্দুর এই তেজঃপুঞ্জ বাক্য 
পরম সতা; এই জন্য বলি অবোধ হিন্দু. 
সম্তীনদ্িগকে স্বধর্থে অটল রাখিবার জন্ত, 


পর ধর্দের ভয়াবহ গ্রজ্জলিত নরককু্ডের ; 


প্রলোভনপুর্ণ ঘর হইতে রক্ষা! করিবার জন্য, 
ধন্মের নামে অধন্ম্ের প্রশরয়দাতা পাষগুদিগের 
দলনের জন্য, আমরা সত্যের অনুরোধ 
রক্ষা করিতে কখনই বিরত থাকিতে পারি 
ন।। 
$ ডি 

আমর! এই সমস্ত জানিয়। শুনিয়। এই 
শ্রেচ্ছ-প্রপীড়িত রাজ্যে, সাধ্যমত হিন্দুর 


পপ, 
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ভ্রক্ষেপ ন!। করিয়1,নিঃসহা'় আমরা, মর্যটাদ। রক্ষণ জাহির একমাত্র ধর্মের প্রতি 
আমর! যে, সাহিত্যানগরাগী স্বধর্ম্ম-প্রিয় সহৃদয় 
| শুরুভার গ্রহণ ব্পর্রয়া'ও, 


লক্ষ্য রাখিয়া, মাসিক পত্রিকা -পরিচাঁলন-রূপ 
এক দিনের 
জন্যও ভাবি নাই যে, আমাদের উদ্দেপ্ত 
সফল করিতে সক্ষম হইব । 

আমরা জানিতাম যখন বঙ্গ-দর্শন, 
আধ্যদর্শন, জ্ঞানা্কুর, বান্ধব, নবক্সীবন, 
প্রচার,-- প্রভৃতি তেজঃপুঞ্জ মাসিক পত্র 
সকল, প্রতিভাসম্পন লেখক মহোদয়গণের 
সাহায্যে, সুদোগ্য ব্যক্তির দ্বারা পরিচালিত 
হইয়াও নিয়মিত রূপে প্রকাশিত হইতে ও 
স্ারিত্ব-লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই, তখন 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমাদের পরিচালিত মামিক 
পত্রিকার উত্থানেই পতন--অনিবার্ধ্য | কিন্তু 
জান না, কোন্‌ সুক্কৃতির ফলে আমাদের 
“্ুবোধিনী” এক বৎসর কাল সুনিয়মে 
প্রকাশিত। হইয়া, সহৃদয় গ্রাহক ও পাঁঠক- 
মণ্ডলীর নিকট সমাদূত। হুইয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস, হেমচন্ত্র, নবীন 
চন্দ্রের কক্তি!, রবীন্দ্রনাথের এপ্রাণভম+ 
উচ্ছাস, দ্বিলেন্দ্রনাথ, কাঁলীপ্রসন্ন, অক্ষয়চন্দ্র, 
চন্দ্রনাথ প্রস্থতি মাতৃভাষান্ুরাগী খ্যাতনাম। 
কতবিদ্য তলেখকগণের গভীর 


৷ গবেণা-পুর্ণ প্রবন্ধে জামাদের পত্রিকার 





অঙ্গ স্থুশোভিতা না হইয়া যে, আমাদের 
'ক্থবোধিনী” 'যোগাতাঁর সহিত সম্পাদিত! 
হইতেছে,,_-ইহ! শুনিলেও আমাদের হৃদয় 
আনন্দ-রসে আপ্ল,ত হয়। 

বঙ্গের সুুসস্তান উক্ত লেখক মহোঁদয়- 
গণের ঘ্বারম্থ হইয়া, নিরুৎসাহিত চিত্তে 
ফিরিয়া! আিয়। সময় ন্ট করিবার পরিবর্তে, 
আমরা তাহাদিগকে আদর্শ রাখিয়া, 


র্‌ 





সস সপ এস 








পপ ১৫৮ পাতাতে 


ভাহাদিগের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়।, 
| সাধ্যমত যত্বের সহিত প্রাণপণ পরিশ্রমে, 
হুনিয়মে প্রকাশ করি, মাসিক পত্রিকার, 
“মাসিক পত্রিকা” নাম অক্ষুঞ্ন রাখিতে 
| সক্ষম হইয়াছি,__ইহাই আমাদের যথেষ্ঠ । 

আজ কাল দেখিতে পাই, অনেক মাসিক 
পত্র, ভূত বা ভবিষ্যৎ কাল লইয়! ছুই মাঁস 
তিন মাস কখন বা ছয় মাসের সংখ্য! একত্রে 
প্রকাশিত হয়। আমরা বলি এ সকল 
মাসিকপত্র “মানিকপত্র”নামের কলঙ্ক স্বরূপ) 
যদি তিন মাস অথবা ছয় মাগের পত্র 
একত্রে প্রকাশ হয়,তাহ। হইলে তাহাদিগকে 
| কিরূপে প্মাসিক পত্র” বলিব? আবার 
| তাহাদিগকে ত্রেমাসিক ব৷ ষান্সাসিক পত্রও 
| »লিতে পারি না) কারণ, তাহারা কখন 
| মাসিক, কখন দ্বিমাসিক, কখন ত্রেমাসিক, 
কখন যান্মাসিক, কখন এরহিক কখন বা 
পাঁরলৌকিক মূর্তি ধারণ করেন! অতএব, 
তাহাদিগকে মালিক পত্র” না বলিয়া” 
“সম্পাদকের ইচ্ছ। ও স্বিধানুনারে প্রকাশ্য 
পত্ত,*--বলাই কর্তব্য। স্্বতরাং, এরূপ 
পত্রকে মাসিক পত্র” নামাভিধেয় করা, 
আর গ্রাহকগণকে প্রবঞ্চনা করা আমা 
দের মতে একই কথ, এবং ঘেই জন্তই 
আমর! ইহার ঘোরতর বিরোধী । 

আমাদের বিশ্বাস, যদি মাসিক-পত্রিকা, 
স্থনিয়মে প্রকাশ করিতে পার! যায়, *নুবো- 
ধিনী৮ যদ্দি মাসে মাসে এইরূপ সুনিয়ষে 


7. সাঝেধিনী। 


ৰ 
| 
| 
| 


[দ্বিতীয় থণড--প্রথম মংখা। ] 


সস 





মাতৃভাষান্থুরাগী সাহিত্য-সেবী হিন্দু-সস্তান | 
মাত্রেই ইহার প্রতি মমত প্রদর্শন করিতে 
কখনই বিমুখ হইবেন না। “নবজী বন”-সন্দ্প- 
দক শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্ত্র সরকার 
মহাশয়ের স্নেহদৃষ্টি আমাদের এই বিশ্বাসকে 
আরও বদ্ধমূল করিয়ান্ছে ; আনন্দের সহিত 
জানাইতেছি,, তিনি এই বঙসর হইতে 
আমাদের* “ম্থকোধিনী”তে লিখিতে আরম 
করিয়াছেন। ৃ 

স্বধর্ম্নে ভক্কি রাখিয়া সততা জবলম্বনই 
উন্নতির একমাত্র উপার ॥ বুথ! বাক্যাড়গ্বরে 
ও আত্মস্তরিতাম্ন সাধারণকে মন্ত্র-মুগ্ধ করা, 
স্বীয় স্থাক্সিত্বমূলে কুঠারাঘধাত মাত্র। সৎ- 
পথ অব'নস্বন-পুর্র্বক, ধীরে ধীরে, অগ্রস্র 
হওয়াই ভাবী উন্নতি মুখ্যতম উপার। 
“স্ুবোধিনী” বে ধীরে ধীরে উন্নতির পথে 
প্রধাবিত। হইতেছে, তাহ! আমরা দেখিয়। 
আমিতেছি; সহৃদয় গ্রাহক ও পাঠক 
মাত্রেই তাহা দেখিয়া! আসিতেছেন। তী।হ৮ 
দের আগ্রহ ও যৃত্র দেখিয়। আ'খাদের হিতা'- 
কাজ্ষী সহযোগ্িগণের আশীর্বাদ শিরোধার্য্য 
করিয়া, দ্বিগুণত্তর উৎসাহের সহিত দ্বিতীয় 
বরের “সুবোধিনী”্র উন্নত্িকল্পে বন্ধপরি- 
কর হইলাম। গুরুদেবের কপার আগর! 
যে কৃতকার্ধয হইতে পারিব, ইহ| নিশ্চয়ই 
বলিতে পারি। তবে য্দি আমরা কখন 
স্বধন্দ হইতে বিচলিত হইয়া সততা-্রষ্ট 
হইয়! আমাদের দায়িত্ব ভুলিয়া! যাই, তাহ! 


| গ্রকাশিত। হয়,তাহ। হইলে,কুত-বিদা সহীদয় । হইলে, আমাদের পত্নও অনিবাধ্য। 





ল্পাদক-- 


রি 





[ বৈশাখ--১২৯৮। ] 


পপি 





পোহাইল মাধবের মধুর যামিনী, 
অন্তমিত শশধর--কাবে কুমুদিনী । 
” শান করি সিন্ধুনীরে, 
কনক কলস শিরে, 
ধীরে ধীরে এলে! উবা* 
* মরাল-গামিনী, 
পবিত্র উজল বাসে ঝনকে দমিনী। 


বহিছে দখিশানিল ঝুরু ঝুরু করি, 
শরবণে ঢালিছে পাখী স্ুতান লহবী। 
প্রসারি পল্পব-কর, 
নাচে কিবা তরুবর, 
নাচিছে সোহাগ ভরে 
বিলোল বল্লরী ; 
কি সুখে ভাগিছে আজি আহা মরি মরি ! 


* সুরভি কুম্থমচয় ঢালে পরিমল,-_ 
উথলে উল্লাস-ভরে তটিনীর জল, 
বিবিধ পয়োদমালা, * 
কুতৃহলে করে খেলা, 
নাদিল সহ কন্ধু 
নীলান্ধু গ্রবল; 
গাহিছে কাহার আজি বিজয়-মঙল ? 


নুতন বরষরাঁজ শুভ আগমন। 
পেতেছে প্রকৃতি কিবা হরিত আসন! 
শিশির-কণিকা-পাতি, 
বিমল মুকুতা-ভাতি, 
মরি কি মধুর শোত] 
করেছে ধারণ! 
নীল নভঃ-চন্দ্রাতপ--অদ্ভুত রচন। 


০৮৭ এসপি» পপ, পপ ৪ এ 


সা সপ, ০.৬. 





স্থবধিনী | রি ..€ 





নববর্ষ । 


গাহি (3 









্ট পাস আপ» ও লা 


এস, এস বর্ষরাঁজ ! করি সম্ভাষণ ; 
বিস্তৃত তোমার তরে নব সিংহাসন । 
থাক থাক মনোসুখে, 
সতত প্রসন্ন মুখে, 
অপত্য সমান প্রজা 
কফরহ পালন; এ 
হউক মঙ্গলময় তোমার শাসন | 


নিদাঘের পরিমল, বরষার জল, 
মাধবে মলয়ানিল,--শরতের ফল, 
এ সব সম্পদ তব, 
নিত্য কত অভিনব, 
স্থখদ শিশির রৌদ্র 
কৌমুদী ধবল, 
নাচিবে চপল! কভু উড়া'য়ে অঞ্চল। 


এ সব সম্পদ লয়ে থাক মহামস্ুখে, 
কাদে না তোমার প্রা যেন মনোছথে। 
সতীর নয়ন-জল, 
বহে ন৷ ধরণী-তল, 
বিধে না দারুণ শেল 
জননীর বুকে, 
বিহরে সকলে যেন সদা,হাসি-মুখে। 


নানা শস্তে পুর্ণ কর ভারত-ভাও্ার, 
হউক, ভারত-ক্ষেত্র সখের আগার। 
সজল জলদ-দল, 
বরষি বিমল জল, 
করুক্‌ ধরিত্রীহৃদে 
জীবন সঞ্চার, 
বুক আনন্দ-নদী উল্লাসে অপার। 





বি 


সৃবোৌধিনী। [ দ্বিতীয় খণ্-প্রথম সংখ্য। ] 
চারি দিকে বহিতেছে দুখের বাতা, আমাদের রীতি নীতি, ণ 
অনাথ ভারতবাসী ফেলিছে নিশ্বাস। জগত জুড়িয়। ছ্যতি, 





































চিরদিন কারাবাসে, র আমাদের বেদ বিধি, 

সতত তাঁড়নে ত্রাসে, শাস্ত্র-মালাপন। 

জনমের মত মোর! দীড়া”ব কাহার কাছে বিন বদন? 

হয়েছি হতাশ, চাহি না পরের ধন--পর আভরণ, 

হৃদয়ে অনন্ত অমানিশার বিকাশ । পরের,মুকুঁতা মণি রতন কাঞ্চন; 
প্রফুল্ল নৃপতিনেত্র প্রজা-অক্রপাতে, আমাদের দব আছে, 
যাইব কাহার কাছে 
করিব কাহার কাছে 


দলিত ভারত-বক্ষ পর-পদাধাতে |" 
রাজনীতি অত্যাচারে, 
তিলেক তিষ্ঠিতে নারে, হঃথের ক্রন্দন? 
ভয়ার্ভ ভাঁরত-বন্ধু, মোর] যে ভারতবানী--ভারত-নন্দন ! 
দারুণ আঘাতে, এবেণসেই কুল-লক্্মী হয়েছে চঞ্চল, 
গ্রাসিল স্থখের রবি গভীর নিশাতে। বহিছে ভারত-বক্ষে তপ্ত অঞ্জ-জল | 
নিত পতন-ভয়ে প্রকম্পিত মন, | আমর! কঠোর প্রাণী 
পতন ইচ্ছার চেয়ে আছে কি রাজন? মানি ন৷ মায়ের বাণী, 
আদরে লালিত হই, বাক্যুদ্ধ আমাদের 
জানি না আদর বই, হয়েছে সম্বল, 
জানি নী কাহারে বলে, শিখেছি বিদ্শৌ কাছে বাকেয়য় কৌশল । 
ছুখের রোদন, শুন ওছে নৃপবর ! করি নিবেদন, 
এই কি ললাটে ছিল বিধির লিখন! | বিপনন আমরা তব লইন্ু শরণ। 
বলিতে--“তভাতরবাসী” উজ্জ্বল বদন, , তোমার চরণ-তলে, 
শুনিয়ে ভারত-ঘশ জুড়ায় শ্রবণ । সকলে কীাদিয়। বলে, 
এমন 'ভারতাকা শে, ী সমদৃষ্টে কর দেব! 
ঢেকেছে ধূমল বাঁসে, রাজ্যের শাসন। 
তাই ত জলেছে আজি শিষ্টের পালন কর ছুষ্টের দমন। 
শোকের দহন, 
. তাই ত ভারতবাসী চিন্তায় মগন। 


সপ 


যদি হে অক্ষম তাহে--কাজ নাই আর, 
ও ডুবুক্‌ প্র্লক্জলে ভারত-নংসার। 
শ্বদেশ-সভভৃত অন্নে সম্ভোষ জীবন, . উঠিয়া দ্বাদশ রবি, 

ধরি না পরের পদে ভিক্ষার কারণ। বিকাশি ভীষণ ছবি, 


পরই সক 








| [ বৈশখ--১২৯৮। ] স্ববোধিনী ॥ | ৭ 


শা ব্রিজ জর পপ আস পপ ০ শখ পরার জা ঙ পপ ৫৫ পপ জপ সস অপ উল উস - ০০ পন" পালা পাপ 


বিস্তার করুক্‌ রাজ্যে “চিরদিন এই ভাবে 
বিপুল সংহার। সমভাব নাহি রবে 
তুহে না সহ না আর ঘোর অত্যাচার | স্থথ ছুঃখ চক্রুস্ম 
ঘোরে চিরকাল; 
আবার হইবে নুখ-_ঘুচিবে জঞ্জাল। 





সজোরে বহুক উনপঞ্চাশ পবন, 
ডি ৫৪ 
বিরাট আধার-ছাঁয়া, 
তুবাক্‌ ভারত-কায়া, 
অচিরে নৃতন স্য্টি * 


এস এস বর্ষরাজ ! লহ সিংহাসন, 
গ্রণপণে নিজ কার্য্য কর্হ সাধন। 


ূ 
আবর্ত সন্বর্ত মেঘে হউক বর্ষণ, 
অদৃষ্টে আছয়ে যাহা, 


* হউক স্থজন বিফল নহে ততাহ।, 
ঘুচুক জন্মের মত দাসত্ব বন্ধন। ' অনস্ত_কালের কাণ্ড 
হায়েরে বলিনু কত হইয়ে বাঁচাল । কে করে বারণ? 
উন্মাদ রসন] তুমি হ'ও রে সামাল। কাঁলেতে স্থজন, স্থিতি, কালেতে নিধন । 


সম্পাদক-_- | 


তির 


মুরসিদ কুলি খা 





( পুর্ধব প্রকাশিতের পর) 


এই সবল সমাচার অবগন্ঠ হইবামাত্র ৷ আজ্ঞ। প্রেরণ করিলেন। নবাব, পিতা- | 
বাদশাহ আরম্গজেব নবাব আজিম ্ মহের স্বভাব বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। | 
শাঁনকে যথোচিত ভর্খলনা করিয়া পত্র | অত্তএব, দ্বিরুক্তি না করিয়৷ স্বকীয় দ্বিতীয় | 
লিখি খলেন,ও বলিয়। পাঠাইলেন যে,-_ণ্বঙ্গ- | পুত্র ফেরোক্সেরকে ঢাকার শাসন-কর্তৃত্বে 
সুবাদার ধতই কেন তাহার আত্মীয় বা! | নিষুক্ত করতঃ জলঘানে বেহার যাত্র। করি 
নিকট সম্পর্কীয় হউন না, যদি মুরপিদ । লেন ও রাঁজমহলে উপনীত হইয়1, স্থুল- 
কুলির উপর কোন অত্যাচার করেন, তাহ! | তান স্থজার প্রাসাদে বাদস্থান নিদ্ধারিত 
হইলে তিনিও সমুচিত দগ্ুণর্থ ইইবেন।” করিলেন।, কিন্ত, অন্নকালমধ্যে তথাকার 
বাদশাহ কেবল এইরূপ পত্র প্রেরণ করিয়াই জল্বায়ু তাঁহার অনহা হইয়া উঠিল। অব- 





সম ০০০০-০০০ সস 


ল্গাস্ত ইহলেন না । তিনি ভঙক্ষণাৎ আজিম | শেষে রাঁজমহুল পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
উশশানকে বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া | হুইয়। সপরিবারে পাটনার আসিয়। উপস্থিত 
বেহারে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করিতে ! হইলেন। তীহার আজাযর় পাটনায় প্রাসাদ 


| ও ছুর্গ উত্তমন্ধপে নির্মিত ও দৃটীকু্ত হইলে, 


৮ 'ধোষিনী | 


পা 


এবং উক্ত নগর 'আজিমাবাদ' বলিয়া খ্যাত 
হইল। পা 

এদ্দিকে,সুরসিদ কুলি খা মক্জ্দাবাদে 
নিজ বাসস্থান স্থাপিত করিয়! অধীনস্থ রাজ- 
কর্মচারীদিগকে তথায় সমবেত করিলেন 
ও সেই বৎসরের শেবভাগে রাজশ্ব-সংক্রাস্ত 
আয ব্যয় বাদশাহের গোচর করিতে দিল্লী 
অভিযুধে যাত্র। করিলেন। বাদশাহ তখনও 
ন্াক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাগমন করেন নাই। 
অতএব দেওয়ান সেই শ্বানেই যাইতে মনস্থ 
করিলেন। বাদশাহ-সকাঁশে উপস্থিত ভইয়! 
তাহাকে ও পারিষদবর্গকে বহুমূল্য উপ- 
ঢৌকন প্রদান করিলেন, ও বঙ্গদেশের 


চা 


|| রাজশ্বের তৎকালীন অবস্থা জ্ঞাত করিলেন। 


ৰ 
| 
ৃ 
ূ 
ৃ 
ৰ 






বাদশাহ ইহার পরিবর্তে পরম প্রীতিপূর্ব্বক 
দেওয়ানকে পরিচ্ছদাদি প্রদান করিয়া 
পুনর্ব্বার বাঙ্গাল! বেহার ও উড়িষ্যার দেও- 
সান এবং বাঙ্গাল! ও উড়িব্যার সহকারী 
নাজিম পদে নিযুক্ত করিলেন। আজিম 


উশ্শান এই সকল শুনিয়া ক্রোধে প্রজ্বলিত 





[দ্বিতীয় খণ্ড--প্রথম সংখা? ] 





গতাস্থ হইলেন । মুসলমানের টির -প্রথান্ু- 
সারে দিলীর সিংহাসন-প্রার্থী প্রতিদ্বন্দিগণ 
মধ্যে সমরাঁনল প্রজ্জলিত হইল। তারত; 
বর্ষের চতুর্দিকে রাষ্র-বিপ্রব-আোত প্রবাহিত 


হইল। ৰঙ্গদেশ হইতে আজিম উশ্পান, 
তাহার পিতা বাহাছুর সার «সাহায্য 
করিতে অগ্রসর হইলেন।, স্থুতরাং, 


এদেশের, শীসনতাঁর এক কাঁলেই মুর- 
সিদ কুণির হস্তে স্তস্ত হইল। পুরাবৃত্ত-পাঠক 
অবগত আছেন যে, পুভ্রের সাহায্যে বাহা- 
হুর সাহ দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিতে 
সক্ষম হইয়াছিপেন 7; কিন্তু অধিককাল 
রাজ্যশাসন তাহার ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে 
নাই | ১৭১২ খুঃ অন্দে তিনি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হন। পিতার শাসনকালে আজিম উশ্শান 
প্রায় দিল্লীতেই বাস করিতেন ও বাহাছুর 
সার মৃত্যুর পর, তিনি পিতৃ-সিংহাসন অধি- 
কার করেন ; কিন্ত কিয়ৎ কালের মধ্যেই 
ভ্রাতাগণের সহিত যুদ্ধে পরাজিত ও নিহল্ 
হন। 


আজিম€ উশ্শান মদও রি, 


হইলেন বটে,কিন্ত, পিতাঁমহের ভয়ে শক্রতা- | উপর নিতান্ত অসন্তুষ্ট ছিলেন, তথাপি বঙ্গ- 


চরণ করিতে সাহন করিলেন না। 
মুরসিদ কুলি খা মক্নদাবাদে প্রত্যা- 
বৃত্ত হুইন্স। “নবাব” উপাধি ধারণ করিলেন ও 
উক্ত নগরের নাম 'সুরসিদাবাদ? বলিয়। প্রচার 
করিলেন। তথায় স্থন্দর প্রাসাদ ও অন্যান্ত 
রাজকার্ধ্যালয় স্থপিত করিলেন। সেই 
অবধি মুরসিদাবাঁদ বঙ্গদেশের রাঁজধনী 

বলিয়া গণ্য হইল । 

এই ঘটনার পর, ছুই তিন বৎসর অতীত 


| সে ১৭৭৭ রী অবে বাদশাহ আরঙ্গজেব 


দেশে তাহার অনুপস্থিতি বশতঃ ও 
পিতার আজ্ঞা-ক্রমে ভূতপুর্ষ দেওয়ানের 
উপর সমগ্র প্রদেশের শাসনভার সমর্পণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আকবর 
সাহের সময় হইতে দেওয়ান ও নাজিমের 
পদ স্বতন্ব ছিল; কিন্ত অধুন! মুরসিদ কুলি | 
এই ছুই পদ একত্রে প্রাপ্ত হইলেন। অতঃপর 
তিনি দেশে শাসনের সুশৃঙ্খল! স্থাপন করিতে 
যত্রবান হইলেপ। পুরাতন. অর্থলোভী ও 


অপটু কর্মচারীদিগকে বিদায় করিয়া তৎ- 








ূ বৈশাখ _-১২৮৪৮। ] 


পরিবর্তে স্বীয় মনোনীত কাধ্যক্ষম লোক- 
পিগকে নিধুক্ত করিতে লাগিলেন । 
সুরসিদ কুলি যেরূপ সুদক্ষ ও সুুনিপুণ 
শাসনকর্তা ছিলেন, যদি প্রজ।বর্গের প্রতি 
ভীষণ অত্যাচার-দোষে দূষিত ন! হইতেন, 
( তাহা হইন্লো, তাহার নাম বঙ্গদেশে চির- 
স্বরণীয় হইত সন্দেহ » ন[ই। কিন্তু, নিজামত 
তাহার হস্তে সমার্পত হইবাসান্ তাহার 
অতাঁচারে লোকে বিপর্যস্ত হয়! উঠিল | 
রাজস্বের নিমিত্ত প্রপীড়িত হইয়। হিন্দু জমী- 
দারগণের কষ্টের অবধি রহিল না। বাদ 
শাহের কর অনেকাংশে বর্ধিত হইল বটে, । 
কিন্তু মুরসিদ কুলির নাম এতদ্দেশে চিরদিন 
বণিত হইয়া! রহিল। নূতন নাজিমের 
আজ্ঞায় তৃম্বামিগণ কারাগারে তীক্ষিপ্ত 
হইল ও ভূমির প্রকৃত মুলা নিদ্ধীরিত করি- 
বার জন্য উহাদের প্রাপা কর-সংগ্রহের 
ভাঁর রাজসরকারের কর্ম্চারীদিগের উপর 
নিহিত হইল; এবং উধা্ধারা রাজকোষ 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। জমীদারগণ ও 
ও তাহাদ্দিগের শরিবারবর্গের নিমিত্ত মানিক 
বৃত্তি ধার্য হইল । ইহাই “ননকর” বলিয়া 
| প্রনিদ্ধ। কাহারও বা এতদ্ব্যতীত 'বনকর' 
ও 'জলকর” ছিল অর্থাৎ তাহারা অরণ্যে 
পণ্ড 'শীকার ও বুঞ্গাদি চ্ছেদন করিতে 
পাঁইতেন এবং তাহাদের নদী তড়াগাদি 
হইতে মত্গ্ত সংগ্রহ কারবার ক্ষমতাও ছিল। 
এইরূপে দেশের প্রা সমস্ত ভূম্বামিগণ 
কারাবন্দী হইল। লুদূরে ব্দেশের প্রাস্ত- 
ভাগবাপী জমিদার; মুরসিদ কুলির ভয়ে 
(কম্পিত হুইল । ত্রিপুরা, কুদ্ভবেহার ও 
ও আসামের রাজাগণ,__যাহাদের প্রাসাদ- 





ক আস ৬০ 





পপ সপ পপ পপ ও পা পপি শপ শস 








বিটি পপ পপ ৯ পা» আর ৮ আপ পপ 


্ অর্দচন্্র পতাকা কখনও উ্ঠীয়মান 
হয় নাঁই, ভাহারাঁও ভীত হইয়] হস্তী গ্রভৃতি 
বহুমূল্য উপঢোৌকন নবাকুস্মরকারে প্রেরণ 
করিতে লাগিল। মুরপির্দ কুলির প্রতাপ 
এন্তদ্ুর অপ্রতিহত ছিল যে, কেবল দিসহর্ 
অশ্বারোহী ও চতুঃসহত পদাতিক সৈন্ে 
তিনি সমগ্র দেশের সম্যকরপে শাস্তি রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেনা কর্দ(চিৎ 
কোন প্রন্থপশালী ভূম্বামী বিদ্রোহী হইয়া 
নবাবের “সহিত যুদ্ধার্থ সঙ্গুীম হইত। 
নতুবা সকলেই তাহার আজ্ঞাধান ছিল ও 
নিয়মিত রূপে কর প্রৰান করিতে ক্রটি 
করিত নাঁ। নবাবের নাম এতদুর ভীতি- 
প্রদ ছিল যে, দেশ মধ্যে যেখানেই হউক না 
কেন, কেবলমাত্র একজন কর্মচারী নির্কি- 
নাদে রাভস্ব সংগ্রহ করিত। তাহাকে 
দেখিনা সকলে শশব্যস্ত হইয়া উঠিত। 
সেই রাজ-দূতের আদেশে পিতৃপিতামহাগত 
ভূমিখণ্ড জমীদারদিগকে বিন! বাক্য-ব্যয়ে 
পরিত্যাগ করিতে হইত এবং শত শত 
দন্্যুর নায়ক ছুরাআ্াগণও নির্বিবার্দে এক- 
জন রাজ-কর্চারীর নিকট আত্ম-সমর্পশ 
করিত । 


মুরসিদ কুলি খা যেরূপ প্রবল প্রতাপে 1 


রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন,বঙ্গদেশের কোনও 
যবনরাজ। সেরূপ পাঁরেন নাই । আলিবর্দি 
খ। যতদুর সুচতুর শাসন কর্তীথাকুন না 
কেন, নৃশংস .সিরাজুদ্দৌলা যেরূপ ভয়ানক 


অত্যাচারে প্রজার্দিগকে প্রপীড়িত করুন 





না কেন, মূরসিদ কুলির স্টার রাজ্যে শাস্তি | 


স্থাপন করিতে কেহই সমর্থ হন নাই। 
দরবারে ওমরাহগণ পর্যন্ত তাহাকে এত 


ভাপা পা 


র্‌ 


রি 


০ 


ভ্ম করিত যে, নবাবের অনুমন্তি বিনা, পর- 
স্পর অভিবাদন বা কথোপকথন করিতে 
সাহসী হইত ন!। কি রাজ! কি প্রজা 
সকলকেই তাহার সমক্ষে দণ্ডায়মান 
থাকিতে হইত । নবাবের আজ্ঞাক্রমে 
হিন্দু জমীদ।র ও অন্যান্য ধনাঢ্য ব্যক্তি 
শিবিকা আরোহণ করিতে পারিত. না। 
তাহাদের জন্য ডুলি ব্যবস্থা ছিল। 

র।জকার্য্য সম্বন্ধে মুরমিদ কুল কোন 
কর্মচারীর "প্রতি পক্ষপাত করিতেন না। 
রাঁজন্ব আদায় সংক্রাস্ত কাম্যে কেবল বঙ্গ- 
| দেশীয় হিন্দুরাই নিথুক্ত থাঁকিত । রাঁজ- 
সাহীর জমীদার রাজ। উদয় নারায়ণ তন্মবো 
একজন প্রধান। কিন্ধ কি হিন্দু, কি 
মুসলমান, কাহ্গারই উপর নবাবের বিশ্বাস 
ছিল ন।,--তিনি গুত্যহ স্বয়ং রাল্োর মায় 
ব্যয় পর্যযালোচন। কারতেন। 

সুরপিদ কুলি খঁ। যেরূপ কার্ধ্যদক্ম্য 'ও 
বিচক্ষণ ভূপতি ছিলেন, যদি হিন্দুপিগের 
প্রতি ঘোরতর অত্যাচার-দোষে দূষিত না 
হুইতেন, তাঁহ। হইলে, তাহার নাম ইতিহাসে 
| সমাদৃত হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা'ও 
॥ সকলের অবগত হওয়া উচিত মে, উক্ত 
ট অত্যাচার নিষিভ্ত তিনি সম্পূর্ণপে দোধী 
(ছিলেন ন।। নাজির আহমেদ ও সৈয়দ 
ৰ রেজ।- খা নামক দুইজন তাঁহার অধীনস্থ 
| মুসলমান কর্মচারী, এই নৃশংস ব্যবহারের 
| মূল কারণ। জমীদারগণের করপ্রদানে বিলম্ব 
ৃ হইলে, নাজির আহমেদের আনজ্ঞায় তাহ।. 
দ্বিগকে. নান! প্রকার যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হুইত। সৈর়দ রেজ' খার অত্যাচার আরও 
ভয়ানক ছিল । সে সরকারী দেওয়ান পদে 

















৮০০০ এন হি 
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জা কক্স ওরা আর». রাই রে ০ খারাপ এি০৫০০8৯০৪হা। 


নিযুক্ত হইবার পর, হিন্দুদিগের যন্ত্রণার পরি- 
সীমা ছিল না। উহাদিগকে শাস্তি দিবার 
জগ্ত রেজ খার আজ্ঞর় এক পুক্ষকরিণী খনন 


কর] হইয়াছিল। উহ মলমুন্রাদি ও অন্যবিধ 


পৃতিগন্ধবৃক্ধ ড্রদ্যে পরিপূর্ণ খাকিত। ই 
স্থান হইতে এরূপ দুর্গন্ধ নির্গত্ন হইত যে, 
কেহ উহার নিকটে অগ্রসর হইতে পারিত 
ন1। হিন্দদগরকে অবগানিত করিবার 
নিমিন্ত এ পুঙ্ষরিণী যবনদিগের দ্বারা “বৈকুণ, 
নামে অভিহিত হইত ॥ 

ছুবু স্ত বন, হিন্দু জমীদাঁরগণকে নাঁনী- 
বিধ শাস্তি প্রদানের পর, রজ্জুদ্বারা হস্ত 
বন্ধন-পুর্ধবক এই নরক-কুণ্ডে নিমজ্জিত 
করিত; ও পরে এ রজ্জ সহকারে আকর্ষণ 
করিয়া বাহির করিত। কখনও বা তাহাঁ- 
দের পায়জামার ভিতর বিড়াল কুক্ধুরাি জন্ত 


প্রবেশ করাইয়া! দিয়া আমোদ করিত । 


এইরূপে ভয়ানক অত্যাচারে পীড়ন 
করিয়! রাজন্ব-সংগ্রহ-ছলে হতভাগ্য জশী- 
দারগণের বখানর্নান্ব লুঠন করিত ।  + 
এই ধবাঙ্জস্য হইতে প্রন দেড় কোটা 
মুদ্রা! প্রতি বতুদর বৈশাখ মাসের প্রারস্েই 
দিল্লীতে বাদশাহ-সমীপে প্রেরিত হইত। 
রজকরের সহিত বাদশাহ ও ওমরাহদিগের 
নিমিত্ত হস্তা, অশ্ব ইত্যাদি বহুমুল্য উপ- 
ঢটৌকনও প্রোরত হইত। এইরূপে মুর- 
সিদ কুলি বঙ্গদেশীর ভূম্বামিগণের সর্বন্থ 
শোষণ করিয়া! বাদশাহসকাশে আদৃত ও 
সন্মানিত হইয়াছিলেন। তাহার মন্ত্রণ বিন! 
দিন্ঠীর সম্রাট এতদেশ সন্বান্ধ কোনও কাধ্যে 
হুল্তক্ষেপ করিতেন না। তাহার অনুমোদিত 
ও মনোনীত ব্যক্তি ভিন্ন কোন রাজকর্মাচারী 








রঃ 
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[ বৈশাখ--১২৯৮। ] হুবোধিনী | ১১ 
এনষুক্ত হইত না। যদি কেহ তাহার | তোরব খর গায় তাহার অনুষ্ট সহ 


আজ্ঞাতে দিল্লী হইতে নিযুক্ত হইয়া! আসিত, | 
তাহা! হইলে তিনি তাহাকে অবছেল। ও 
অবজ্ঞ। করিতে ত্রটি করিতেন না । এমন কি 


পর্য্যন্ত ঘটিত। 


ক্রমশঃ-- 
ভশ্রীমন্মথনাথ দে, বি, এ, বি, এল । 


শুক-পক্ষী। 


বারা ৫১০ 


ধান্ত ক্ষেত্র-কাছে এক কদম্ষের গাছে, 
বাসা বাপি কেন শুক মনোম্থখে আছে। 
চাঁধার আশার ধন ইচ্ছামত খায়, 
শিষ-শুদ্ধ পাকাধান আনে সে বাদায়। 
আহারের সেরা খাঁদা_ ধান গেয়ে খেয়ে, 
 মোট। সোট। গেঁউ। গোট।, সেট! মব চেয়ে । 
শুকের স্থুখের সীমা নাহি এইরূপে, 
বুদ্ধিহত হ'ল ভাঁর পড়ি ভ্রমকুপে। 
উর্দদল ধু দ্বি-মেঘ জদয়-অকাশে, 
ব্য হং ল ড় উন্নতির অ!শে। 

শুকের ধান্তের গ্রাতি বিতৃষ্ণা জন্মায়, 
(দশায় ধরিলে লোক স্থবুদ্ধি হারায় ।) 
মনে মনে মেই শুক করিল বিচার,-_ 
পধণ্ঠয প্রতি ঘ্বণ। বড় হয়েছে আমার। 
ঈশ্বরের স্ষ্টি মধ্যে কলাঁভাব নাই, 
ধান থেয়ে শুধু কেন জীবন কাটাই ? 
“ধান খেগে” নাম হ'ল ধান খেয়ে খেয়ে! 
কি ঘ্বণার কথা,-_-মরা ভাল, এর চেয়ে। 
ফল মধ্যে শ্রেঠ লে মানি 'নারিকেলে*, 
কত তৃপ্ডি পাব আমি সেই ফল থেলে। 
ারিকেল+ফল বে র"য়েছে ধারায়, 
কি লাগিনজর ৪7 ধানে মন যায়? 
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০৮ ও শপাপপীপ্পি পপি এ তত ৮ পি ০? পপ আপস সপ শপ 





৬ 
পাপ স্পা 
সস পপ পপ পপ ০ পপ ক ০৯ পপ পা ০ সর ও আপা সপ আপা সপিপপপাশি পাপ ৭৭ 


পা শা আপস ১০ ৮ 






বা গেয়েছি তা খেয়েছি আর নাহি খাব, 
“নারিকেল' খেয়ে এবে, জীবন জুড়াব।” 
বুক্ষে বমি ধান্ত-ক্ষেত্র পাঁনে নেত্র রাখি, 
ধান্ দোঁষ, নারিকেল গুণ, কহে পাপীঃ-_ 
“লারিকেল-ফল দেন বৈকুণ্ের সুধা, 

সে ফলখাইলে আর রবেনাক ক্ষধা। 
আপনার গুণে ফল বিখ্যাত জগতে, 

যত কিছু ভাল খাদ্য হয় ইহ! হ'তে। 
'ন।রিকেল-নীর-পানে, দেহ উধগ নাশ, 
লুক ছাপ নহে কথা-জগতে প্রকাশ। 
উপ|দেয় খাদ্য য!রে চন্দ্রপুলী” কয়, 
“শারিকেল+ না হইলে নিন্ধীণ না হয় । 
থাইলে মুড়ীর সঙ্গে মুড়ী মিঠা'লাগে, 


চি 
"নারিকেল? ব্যবহার যত যোগে যাগ্ে। ৮ 


'নারিকেল+-লাড়,লোকে মণ্ডা ফেলে খায়, 
নারিকেল*- কুমুড়ায়_অরুি পলায়। 
শাকের ঘণন্টেতে দিলে 'নারিকেল'-কোরা, 
ফেলিয়া বিলাতী খাদ্য খায় এনে “গোরা” । 
ছাঁকা' তেলে তাজা! তাজ! 'নারিকেল-ভাঁজ।, 
তাঁর কাছে উপাদেয় নহে কতু খাঁজ! । 
'নারিকেল*-ছুপ্ধ লোকে খা ক্গীর ছেড়ে, 
নারিকেল” ফৌপল, খায় হে লোকে কেড়ে! 





৭ 


০ 





- লারিকেল”খগ্ডেতে নাশয়ে অন্ন রোগ 





১৯ 





£ ঢু 


রন্নকরা, মনো হর।,-_খাদা রাজ-ভোগ । 
শুদ্ধ ব'লে পুর্ণ-বটটু “ন্নাগিকেল' রাখে, 
“নারিকেল”-তৈল দেখ জগজ্জন মাথে। 
“কাঠে? হয় ঘাট বাধা, “ছোবড়ায়+-__-দড়ী, 
“কাটি+ গুলি ঝাট! হয়,_-বেচিলেই কড়ি। 
রর্মকাঁলে ভিজীকাঠ, (পঙ্ে, রুত ৭) 
কোন কষ্ট নাহি হয় ধরা”তে উন্ুন। 
শুখাইলে “বালিদ।+, কাষ্ঠের কাজ করে, 
পেট-রোগা*লোক ছাড়। সবাই আদরে । 
একটা না একটা সবারি দোষ আছে, 
কোন দোয় নাহি দেবি, 'মারিকেল'-গাছে । 
হেন বৃক্গ রহিয়াছে যবে এ জগতে, 
অন্ত বৃক্ষে বাঁস বিধি নহে কোন য়তে।” 
পুরাতন রাসস্থান ঘুচাইয়! সাধে, 
'ন।রিকেল-গাছে শুক, নব বাসা বাধে । 
শুকের সাধের ফল কীদী রীদী ঝোলে, 
গবন-হি'ললে কিবা, শাখা গুলি দোলে! 
“নারিকেল” উপরেতে পদ্দ্বর রাখি, 
পুলকিত মনে খেতে বনে শুক-পাী। 


পিউ ২০০ 


প্রহেলিকা । 


১] 

দ্বি-অক্ষরে নাম তার রাত্রে জন্ম হয়, 
দ্বিবসে মরথ তার অবশ্থই হয়।, 

পিতা তার জন্ম দিয় যায় পলাইয়, 
যার বরে জন্মে পেই কাদে তার হিয়া ] 





| স্থরোধিনী | 
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পিআর 








শিপ শত জী, 





যে ফলে কাটার চোপ সহজে না বসে, « 

সেই ফলে চঞ্চঘাত শুকের হরযে। 

ফল ন। বিদীর্ণ হয়, চোপ মারে যত, 

লাভে হ'তে চঞ্চু চুর্ণ,_ফল কার্য্য মত। 

শুকের সকল দিক্‌ তগ্নন যাইল, 

ধান খাইবার আর শক্তি না রহিরব! 

খেদে শুক কহে, “চুক গেছে মোর বড়, 

ঘোড়া চড়া সাজে তার--আটে পিটে দড়। 

“নারিকেল,” বিটকেল, শুক-খাদা নয়। 

আগে যদ্দি বুঝে চলি, এ দশ কি হয়” ! 

লোভে পড়ি মহাক্ষোভ, শুকের হইল, 

ঠোঁট হল, অনাহারে মরি সে যাইল। 
এরূপ দুরভিলাষ মূর্খগণ করে, 

ধরাধামে নিজ দোষে হুঃখ পেয়ে মরে । 

ছরাশ-পননে যার মনের চালনা, 

ফ্লিতিতলে যন্ত কষ্ট পায় সেই জন । 

আপনার শক্তি বুঝি কাধ্য করে যেই, 

না হয় পস্তা”তে তারে, সুখন হয় সেই। 

আপনার অদৃষ্টে সবাই তুষ্ট রবে, 

শুকের মতন দশ। কাহারো! নু! হবে। 

জীরাধাজীবন রায়। 


চু 


ৰ ২। 
দুই পক্ষ ধরে-_কিন্তু নহে পেই পাখী, 
হস্ত পদ নাহি তার, নাহি তার আখি। 
হুই পক্ষ শধ্যে তার এক পক্ষ কালো-_ 
অপর পক্ষেতে করে ভ্রিভৃবন আলো । 








ভ্ীদ্বারকানাথ সাহা | 


সপ ্ 
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বাইবেল-সমালোচন। ।স্৯ব 


ভাপা ৯০৬৪০ 


আদি পুস্তক অর্থাৎ মোশি-লিখিত প্রথম পুস্তক | 


“শান্শ আলোচনা কব) মেহেতুক তাহাতেই তোমরা আপনাদ্িগকে অনন্ত জীবন 
প্রাপ্ত বলিয়। জ্ঞান করিতেছ ।”--যোহন ৫) ৩৯। ৪ 


৪ 

“আদিতে ঈশ্বর আকাশ মগুলের ও পৃথি- | শব্দটি নিতাস্ত অর্থহীন, কারণ এই “আদি” 
বীর স্থষ্টি করিলেন। পৃথিবী ঘোর ও শুগ্গ | কোন্‌ সময়কে লক্ষ করিয়! বল! হইল, 
ছিল, এবং অন্ধকার বারিধির উপরে ছিল, | তাহ! নির্ণয় করা স্ুকঠিন। গোঁড়া 
ও ঈশ্বরের আত্ম! জলের উপরে নিলীয়মান | থাকিলেই ডগা থাকে, আস্ত খাকিলেই 
ছিলেন। পরে ঈশ্বর কহিলেন, দীপ্তি ূ শেষ গাঁকে, আর্দি থাঁকেলেই অস্ত থাকে, 
হউক; তাহাতে দীপ্তি হইল। তখন ঈশ্বর ূ কিন্ত সময় বা কাল অনাদি অনস্ত-__ 
দীপ্তি উত্তম দেখি! অন্ধকার হইতে তাহা | অনাদি অনন্ত কালের আদি থাকা নিতা 
পৃথক করিলেন। এবং ঈশ্বর দ্ীপ্তর নাম | অসম্ভব । খুঙ্রিগ্নান্দের গণনা অনুসারে বর্ত- 
দিবস ও অন্ধকারের নাম রাত্রি রাখিলেন। ূ মান জগতের বন্বঃক্রম ছয় সহত্র বৎসর মাত্র-_ 
এএবং সন্ধ্য। ও প্র/তঃকাপ হইলে প্রথম দিবস : ছয় সহস্র বৎসর পুর্বে, স্্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্রগণ 
হইল ৮_হুদি পুস্তক ১) ১-৫। স্থষ্ট হয় নাই। কেবল পৃথিবী, জল ও আকাশ 

“আদতে ঈখর আকাপদওীর ও পৃথি- | মণ্ডল একত্র দিশ্রিত ভাবে অবস্থিতি করিতে 
বীর স্বষ্টি করিলেন।” এখানে “আদিতে” ( ছিল। এই “আদি” ষে ছয় হাজার বৎসরের 








* পুর্বে আমি আমার মগ্তবো'লিখিয়াছি যে, আমার পরম বন্ধু “ম্ুবেধিনী”-সম্পাদক 
মহাশয় তাহার পান্রকার পদ প্রাপ্তে আমাকে “বাইবেল সমালোচনা” প্রকাশ করিবার অন্ত 
স্থান প্রদান করিয়াছেন । এই “বাইবেল নমালোচন1” আমি স্বীয় বিশ্বাস ও বিবেচনা 
জনুসারে লিখিতেছি। এক্ষণে এসন্বন্বে আমার আরে! কিছু বক্তব্য এই যে, আমি বাইবেল 
সমালোচনায়, বাইবেলের যে সমস্ত অসারতা জন-সমাজে প্রকাশ করিতেছি, যদি কোন 
বাইবেল ভক্ত গ্রীষ্টিয়ান্‌, স্বীয় কর্তব্য পালনার্থ ইহার সুসন্ধত গতিবাদ-পুর্ববক, বাইবেলের 
মর্য্যাদা রক্ষা ও সারত্ব সমর্থন করিতে লক্ষম হন-__ন্থখের বিষয়। আমি আমার সমা- 
লোচনার প্রতিবাদের প্রত্ত্র প্রদান করিতে অনিচ্ছুক। এই সমালোচন! যদি অযথা! ও 
ত্রমময় হয়, তাহা হইল্লে, প্রতিবাদকারী তাহার যথাযথ প্রতিবাদ ও ভ্রম প্রদর্শন করিয়! 
গাধারণের গোচর করিতে পারেন, এসন্বন্ধে আমাকে কোন প্রশ্ন করিবার আবস্তক 'নাই। 
বাইবেল নশ্বন্ধে স্বীম্ন অভিমত প্রকাশ করাই আমার উদ্দেগ্ত ।-_ লেখক ্. 





০ আতপ 
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পূর্ব্বে তাহার আর সন্দেহ নাই, কিন্ত ছল 
হাজার বৎসরের কত পুর্বে তাহার মীমাংসা! 
করেকে? সি 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা বিজ্ঞানের বলে 
স্পষ্ট গ্রসাণ করিতেছেন থে, পৃথিবীর 
স্ষ্টি হইতে তাহা! প্রানি-বর্গের বাসোপ- 
যোগী হওয়। পর্য্যস্ত,মধ্যে যে সময় অতিবাহিত 
হইয়। গিয়াছে, তাহ! মন্ুষ্যের গণনাঁয় অনেক 
লক্ষ কোটী বসব; সুতরাং, এই উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে যদি এই পুথিধীকে 
কেবল ছয় হাজার বত্সরের বলিয়া গ্রামাণ 
করিতে যাই, তাহা হইলে, বৈজ্ঞানিকেরা 
আমাকে লইয়! পাগলা গারদের একটি 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে পারেন এবং কিছু ন| 
বলিলেও পাঠকগণ বিরক্ত হইতেছেন,কি করি, 
ব্ষম সমস্তাঁয় পড়িলাম ;--আমাকে পাঁচ 
মিনিট সময় দিন, আমি এই “আদি” শব্দটি 
এখানে বসাইবার তাৎপর্য আমার আঁত্!কে 
জিজ্ঞাসা করিয়া লই । 

পরমেশ্বর তাঁহার মনোনীত বংশকে 
সৃষ্টির বিবরণ জানাইবার জন্ত যখন খোশির 
মসীপাত্রে ও লেখনীর অগ্রে, অথব। 
মোশির জিহ্বাগ্রে, উদয় হইগ] আন্তদৈনিক 
স্ষ্টির বিবরণ লিখাইলেন বা বল!ইলেন, 
এবং সামান্ত ভূণ,রুক্ষ,লত,পশু, পক্ষী,সরীস্থপ 
প্রভৃতি নিকৃষ্ট জীব জন্তদের পর্্যস্ত যখন 
স্থ্টির দ্রিবদ ধরির! দ্দিলেন, অথচ থে 
পৃথিবীর উপরে মন্থুষ্যের বাসস্থার ও যাহার 
সহিত মনুষ্যের এত ঘনিষ্ট সম্পর্ক মনেই 
পৃথিবী কোন্‌ সময়ে স্ষ্টি করিয়াছিলেন তাহ 
পরিষ্কার রূপে প্রকাশ করিলেন না, তখন 
|. অবশ্ত ইহার মধ্যে কিছু গুঢ় তাৎপধ্য আছে। 


সপ 








হবোচধনী। 
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ঈশ্বর পরিশ্রম করিয়া বিশ্রাম করেন 

এবং কখন কধন নিদ্রাও যাঁন,_-ইহা আমর! 
. বাইবেল পাঠেই অবগত হুই। পৃথিবীর জল, 
স্থল বিভিন্ন করিয়া কয়েকটি আলো জালা 
ইতে ও কয়েকটি বৃক্ষ লতা ও জীব জন্তু সৃষ্টি 
করিতে, যে পরমেশ্বরকে ক্রমাগত সয় দিন 
থাটিয়। শ্রান্তি দূর করিবার জন্য গোটা এক 
দিবারাত্র বিশ্রাম করিতে হইরাঁছিল, তীহাঁকে 
এই আকাশ-মগুল এবং পৃথিবী সুষ্টি করিতে 
কত লক্ষ কোটী বঙসর কঠিন পরিশ্রম করিতে 
ও তৎপরে কত সহস্র বত্মর বিআাম করিতে 
হইয়াছিল তাহা বহগ। ঘাঁয় ন।; স্থৃতরাং ঈশ্বর 
কঠিন পরিশ্রমের পরে, দীর্ঘকাল বিশ্রাম 
করিতে করিতে ঘোরনিদ্রাভিভূত হইয়া 
ছিলেন। পরমেশ্বরের শিয়রে এলামিং ব্লকৃও 
ছিল না এবং দিন, মান, খতু, বত্সর ও যুগ 
পরিমাণ করিবার জন্ত তখন কুষ্য, চক্র 
নক্ষতাদিরও শুষ্টি হয় ন!ই ; স্থতরাং পরমে- 
খবরের যখন শিদ্রা্ঙগ হইল, তখন পরমেশ্বর 
স্বয়ংও বুবিতে পারিলেন ন।'যে, তিনি কোর্ন 
সময়ে পৃথিবণ স্থাটটি করিয়াছিপেন' এবং তাহার 
পরেই বাকত কাল নিদ্রিত ছিলেন । এই 
জন্যই বোধ হয়--পরমেশ্বর পৃথিবীর স্থষ্টির 
ঠিকু সময় নিরূপণ করিতে না পারিয়া 
“আদি”গতে বলিয়া একটি অর্থহীন হুর্বোধ 
শব্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন। যাহ! হউক, 
“আদি” নামক কোন একটি অনির্দিষ্ট সময়ে 
ঈশ্বর আকাঁশ-মগ্ডলের ও পৃথিবীর স্বষ্টি 
করিয় রািয়।ছিলেন--ছয় হাজার বৎসর 
পুর্বে যে স্থষ্টির বিবরণ বাইবেলে পাঠ করি 
সে সির সমস ঈশ্বরীকে আকাশমণ্ডল ও 
পৃথিবীর স্থষ্ট্ি করিতে হয় নাই। 
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বারিধির উপরে ছিল, ও ঈশ্বরের আত্ম। 


বৎসরের পুর্বে কোন এক অনির্দিষ্ট সময়ে 
ঈশ্বর যে পৃথিবী স্যষ্টি ক্রিয়া রাঁখিয়াছিলেন, 
সেই পূর্ঈথবীর তখন কি ভয়ানক অবস্থ। ছিল 
এবং সেই সময়ে পরমেশ্বরের কত ক্ষুত্র 
কলেবর ছিল ও তাহার কি ছুরবস্থা ছিল, 
একবার চক্ষু ুমুদিয়! কল্পন] চক্ষে ছবি আকিয়। 
দেখিলে ভাঁল হয় না কি?-_মনে করুন, 
আমাদের এই আকাশ এখন যেমন দেখিতে - 
ছেন, তখনও সেইরূপ | কিন্ত তাহাতে মুখ্য, 
চন্ত্র বা একটিও নক্ষভ্র,এমন কি একটিও উদ্ষ। 
বা জোনাকী-পোক। পর্য্যন্ত নাই--তাডিতা 
লোক, গ্যাসালোক বা দীপালোকও নাই-_ 
সম্পূর্ণ আলোক-বিহীন বোর তমসাচ্ছন 
আকাশ-উঃ কি ভয়ানক অদ্ধকার !--প্রাণ- 
উদ্াসকারী অন্ধকার !-__-€েই অন্ধকার-রাশির 
সধ্যে “ঘোর” কিম্বা ইংরাঁজিতে যজপ আছে 
অর্থাঙ কোন নির্দি 
আকার-বিহীন, ভল-নিশ্রিত ব জল-মণ্ডিত 
পৃথিবী অবশ্থিতি করিতেছে-- (এখানে “জল, 
শর্বে কেহ যেন আমাদের পানোপযোগী - 
সাঁনোপথে!গী তরল জল কল্পনা করিবেন না) 
কারণ, তখন পর্যন্ত স্থধ্যের অস্তিত্ব না 
থাকাতে সর্বদা জল যে জমাট অবস্থায় 
রুহিয়াছে,তাহা কোন বৈজ্ঞানিকেই অস্বীকার 
করিবেন ন।) 

সেই পৃথিবী "শূন্ত” অর্থাৎ তাহাতে 
ধাতব,উত্ভিৰ 'বা জঙ্গম. কোন পদার্থ ই 
ন্মই। পাহাড় পর্ধত নাই, সমুদ্র ও নদ 
নদী নাই, মকু-ভূমি নাই, অস্টালিকা ব 
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স্ববোধিনী ৃ 





















তত ০০৯০০" সস সপ পা ০. আপ» ০০ 


“পৃথিবী ঘোর 'ও শৃগ্য ছিল, এবং অন্ধকার | একটা! পর্ণ, কুটার পর্য্স্ত নাই--একেবারে | 
নর্ধশূন্ত, বরফ-মিশ্রিত বা বরফাবৃত আকার- | 
জলের উপর নিলীয়মাঁন ছিলেন”-__ছয় হাজার | অবধয়ব-হীন পৃথি্).রহিয়াছে--( আঁকার | 


অবয়ব হীনই' বটে-কুম্তকারের মৃৎ্পিগ্ডের 
ম্যায় আকার অবয়ব বিহীন_ কারণ, পৃথিবী 
তখনও চক্রের উপর বুরিতে আরম্ভ করে 
নাই) আর নেই পৃথিবীর জমাট জলের 
চতুর্দিকে বরফাঁবরক কম্বলের স্তাঁয় ঈশ্বরের 
আত্মা *“নিলীয়মান” অর্থাৎ লুক্কায়িত রহিয়।- 


ছেন*-: (আপনারা জিজ্ঞাসা "করিতে পারেন | 


| ঘে,“জলের উপরে" 
থাকিতে পারেন ?” 
টিত যে, “অন্ধকার বারিধির উপরে ছিল” ॥ 


কিরূপে লুক্কারিত 
আপনাদের মনে থাক। 


। উচ্ি 
রি 1ং, ঈশ্বর বারিধি ও অন্ধকারের মধ্যে | 


ছিলেন, কাষেই তিনি লুকাপ়িত না৷ তকি? 
ইংরাজিত্তে--“ঈশ্বরের আত্ম। জলের উপরে 
নিলীয়মান ছিলেন”,_-এই পদটির অনুবাদ 
এইরূপ অছে,-“10৩ 91216 01 ৪০ 


1 1005০৫01১01 0১০ 9০০ ০01 09০ ৮/৪,007১- 


এখানে “নিলীয়মান ছিলেন” এবং 4350৮০0 
একই কখা” কারণ ঘষে ইত্রীর বাইবেল 
হইতে বাঙ্গলা অনুবাদ হইয়াছে, ০সই ইত্রীয় 
বাইবেল হইতেই ইংরাজিও অনুবাদ হইয়াছে; 
তাহ ছাড়া “শালগ্রামের শোয়া বলা,” একই 
কথা, এ বিষন্ন ত ভারতের সকলেই জানেন ) 
সুতরাং ঈশ্বরের ও লুকায়িত থাকা ব৷ গতি- 
বিধি করা, একই কথা! বুঝিতে হইবে ।) 
উপরে ও চতুষ্পার্থে অনন্ত ঘোর অন্ধকার 
এবঃ নিয়ে অসীম বরফ রাশি- বরফে 
ঈশ্বরের সর্ধশরীর অসাড় হইয়া! যাইতেছে, 
আবার উপরে অনস্ত ঘোর অন্ধকার (দখিয়। 
ঈশ্বরের আতত্ম!পুরুষ শুধাইয়। যাইতেছে-- 
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উঃ! নরকেও কি মন্তুষ্যাত্বায় ইহা 'অপেঙ্গ 
অধিকতর কষ্ট হইতে পারে? এই ভয়ে 
পরমেশ্বর বরফ ও»অন্ধকারের মধ্যে 
“নিলীয়য়াঁম” লুক্কারিত -রহিয়াছেন, কিন্ত 
বরফের শৈতা অপনহা হওয়াতে “002 513171 
ট ০159৫ 1709৮০0 101 10 902 01 0)6 
5/৪091১,প্যদ্দি অন্ত কোন স্থানে কিছু উত্তাপ 
পাওয়া যাঁয়, সেই সন্ধানে ঈশ্বরের আত্ম! 
| জলের উপরে এখানে ওখানে গতিবিধি করি- 
ৃ তেছেন। এরপ কষ্টে মনুষ্য এক দিনও 
থাকিতে পারে ন।; কিন্ত ঈশ্বরে আত্ম। বলিয়া 
| এত দীর্ঘকাল নহা করিয়াছিলেন, তথাপি, 
| তাহার যে কষ্ট হয় নাই এরূপ নহে, কারণ 
| ঈশ্বর সেইরূপ অবস্থাতে অ!র থাকিতে না 
পারির! কহিলেন, “দীপ্তি হউক”) তাহাতে 
দীপ্তি হইল । যখন দীপ্তি ভইল, তথন ঈশ্ব- 
 রের আর আহলাদের সীম। রহিল না, কিন্ত 
সেই আলো ও তংপুর্ধে ঘষে অন্ধকার ছিল 
সেই অন্ধকার,আমাদের এই কলিধুগের জালো 
অন্ধকার হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; কারণ আমা- 
দের এই যুগের আলো! সষ্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, 
তাড়িৎ, গ্যাস, তৈল প্রভৃতি কোঁন একটি 
পদার্থ-সম্ভুত এবং অন্ধকার অপদার্চ অর্থাৎ 
আলোর অভাবের নাম 'অন্ধকার-- অন্ধকার 
বলিয়া কোন পদার্থ নাই? কিন্তু পরমেশুর 
| সর্ধপগ্রথমে যে দীপ্তি করিলেন তাহা এক 
প্রকার পদার্থ হইলেও কোন পদার্থ-সম্তুৃত 
নহে, তাহ! ঈশ্বরের বাক্যপন্ভৃত এব্‌ং সে সময়ে 
যে অন্ধকার ছিল তাহাও এক প্রকার পদার্থ; 
| কারণ পদার্থ না৷ হইলে পদার্থের সহিত 
| মিশিতে পারে না, কিন্তু বাইবেল-মতে 
[আলো ও অন্ধকার যকালে মিশ্রিত ছিল 
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চে 


তখন আলো ও অন্ধকার উভয়কেই পদার্থ || 
বলিতে হইবে ) কারণ মিশ্রিত না থাকিলে || 
পৃথক করার প্রয়োজন হয় না, বাইবেলে, || 
লেখে,_-প্দীত্তি উত্তম দেখিয়া অন্ধকার || 
হইতে তাহা পৃথক কারিলেন। এবং ঈশ্বর || 
৷ দীপ্তির নাম দিবস ও অন্ধকারের নাফ রীত্রি | 
| রাখিলেন।” ৃ | 
ঈশ্বর আলো* ও অন্ধকার পৃথক করিয়া | 
কাহাকে কোথায় রাখিলেন, , পে বিষয় || 
বাইবেলে কিছুই লেখা নাই; কিন্তুন্র্যোর 
সাহাব্য ব্যতিরেকে সেই আলো ও অন্ধকারে 
যে, দিবস ও রাত্রি হইত, তাহ বাইবেলে 
স্পষ্ট রূপে লেখা আছে যগা-“ঈশ্বর দীপ্ডির | 
নাম দিবস, গু অন্ধকারের নাম 'রাত্রি' রাখি- 
লেন। এবং সন্ধ্য। ও প্রাতঃকাল হইলে 
প্রথম দিবন হইল ।” 

মোশির নিকটে পরমেশ্বর বখন শেষের 
কয়েকটি কথ গ্রক।শ করেন, তখন মোশি 
নিজে কি বুঝিয়াছিলেন এবং তাহার 
অধীনস্থ লোক দিগকেই বা'কিরূপ বুঝাইয়1” 
ছিলেন, সাহা" আমর জবগত নহি 
কারণ পৃথিবীর আকুতি প্রক্কৃতি, গতি 
বিধি 'ও র্যা চন্দ্র নক্ষত্রগণের সহিত পৃথিবীর 
ঘে কি সম্পর্ক, নে সম্বন্ধে মোশি কিছুই জানি- 
তেন না এবং মোশির নিকটে ঈশ্বরও সে 
বিষ কিছুই প্রকাশ করেন নাই; কেনন! || 
মো!শি যদি পৃথিবীর আরুতি প্রকৃতি, গতি 
বিধি ও সৌর জগতের স্ছিত পৃথিবীর সম্বন্ধ 
জাঁনিতেন, তাহ! হইলে, গ্রীষ্টের ১৫০* পনের 
শত বৎসর পূর্বের মোশির পরিচারক ও 
উত্তরাধিকারী *ষিহোশুয়, হূর্য্য ও চন্দ্রক্ে 
"প্রায় সম্পূর্ণ এক দিবস” আকাশের একই 


সপ পাপা“ আর্ট ক 
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ভ্ানে স্থগিত রাখিয়াছিলেন (যিহোশৃয়ের 
পুস্তক ১০) ১২-১৫) এরূপ অবৈজ্ঞানিক 
প্রল্নুপবাকা ঈশ্বরের প্রকাশিত ধর্মশান্ত 
বাইবেল মধ্যে সন্নিবেশিত হইত না; তাহ? 
হইলে, মিনরদেশীক্ন জ্যোতিব্বিদ টলেমির মত 
_-'পৃথিব এক্কানে স্থির ভাবে আছে এবং 
সুর্য, চন্দ্র ও নৃক্ষত্র সকল পৃথিবীর চতুর্দিকে | 
ঘুরিতেছে'--এই মত গৃষ্টের ১৫০১ পুনের শত ৰ 
বৎসর পর পর্যন্ত চলিত থাকিত না; এবং | 
টলেমির সেই ভ্রমাত্মক মতকে খণ্ডন করিবার ূ 
জন), ১৪৭৩ খুষ্টাবে প্রুষিয়া! রাজো, কোপার- 
নিকাস্‌কে জন্মগ্রহণ করিতে হইত না; সুতরাং 
মোশি ধখন পরমেশ্বরের আত্মর আবেশে 
জ্ঞাত হইলেন যে, পরমেশ্বর দীপ্তি স্থাট্রু করিয়া 
তাঁহাকে অন্ধকাঁর হইতে পৃথক করিয়া দীপ্রির 
নাম দিবস ও অন্ধকারের নাম রাত্রি রাখি- 
লেন, তখন মোশি নিশ্চয়ই এইরূপ বুঝিয়- 
ছিলেন যে, ঈশ্বর সেই আলো ও অন্ধকার 
পৃথক করিয়া ধন অন্ধকারকে তাহার উদরের 
মধ্যে পুরিতেনঃ১তখন দিবস হইত, আর ঘখন ূ 


সন্ধকারকে বমন করিয়া আলে মুখের 


স্থবোধিনী | 





১৭ 





মধ্যে, গ্রাস করিতেন, তথন রাত্রি হইত; কারণ 
পৃথিবীকে কমলা লেবুর মত গোল ও ঘুর্ণায়- 
মান পদার্থ বলিয়। মোশ্রুতখন বোধ ছিল 
নী, পৃথিবীকে ঘে একটি বিস্তীর্ণ চৌরস ভূখণ্ড 
ব্লিগ়াই মে কালের লোকের ধারণা ছিল 
তাহা মোশির সময়ের ১৫০০ পনের শত 
বংসর পরেও এ বাইবেলেই দেখিতে পাওয়া 
যায়--“আরবার শরতান তাহাকে (বীশু 
থুইকে ) “এক উচ্চ পর্নতের উপরে লইয়া 
গিয়। এক নিমিষের মধ্যে জগচ্ছের যাবতীয় 


রাজ্য দেখাইল।৮”-__লুক ৪.7 ৫&। 


যাহা হউক, ঈশ্বরের সেই আলো-আধারি 
কৌশল দ্বারাই তখন দ্িবদ ও রাত্রি হইতে 
লাগিল, “এবং (স্র্য্ের অস্তিন্বের পূর্বেই ) 
সন্ধ্যা ও গ্রাতঃকাল হইলে প্রথম ধিবম 
হইল |” 

এই সকল ছেলে মান্ুষী, মূর্খতার পনিচয় 
ও গাঁনাথুরী গন্প যে শানে নাই, সে শান্ত্রকে 
(কিব্ধপে ঈশ্বরদত্ত শাস্ত্র বলিব ? 


শি পা শিশা শিশির পিল 7 শা শশী সীস্পিসপাা পিপাসা শিপ শা পিপি শি নি শী তিস্পিি শ্িশিি শীি শিশ্টিতিি শিট শীট টিন 


ক্রমশঃ | 


'জনৈক্‌ গ্রীষ্ীঘান-তনয় । 





সঙ্গীত। 


আভা (১৫,১1৯ 


৬ঈশ্বরচত্্র গুণগত বিরচিত। 
বেহাগ- একতালা। 


কেরেবাম! বারিদ বরণী তরণি ভালে-_- 
ধরেছে তরণি কাহার ঘরণী ? 


আসিয়া ধরণী 
করিছে দনুজ জয় * 


হের হেভূপ কি অপরূপ 
». অনুপরূপ নাহি স্বরূপ 
মদন নিধন করণ কারণ 
চরণ শরণ লঙ্ব। 











গু হালাল 





১৮ স্থবোধিনী 1 [দ্বিতীয় থণ্ড-_ প্রথম সংখা] 
নব-বিবাহিতের আক্ষেপ । 
5--4-5255552 
হইয়াছে ছুটী, তাই গুটি গুটি | বিমল বদন, বিনোদ বরস ূ 

পাটি পাটি বাটী যাই; যেন নন কিশলয় ; 
পাইয়্াছি ছুট, সব হ'ল মাটী, | এ কিবিপরীত! সেধনে বঞ্চিত ! 
“সরলা”টি ঘরে নাই। , এও কি পরাণে সয় ! 
বলে দেছে খুড়ী, বেলোল্লারি চুড়ী | একে রাঙা পদ, যেন কৌকনদ, 
নিয়ে যেতে তার তরে; * তাহাতে মলের শোভা রি 
(কিবা ফল তায়? কে পরিবে হায় ! | গু জরি পঞ্চম, করে ঝম্‌ ঝম্‌ 
সে যদ নাথাকে ঘরে। মরি কিবা মনোলোভ। ! 
|| বিনাইতে বেণী, কিনেছি চিরণি, | ঘোরে আলো করে, এ ঘরে ও ঘরে 


আরমসি মনের মত; 

সোপ্‌, ল্যাভেগার্, স্থরতি পাউডার্‌ 
বিলাতী 'এসেম্দ' যন । 

তুলিবারে ফুল, কিনিয়াছি উল্‌: 
কলের পুতুল আর; 


নভেল _- নাটক, না মিষ্টি, না টকৃ 
তাও খান তিন চার। 
কিহবে এসব বিষয় বিভব 


কাহার চরণে দিব? 

আমোদে মাতিয়া, সোহাগে গলিয়া, 
বাহাঁব কাহার নিব? 

পদশেস্তে পা দিয়ে, হইয়াছে বিয়ে, 
এখন এগার প্রায়; 

আঙ্গও কি বালিকা! আজও কি কলিকা! 
এ বড় বিষম দায়! . 


তাই যদি হবে, মোর পানু তবে 
| ফিরে ছ্ুরে কেন চায়? 
চাহনি ঠমকে, 


চপল! হরিণী প্রায়? 





চপলা চমকে | এ বড় বালাই, 








যেমন ঠাদনি-ভাতি ; 

তারে কাছে পেয়ের ' ছুটো কথ! কয়ে, 
সুথেতে পোহায় রাতি। 

বিমল বিছানা, যেন দুধ-পান! 
কি হবে তাহাতে শুয়ে? 

পুড়ে মনাগুণে, কড়িকাঠ গুণে 
আকাট সমান হ+য়ে ? 

ছেলে বেল। হতে, * নাড়িতে চাঁড়িতে 
তবে ত মানিবে পোষ; 

নতুবা কলিতে, হইবে থাকিতে 
যেমন “আয়া ঘোঁষ”। , 

কত গেছি বাটা, এবে কেন হটি, 

কি হেতু এমন ধারা ? 

আহার--বিহার, সকলি অসার, | 
কেবল বিরাগ-তরা। ূ 

কখন ন। জানি, এমন কার্দানি, | 
এও কি কখন হয়? ৃ 

নেপো মারে দুই! | 

যার ধন তার নয়৷ 


পপ কাপ পাপী পপ 7 স্পা পপ পপ রসরাজ পপ পপ পপ শি সস ৩ সপ শশা পিকজাসীস্প তি পানি পাশাপাশি পাশ রা পসপাস্পাশা সস 









বৈশাখ _১২৯৮। ] 


পপ ও এই পপি 


পুলিষ প্রহরী, কবে দিবে সারি, 
বিবাহে বাসর-ঘরে ; 

বুক্ল-সজ্জা! রাতি, জালাইয়! বাঁতি 
দাড়াইবে ঘেরে ঘুরে । 

খউুমতী মেয়ে আইনের ভয়ে 

*স্বমী-পাশে নাহি যাবে) 





কি বিষম করা! ডাইভোস্এ-প্রথা, 
ভারতে চলিত হবে।' * 

করে! ন ইং জ! নিদারুণ কাজ, 
কেন ছখ দাও মনে? 


আর বলিব না, অসতী ললন। 
বিড়াল-নয়নাগণে | 
আর বলিব না, সফেদ-বরণ| : 
| পর পুরুষেরে ভজে;. , ূ 
বলিব ন। ত্রাসে, 


দুই পেনি-আশে, 
সতত কুপণে মজে। 

বত জেতে ঠেলা, তোমাদের চেল।, 
তাহাদের টেনে লও; 

নহি কোন ব্যথা, তাহাদের মাথা 
কচ মচ, করে খাও । 

করেছ আইন্‌, _দুঃ্ধির 'মাইন্‌, 
স্থণ-লেশ নাহি তাতে; 

মিছে গগ্ডগেল, উৎপাত কেবল, 

».. ছাই দিলে বাড়। ভাতে । 

এ মাইন-বশে, বসন্তে বরষে 
নিদাঘে শীতের দাপ। 

চৈত্রে, ভাদ্র বলে, ণল” নামে জলে 
শিশিরে রবির তাপ। 

কে বলে, _“স্কোবল, বুদ্ধিতে গ্রাবল ?” 





কেবল হাঁবল চাদ! 


০ 


[্স্মরসমস্পসপ্্্্স্্স্ 


লুবেধিনী | 


স্পা পিপাসা ০ সা পা্প 











আ সা 


দাল্পীত্য-প্রণয়, কিবা স্থখমর, 
সে সুখে সাধিল বাদ । 

কিকরিললনে!  »১৮ আইন দহনে, 

জীয়ন্তে মরিয়ে রব) 

চিঠি চাপাটিতে, স্থখ নাহি চিতে 
“টেলিকফো'তে কথা কব । 

থাক থাক প্রিয়ে এই মুখ চেয়ে 
এস--হ*লে বার পার) 

আমি তন জানি, জানেন কোম্পান 

, কবে খুলে প্রেম-দ্বার॥ 

উঠ ভ্রাতগণ ! কেন অকারণ 
বিচেতন বসে থাক? 

ভুমেতে রাখিয়া, আঙুল মট,কিয়া 
কেবল মরণ টাক। 

ব্টী ঘাড়ে করি, শাণ।'য়ে কাটারি 
চাঁদর বাধিয় বুকে) 

কামানের আগে, “আও আও লাগে”, ! 
বলিয়! দাড়ও রুকে । ৃ 

ও গে। মহারাঁণি ! ব্রিটন জননী । 
সায় দিলে কোন্‌ প্রাণে? 

একি বিবেচনা ! তুমি কি জাঁনন৷ 
চু্বকেতে লোহা! টানে ? 

না পেয়ে রমণী, দিবদ-_-রজনী 
কেঁদে কেদে সারা হব 

চোর নাহি পেয়ে, ভূঁয়ে ভাত খেয়ে 
ভূমিতলে শুয়ে রব! | 

উঠ ভ্রাতৃগণ, ঘুমে অচেতন 
চোখে মুখে দাও জল? 

পটুকা ছুঁড়িয়া, দাও উড়াইয়া, 
বিপক্ষের দল বল। 


শীঅক্ষয়কুমার €সন। | 
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[দ্বিতীয় খণ্ড-স্প্রথম সংখা! ] 


০০ 


অন্তিম-মিলন । 


আহারারাহতিটি১ 


( উপন্যাস) 


ভ্ীঅক্ষয়কুমার সেন-প্রণীত | 


( পুর্ব গ্রকাঁশিতের পর ) 


চতুর্বিরবংশ পরিচ্ছেদ । 
ডাকাইতি | 


জগতে কেছই আপন অবস্থায় সন্তূষ্ট নহে। 
যদি তাহাই হইত, তবে, এই পরম কারুণিক 
পরমেশ্বরের স্থুখময় রাজ্য, ছুঃখের আগার 
বলিয়া পরিগণিত হইৰে কেন? যদ্দি তাহাই 
হইত, তবে এক পিতার সন্তান হইয়া পর- 
ক্পর পরস্পরের উচ্ছেদসাধমায় অন্ুরুক্ত 
হইবে কেন? এক শ্বার্থপরতাই সমস্ত 
অনর্থের কারণ.-_-এক স্বার্থপরতা হইতেই 
সমস্ত উৎপাত উপস্থিত হইয়া থাকে । কাম 
ও ধন-লিপ্স।! তোমাদিগের মাধ্যাকর্ষণী 
শক্কির ইয়ত্তা নাই! উদার-চরিত্র শান্ত- 
প্রক্কৃতি মহান্থভব ব্যক্তিগণ তোমাদের 
হস্ত হইতে নিস্তার পাইতে পারেন না। 
মহ্থারাজ যবাতি একদ। স্বীয় পুত্র পুরুকে 
ম্বোধন করিয়! কহিয়াছিলেন,__- “হে পুত্র! 
ছুদ্দতিগণ যে তৃষ্ণা ত্যাগ করিতে কদাচ 
সক্ষম নহ্হ,-- যে তৃষ্। জরা গ্রস্থ ব্যক্তির হদ- 
যেও পূর্ণমাত্রায় গবস্থিত্তি করে, এবং যে 
তৃষ্ঝ!- প্রাণান্তিক রোগ-সদৃশ, ৫সই তৃষ্ণা 
[ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। হে পুত্র! যদি এই 


তত 
নঃ এ ৃ সি 





| জগতের যাবতীয় ধান্ঠ, যাবতীয় যব, সমস্ত 
ছিরণা, সমস্ত পশুপাল এবং সমগ্র রাজনীতি, 
একজনের অধিকারভুক্ত হয়, তথাপি এগ 
সমস্ত তাহার পর্ধ্যাপ্ত বলিয়! বোধ হক্ব না। 
অতএব,৫সই তৃষ্ণ ত্যাগ করাই সর্ববতোভাবে 
বিধেয় |” এই বিপদ-সম্কুল অরণ্যময় জগতে 
নিরপরাধীরও নিস্তার নাই! আমি কাহী- 
রও কিছু ক্ষতি করি নাই, আমি অকারণ 
কাহাকেও মনোবেদন! শ্রদ্দান করি নাই, 
আমি সর্ধদ| পরোপকারে রত, অতঞএখ 
আমার শক্র না, অতএব আমাকে কেহই 
কিছু বলিবে না..+এই কৃতপ্ন জগতে সে 
আশা! হরাশ। মাত্র। প্রতি মুহূর্তে মনের 
স্থথে কালধাপন করিব, অশান্তি-কণ্টক ক্ষণ- 
কালের নিমিত্তও আমাকে বিদ্ধ করিবে না, 
হীনমতি মনুষ্য । কদাচ এমন মনে করিও 
ন]। 
শিরোমণি মহাশয়ের গথন] ও হরিচরণের 
রহস্যভেদ, গ্রতাপচন্দ্রের অনেক উপকারে | 
আসিল। যদিও তিনি ঈজিত-মা্রে ঝা 
এক ভেরী-নিনাদে ভ্রিশতাধিক লাঠিয়াল | 
একত্র সমুপস্থিত করিতে পারেন, তথাগি | 


] 


গ্রবল শত্রুর সহিত স্পর্ধা প্রকাশ করিতে | 
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হইলে, পূর্ব-আয়োজন ও পূর্ব্ব পরামর্শের 
গ্রয়োজন। যছুনাথ তাহার দক্ষিণ ভন্ত; 
ক্তিস্ত সেই যছুনাথ এখন পথে । এগাঁনে এত 
অনর্থপাত, যছুনাথ তাহার বিন্দ-বিসর্গ ও 
জানিতে পারিতেছেন ন|? 
একদী, তিনি বিশেষ চিস্তাকুল-হাদয়ে 
বাহিরে আনিয়াই ভূমিতলে একখানি পত্র 
দেখিতে পাইলেন । পত্রখানি তুলিয়া লইয়! 
পাঠ করিলেন,পাঠ করিয়! উদ্ধানয়নে কিয়ৎ- 
ক্ষণ চিন্তা করিতেছেন, এমন নময়ে ছুই জন 
পারিষদ আসিয়। উপস্থিত হইলেন । প্রতাপ- 
চন্দ্রকে বিষণ, দেখিয়। তাহারা কারণ-জিজ্ঞান্তু 
হইলে, তিনি বলিলেন,-_“তভাই ! এতদিনে 
এ সংসারে অশাস্তির উদয় হইল ।, মোক- 
দম]! মামলা ত আমি গ্রাহই করি না। 
তবে এই পুজার পর অবধি মাতাঠাকুরাণীর 
সাংঘাতিক পীড়।,_-তিনি এ যাত্রায় রক্ষা 
পান কি না! সন্দেহ। একে তীর এই বুদ্ধ 
বয়ন, তাতে আবার শোকতাঁপে জর্জরী- 
ভূতা। অনৃষ্টে আমার কি আছে_জানি না। 
যছুনাথ যে কবে আসিবে, তার ত কোন 
ঠিকানাই নাই। তবে ভাই! তোমর৷ 
এসেছ, তোমাদের সঙ্গেই একট। পরামর্শ 
করি”, এই বলিয়া প্রতাপচন্ত্র পত্রখানি 
প্রথম পারিষদের হস্তে প্রদান করিয়া বলি- 
লেন,_-“চুপি চুপি পাঠ কর।” তিনি মৃদু- 
স্বরে পাঠ করিলেন,-- 
শ্রীল স্যুক্ত বাবু গ্রতাপচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
| বরাবরেষু। 
যথাবিহিত সম্মান পুরঃসর নিবেদন মিদং- 
*মৃহ।শর ! অদ্য হইতে ছুই এক দিবসের 
মধ্যে আপনকার ভদ্রাসনে ডাকাঁইতি 





স্ববোধিনী | 











পত্র 
ইতি তাং-কার্তিক 


এ 


হইহব। মহাশয়! সতর্ক থাকিবেন। 
দ্বারা জ্ঞাত করিলাম । 
সন, ১১৭৭ সাল | ৮ 


একান্ত বশন্বদস্য 


শ্রী-----স্যা | 
পত্র পাঠান্তে সকলেই বিষগ্ন হইলেন । 
প্রতীপচন্দ্র জিভ্ঞাসা' করিলেন,_-“এখন কি 
কর্তব্য ?% 
দ্বিতাঁয় পারিষদ বলিলেন,_-*দিন 
নিকট । অতএব, আর কাল বিলম্ব না করিয়া 
আপনার প্রজাবর্গের ঘরে ঘরে, এ সংবাদ 
দেওয়া! হউক । সকলে যেন সজাগ ও সতক 
থাকে । তার যেন আপনাদের ধনসম্পত্তি 
মাটার ভিতর, বা অন্ত কোন গুপ্ত স্থানে 
লুকাইয়া রাখে । দন্থ্যগণ কোন্‌ দিক দিয়! 
আনিবে, তার ত কোন স্থিরতা নাই, সেই 
নিমিত্ত বাটার চতুর্দিকে প্রহরী নিযুক্ত 
করুন। অষ্টগ্রহর যেন সকলেই স্থসজ্জিত 
থাকে,--ইঙ্গিত মাত্রেই কার্ষ্যে নিযুক্ত হইতে 
পারে। তরবারি, বল্পম. কিরিচ প্রভৃতি ভাল 
করিয়। শাণ দেওয়া হউক; কারণ, সে সকল 
অনেক দিন ব্যবহার হয় নাই। পাইক ও 
লাঠিয়ালেরা, র%ত্রে ছাদের উপর উঠিয়া খুব 
সজাগ হইয়া বাটার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত 
হউক। স্বর্ণ রৌপ্যের অল্লঙ্কার,-- জহরৎ 


প্রন্থৃতি লৌহ-দিন্দুকে আবদ্ধ করিয়া রাখুন। 


প্রলোভমের বস্ত যেন কিছুই সম্মুখে থাকে 
না। যখন পত্র লিখিয়াছে, তখন বিবেচন। 
হয়_ন্দস্গাগণ দলে ভারি, তবে আপনার 
যে সকল ম্ুশিক্ষিত লোক আছে, তাতে 
তাঁরা সহজে যে, কিছু করিতে পারিবে, এমন 
বিশ্বাস হয় ন!। যাহা! হউক, সাবধান থাকাই 


তা তি 


স্যর 


বহতা 


শী শপ? ৯ 


সর্বতোভাবে বিধেয়। ছাদের উপর খছু- 
সংখ্যক গ্রাস্তর ও ঝামা তুলিয় রাখ! আব- 
গ্তক। কি জানি,ফিখন কোন্‌ বস্তর গ্রায়োহ 
জন হয়। গ্রামের সরদার ও আপনার 
প্রধান প্রধান আম্লাদের এই দণ্ডে ডাঁকা- 
ইয়া এবিষয়ে বিশেষরূপ উপদেশ প্রদান 
করুন। গ্রামস্থ কেহই যেন একেবারে 
মৃতপ্রায় হইয়া নিদ্রা না যায়,-সকলেই ঘেন 
হ্ম্বার সোর করিয়া রাত্রি যাপন করে । ফঁ ড়ি- 
তেও একবার খবর দেওয়া আবশ্ুক।' জানা 
আছে যত তার! করবেন ! উহাদের দ্বারা 
কোন কাধ্যই হইবে না। নিজের সাবধান 
নিজে করিয়া লউন। আমরা ত সকালে- 
বিকালে এইখানে হাজির আছি। একত্রে 
পরামর্শ করিয়। যেমন আবশ্ঠক হইবে, সেই- 
রূপ বিধান করা যাইবে। বিধাতার কি 
বিড়ম্বনা! এতকাল দিব্য স্ুুখ-স্যচ্ছন্দে এ 
দেশে বাস করিতেছি, এ সকল উৎপাত ত 
কখন ছিল না। এই সেদিন এক ভূতের 
উৎপাত লইয়া লোকের আর রাত্রে নিদ্রা 
হইত না। €স উৎপাত গেল, আবার কোথ৷ 
হইতে এক ডাকাতীর খবর আসিয়া উপ- 
স্থিত! যাহা হউক, মনে «একটা ভাবনা 
আসিয়া জুটিল। এখন আমরা আসি, বাঁটীর 
একটা বদ্দোবন্ত করিয়া পুনরার বৈকাঁলে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব । 
আর ভাবিবার সময় নাই, প্রপান প্রধান 
বর্ধচারীপিগকে এই মূহূর্ে এখানে আহ্বান 
করুন,__-আর বিলম্ব করিবেন না।” * 

_ শীরিষদগ্থর বিদায় হুইলে- প্রতাপচন্দু 
এক “ভেরী-নিনাদ করিপেন এবং ক্ষণকাল 
মধ্যেই তাহার শদাঁন প্রধান কর্মচাবীগণ ও 
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তাহাদের অবীনস্থ কৃষি ও জাল ব্যবসায়ী- 
সম্বলিষ্ট বলিঠকায় প্রজার লম্ফঝম্প-সহকারে 
যষ্টি-সঞ্চালন করিতে. করিতে তদীয় সমন্ষে 
সমাগত হইল। তাহীদের কোলাহলে চতুর্দিক 
শব্দায়মান এবং প্রামত্ত-পদ-বিক্ষেপোখিত 
ধূলি-পটলে গগণ-মগুল সমাচ্ছর্ন হইল। 
তাহারা সকলেই গ্রতাপচন্ধ্রের নিকটে 
আমিয়া নমিত মন্তকে আদেশাপেক্ী হইয়া 
দণ্ডায়মান হইলে, তিনি তাহাদের উৎসাহ- 
পরিপূর্ণ বদন-মগ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া পরম 
প্রীতি-সহকারে সকলের কুশলবার্ত। জিজ্ঞাসা 
করিলেন এবং বলিলেন,-মকলে অষ্টপ্রহর 
সশন্দে সুসজ্জিত থাক এবং পর্যায়ক্রমে এই 
বাটার দ্বতুত্দিক রক্ষণাবেক্ষণ কর, খবর বড় 
মন্দ ।১ সকলে যে আজ্ঞা বলিয়। ভদ্রাসনের 
চতুর্দিক বেষ্টন করিল। | 
প্রতাপচন্দ্র পারিষদবর্গের পরামর্শ নুমারে 
পল্লীস্থ যাবতীয় গ্রজাবর্গের নিকট এই অম. 
ঈগল সংবাদ প্রেরণ করিলেন। সকঞ্েই 
স্ব সাণ্যান্থনারে সতর্ক হন্লল। অন্্রশস্ 
নকল স্ুশাঁণিত হইতে লাগিল । অবিলম্বে 
এই সকল কার্ধ্য সম্পন্ন হইলে, প্রতাপচন্দ্ 
দ্ারপাল ও প্রহরিগণকে যথাস্থানে সশস্তে 
সন্নিবেশিত করিয়া ক্নানাহার করিতে গেল্পেন। 
এই বিপদ্কালে মাতাঠাকুরাণী প্রাণা- 
স্তিক রোগে আক্রান্তা; অতএব তিনি 
স্নানাস্তে সর্বাগ্রে মাতার নিকটে গিয়া 
স্বহন্তে তাহার ওষদ ও পথ্যের বাবস্থা 
করিয়া, রাজলক্ষ্রী, শারদানুন্দরী ও অন্যান্ত 
পুরনারিগণের হস্তে তাহার রক্ষণাবেক্ষণের 
ভাঁরার্পণ কম্সিলেন, এ সমস্ত অনর্থপ।ত্তের 
বিষদ্প মাতাকে বিন্দু বিসর্গ ও জানিতে দিলেন 
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না, এবং অপরাপর সকলেই এক প্রকার 
অনভিজ্ঞ রহিলেন। 
 সত্বরে পৃক্তা ও আহ]রাদি সমাপন করিয়া 
প্রতাপচন্দ্র বাহিরে আলিলেন । বেলা তথন 
অপরাহ্ন । দেখিলেন_- তাহার পারিষদবর্গ 
সকলে অমাণত হইয়াছেন । তাহাদিগের 
সহিত বপিয়] কথোপকথন করিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন, এমন সময় হরিঠরথু আপিয়] 
প্রণাম করিয়া,সন্মুথে দণ্ডায়মান হইল) প্রতাপ 
চন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,--"হরিচরণ ! খবর 
কি?” 
হরি। মহাশয়! খবর বড় ভাল নয়, 
বোধ করি আজ রাত্রেই-_ 
প্রতাপ। কেমন করিয়! জানিলে ? 
হরি। মহাঁশয! আজ আমি সকালে 
উঠেই গঙ্গার কিনারায় কিনারায় উত্তর দিক্‌ 
পানে খানিক দূর গিয়েছিলেম, একটা পড়ো- 
বাড়ীর পাঁচিলের আড়াল থেকে দেখ্লেম-__ 
ক্ততকগুলো৷ নৌকা হুগলীর প্র দিক থেকে 
এসে ঘাটে লাগ্রল__ 
প্রতা। আরোহীরা কি লোক ? 
হরি। তা মহারাট্টাও আছে-_বাঙ্গালীও 
আছে। 
প্রতা। তাদের তুমি চেন? 
হরি। আজ্ঞে হী--অনেক গুলিকে চিনি 
বটে। 
প্রত'। তাদের সঙ্গে কিছু-_ 
হরি। আজ্ঞে না অক্ত্রশস্ত্র কিছু নেই 
বটে-- | 
প্রতা। তবে-_? 
হরি । আজ্ঞে সে সব রাক্রে পার্‌ কর্বে। 
সে সব কি আর দ্িনমানে বার কর্বে? 


স্বোধিনী। 





বস “টিটি ০ ৩ পিসী গাস্পসপস্প। 





০০ 


প্রত ভাল--যা দেখলে, সংখ্যায় কত- 
গুলি হবে? 
হরি। তা শতাবধ্ি দেড় শহবে। তাদের 


পালায় ঢের লোক। রানে বোধ করি 
আরও আনস্ধে। 
গ্রতা। তুমি স্নানাহার করেছে? 


হরি। . আজ্ঞে না_আমি ত এই 
আস্ছি। 

প্রতা আচ্ছা তবে তুমি যাঁও-শীঘ্ব 
এসো শ 

“যে আজ্ঞা”্ব£লয়া হরিচরণ গ্রস্থান করিল । 
গ্রতাপচন্দ্র দেখিলেন-_মহা বিভ্রাট. ॥ 

হৈমন্তিক দিবা, দেখিতে দেখিস্তে অবসান 
হইয়া আসিল। 
পুরের দ্বার সকল বাহির হইতে অর্গল বন্ধ 


কর। হইল । বাটীর চতুর্দিক মশালের 


আলোকে উদ্ভাসিত হইল। পাইকগণ ছাদের | | 


উপর উঠিয়া মুহুমূ'হু দিংহনাদ ও ইতস্ততঃ 
পাদ-চারণ করিতে লাগিল । পল্লীস্থ সকলেই 


স্ব স্ব শিশু সন্তান ও ধন সম্পত্তি সকল কোন | 


নিভৃত স্থানে সংস্থাপিত করিয়া সজাগ ও 
সতর্ক হইয়া, চতুদ্দিক পর্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। অনেকে প্রতাপ বাবুর বাটীতে 
আসিয়। আশ্রয় লইল। 


ছুই এক ঘণ্টা অতীত হইতে না হইতেই, | 
রজনীর গভীরত। গ্রযুক্ত দূর হইতেই একটা | 
ভীষণ কোলাহল ও উচ্চ বাদ্যধ্বনি শ্রবণ- | 
গোচর হইতে লাগিল। সকলেই সন্রাসে | 
পাইকগণ দিংহনাদ | 


দণ্ডায়মান হুইল। 


করিয় এই ভয়ানক সংবাদ সকলকে জ্ঞাত 
করিল। প্রহরিগণ দীর্ঘ বি-সঞ্চালন-পুব্বক | 
সদপে আশ্ষালন করিতে লাগিল। 


সন্ধ্যার প্রাকালেই অন্তঃ | 


মন্তগণের | 


ও তি পল পক লিসা লিজ কা লীমিসি 





হী. 


- ২১ শশা শিট পা িশস্াাশীশ্ীীশাীসীসীপসপাপপেপপেসপসপ্পাপপপাসপআসপাসপা পাপ 
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মালসাটে দেদিনী কম্পিত! হইল। তুর- | কেহই কাহাকে পরাস্ত করিতে পারিতেছে 
বারি, কিরিচ, টাঙ্গী ও বলমধারীর সংখ্যা | না, এবস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া! অনেকক্ষণ 
বড় অধিক নহে,_কিস্তু তাহারা সকলেই | যুদ্ধ হইতেছে, কোথাহলে কান ফাটিয়! 
সথশিক্ষিত। সকলেই অধর-ংশন-পূর্বক "| যাইতেছে এবং অগ্তঃপুর মধো সর্বনাশ-ন্চক 
স্বপ্ৰ অস্ত্র বিঘূর্ণিত করিয়া ইতস্ততঃ পরি- | ক্রন্দন ও আর্তনাদ" উখিত হইয়াছে শ্রবণ 
ভ্রমণ করিতে লাগিল। | করিয়া, প্র্াপচন্দ্র বন্দুক হস্তে লইস্কা বিপক্ষ 
আলোকমাল!, বাদ্যধবনি ও কোলাহল | দলের প্রতি অনবরত গুলি বর্ষণ করিতে 
ক্রমে নিকটবর্তী হইল । শিবাগণ টীত্ক"র | লাগিলেন ] * অগ্মিবাণ সহা কর! বড় সহজ 
করিতে লাগিল। গ্রতাপচন্ত্র সিংহদ্বার | ব্যাপার নহে। অবিলম্বে বিপক্ষ দলের 
রুদ্ধ করিয়। বন্ঠুক হস্তে ছাদের উপর, উঠি- | অনেকগুলি আর্তনাদ করিতে করিতে ভূতল- 
লেন। বাটার চতুর্দিকে লপুর্ণ গভীর খাত। | শারী হইল। তন্বর্শনে ভীত হইয়া অবশিষ্ট 
সন্তরণ দ্বার। কয়টা লোক পার হুইতে পারে? | দন্্যগণ ছিগ্নভিক্স হইয়া পড়িল। যে 
তথাপি, প্রহরিগণ প্রাচীরে উঠিয়া চতুর্দিক | যে দ্বিকে পাইল, সেই দিকেই মহাবেগে উর্ধ- 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল । শ্বাসে পলায়ন করিতে লাগিল। কতকগুলি 
সিংহদ্বার সন্মুখস্থ পেতু অবলম্বন করিয়া জঙ্গলনপ্যে_কতকগুলি গঙ্গার দিকে -কতক- 
বাটামপ্যে প্রবেশ করিব,-এই অভিপ্রায়ে | গুলি বা অন্ধকার মার্গে প্রধাবিত হইয়া! রক্ষ। 
দল্গাগণ তদভিমুখেই গমন করিতে লাগিল। | পাইল । বিজেতাগণ তাহাদিগের পশ্চাৎ 
সেতুর নিকটে গমন করাই স্ুকঠিন। দস্থ্য- | পশ্চাৎ ধাবমান হইতে লাগিল, কিন্তু অধিক 
গণ এতক্ষণ দেখিতে পায় নাই ঘে, অন্ত্রধারী | দূর ন। গিক্বাই নিরস্ত হইল । এত আড়ুম্কর 
প্রহরিগণ সেতুর সম্থুখে অনেক দূর অগ্রসর | এক কথায় ফুগাইয়া গেল। , 
হইয়! দুর্ভেদ্য দুর্গের গ্ঘায় শোভা পাইতেছে। ৰ ঢুই এক জন পুলিস-প্রহরী প্রতাপচক্দ্রের 
ইহাও তাহারা এতক্ষণ দেখিতে পায় নাই | বাটীর নিকটে দণ্ডায়মান ছিল। দন্ত্যগণের 
যে, সিংহদ্বার বসন পোহ কবাটে আবদ্ধ | কোলাহল ও বাদ্যধবনি অবণ করিয়াই, 
রহিয়াছে । মক্ষিকা পর্য্যন্ত প্রবেশ করিবার | তাহার], নিকটস্থ বেশ্যালয়ে গ্রবেশ করে। 
স্থষোগ নাই। , তাহারা আশা করিয়াছিল, | তৎ্পরে ঘখন সকল গোলমাল থামিয়া 
সর্বাগ্রে বাটীতে অগ্নি প্রান করিয়া, তৎ- ূ গেল, ধখন প্রতাপচন্দ্র ও তাহার পারিষদগণ 
পরে ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করিবে । কিন্ত, প্রতাঁপ- | মৃত দেহ সকল পধ্যবেক্ষণ করিতে আসি- 
চন্দ্রের বন্দোবস্ত দেখিয়া! তাহাদিগের ৫সই | লেন, সেই সময় তাহারাও বাহির হয়] 
আশালতা সমূলোৎপাটিতাঁ হইল। ২যাহা | সার্কফরাজি করিতে আরন্ত করিল। বর্তমান 
হউক, এক্ষণে তাহার! উপায়ান্তর ন। দেখিক্াা | কালেও পুলিশ প্রহরিগপের এইরূপ ভাব 
অস্ত্রধারিগণের সহিত ভীষণ সংগ্রাম আরম্ভ | লক্ষিত হইয়!খাকে । যখনই কোন নাম্য্ঠি 


করিল। উভয় দলই অস্ত্রবিদ্যায় স্থশিক্ষিত। দাঙ্গা হাঙ্গাম উপস্থিত হয়, তখনই -তাহারা 
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ধ্কছু তফাতে গিয়৷ দণ্ডায়মান হয়। পরে 
গোলমাল থামিয়! গেলে, কাহাকে ধরিব) 
কান্নাকে মারিব, কাহাঁকে বাধিব, করিয়! 
মহ! তথ্ধি আরম্ভ করে। যাহা হউক, ইহাতে 
আমর। তাহাদিগকে দোষ দিতে পারি না) 
কেন না-_৮প্রাণাধথাত্মনোহভীষ্1 ভূতানাঁমপি 
তে তথা ।* 

মশাল ধরিয়া মুত-দেহ সকল" পর্যবেক্ষণ 
করিতে করিতে, প্রতাপচন্ট্ একটি কৃষ্বর্ণ, 
স্থুলকায় ব্রান্মণ-তনয়কে দেখিতে পাইলেন। 
তরী যুবা মৃত-দেহ সকলের মধো পতিত 
হইয়া, মৃত্ত্ধরে আর্তনাদ করিতেছে - সব্বাঙ্গ 
শোণিতাক্ত এবং দক্ষিণ হন্তটি যুদ্ধে কাট। 
গিরাছে । প্রতাপচন্্ ভৃত্যকে বলিলেন,-- 
“মশাল ভাল ক'রে ধর্‌।” সে মশাল" বাগা- 
ইন্া ধরিলে, তিনি সেই যুবকের মুখ দেখিয়! 
চিনিলেন_-চগ্ডীচরণ। প্রতাপ বাবু তাহার 
এই অবস্থ! দেখিয়া নিতান্ত বাখিত হইলেন 
এব পাঁপের চাক্ষুষ প্রতিফল দেখিয়া জগ- 
দীশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে 
লাগিলেন। তিনি আজ্ঞ! করিবাঁমাত্র ডুলি- 
বাহক ডুলি লইর়। আমিল। চন্তীচরণকে 
তদুপরি আরোহণ করাইয়! বাঁটীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, এবং তীহাঁকে একটি গৃহ 
মধো শয়ন করাইয়া, দুই এক জন পরি- 
চারককে তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ও সেব। 
শুঞ্ঁধা করিতে আজ! দিলেন। চগ্তীচরণ 
লজ্জায় আর কথা কহিতে পারিলেন না। 
তৎপরে প্রতাপ বাবু স্বপক্ষ ও বিপক্ষবর্গের 
শব সকল, রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই 


|| গঙ্গান্ব মিক্ষেপ করিতে বলিলেন । পুলিশ- 
৯ গ্রীহরিগণ বক্সিসলইয়! বিদায় হইল। 


চ্ওশ্ঞস্প সী 


স্থবোধিনী । 





| 
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্িিভিরিটি রা ররর রানাকে 
এই সকণা কার্ধ্য সুশৃঙ্খলে সমাধা হুইবা- 
মাত্র রজনী গ্রভাতি হইল। দিবাকর উতর 
না হইতেই উচ্চ রোঁদন-শব্ব তীহার কর্ণ- 
কৃহরে প্রবেশ করিল। তিনি প্রপদ সিংকে 
বাটীর মধ্যে প্রেরণ করিলেন। ফ্রুপর্দ সিং 
উর্ধশ্বাসে প্রত্যাগমন করিয়া সংবাদ দিল,__- 
“নাভিশ্বাস হুইয়াছে, মাতাঠাকুরাণী আর রক্ষা 
পাঁন না। প্রতার্প বাধু ও পারিষদবর্গ দ্রুত. 
পদে অঙ্জপুরে গ্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ 
বৃদ্ধাকে রাহিরে লইয়া আসিলেন*এবং অবি- 
লঙ্বে তাহার অন্তিম-কালীন বেশ-ভূষ। সমাধ! 
করিয়া “হরিবোল নিতে দিতৈ তাহাকে 
তীরস্থ করিলেন। তীরে ক্ষণকাঁল মাত্র 
অনস্থিতি করিম্াই বৃদ্ধা প্রাণত্যাগ করি- 
লেন। প্রতাপচন্দ্র সারোহ-সহকারে অস্ত্োষ্ি 
ক্রিয়া সমাপনান্তে বাটী ফিরিয়। আঁপিলেন। 
গ্রহরী সংবাঁদ দিল,_-“ছুগলী হইতে দামোদর 
ঘোষাল আসিয়াছেন।” প্রতাপচক্র শশব্যস্তে 
বাহিরে আসিয় সাদর সম্ভাষণ-পুর্বক তাহাকে 
বৈঠকখানায় বসাইলেন। অন্ঠান্ত অনেক 
কথাবার্তার পর'দামোদর সজল-নরনে পুত্র 
কুশল-সংবাঁদ দিজ্ঞাসাঁ করিলেন,। প্রতাপ- 
চক্র কি করিবেন, সমন্তই যথাযথ বর্ণন করি- 
লেন। সমস্ত শ্রবণ করিয়া দামোদির অধো- 
মুখে অশ্রবিনজ্জীন করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলেন,__*হায় ! গ্রহ আমার নিতান্তই 
অগ্রসনন ; নচেৎ হতভাগাকে এত করিয়া 
বুঝাইলাম, কিছুতেই তাহাকে নিরস্ত করিতে 
পারিলাম মা! গৃহিণী এ সংবাদ পাইলে 
হয় ত উদ্বন্ধনে ব1 জলে ডূবিয়া প্রাণত্যাঁগ 
করিবেন। হাঁ চণ্ডীচরণ | পরিশেষে তোর 









লা শপ পা পপ পাপ ও বস পট 


মান্চুষ করিলাম! তুই বই আর আমার 
কে আছে? তুই ঘষে আমার সর্বন্বধন। এই- 
রূপ বিলাপ-সুচক বাক্য শ্রবণ করিয়। প্রতাপ- 
চন্দ্র অধোবদনে অবশ্থিতি করিতে লাগিলেন 
এবং দামোদরকে অশেষ বিধানে বুঝাহঁয়া, 
যে গৃহে চণ্ডীচরণ শয়ন করিয়াছিলেন, সেই 
গৃহে তাহাকে লইয়া গেলেন । 

দ্বারোদবাটন-পুর্বক উভয়ে গৃহ মধ্যে । 
গ্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন,--চণ্ডীচরণ অধো- 
মুখে একান্তে উপবেশন করিয়া "আছেন। , 
দেহ-যন্ত্রণ৷ যত হউক বা ন1 হউক, মর্মবেদ- 
নায় তাহাকে নিতান্ত অধীর করিয়াছিল । 
দ্বণা, লজ্জ।, ক্ষোভ--পধ্্যায়ক্রমে তাহার 
অন্তুকরণ অধিকার করিতেছিল। ছিন্ন 
বস্ত্রার্দি বন্ধন করিয়া ক্ষত স্থানের রক্ত বন্ধ 
হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও কোন প্রকার 
ওষধ বিলেপন করা হয় নাই। পিতাকে 
সম্মুখে দেখিয়! চণ্ডীচরণ আর আবেগ সম্বরণ 
করিতে না পারিয়া, অশ্রু বিসজ্জন করিতে 
লাগিলেন। তদ্দরশনে দামোদর নিতান্ত 
হতাশ ও অবসন্ন-প্রায় হইয়া ভূতলে বগিয়। 
পড়িলেন। প্রতাপচন্দ্র নীরব। ৃ 
দামোদর দেখিলেন যাহ! হইবার তাহা ত 





৮০ পাপা পাশপাশি শিপ রা িসপাস্পীপিসপপাসপা শপ ৭ শসা 





হুইয়াছে, এক্ষণে আর কালবিলম্ব না করিয়! 
এই অকালকুষ্মাগুকে বাটা ফিরাইয়া লইয়া 
যাইবার উপায় কি? এ অবস্থার কেমন 
করিয়াই বা লইয়। যাই? এ অবস্থায় লইয়] 
গেলেই ত চতুদ্দিক লোকে লোকারণ্য 
হইবে, সকলেই তামাসা দেখিতে আ্বাসিবে, 
কোম্পানীর লোকে জানিতে পারিলে, মহ! 
গোলযোগ বাধাইবে। এখন কি করি? 
গ্রতাপচন্ত্র একখানি 


০০০ 


মোটা চদর 


সত 


হবো ধনী। | 


ক সস পা শপ» পসপ্প | সস শী পপ শট শী পাকা পপর 


[ দি তীয় খও--প্রথম সংখা? ] 


০০০ সার উস স্পা 





পপি স্পা পসপা্পাপ শপ 


আনিয়। চণ্তীচরণের সমস্ত অবরব উত্তমরূ্জে 
আচ্ছ।দন করিলেন এবং একথানি পাল.বী 





রর 


আনাইয়া তাহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করাইয়া! | 


দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। 
দামোদরকে অনেক করিয়া বুঝাইয়। পাল্‌- 
কীর স্ঙ্গে সঙ্গে যাইতে বলি€লন, এবং 


ইহাও বশিয়া দিলেন, যেন, পাল.কী শুদ্ধই | 


৫2২১ 


নৌকায় চপাইম্স! দেওয়া হয় এবং পাল.কী 
শুদ্ধই অন্তঃপুত মধ্যে লইগা। যাওয়া হয়। 
এই কথ! বলতে বলিতে তিনি দামোদরের 
সঙ্গে সঙ্গে কিছুদূর গমন করিতে লাগিলেন । 
ঘ্বারদেশে উপাস্থৃত হইয়৷ দামোদর হঠাৎ 
হরিচরণকে দেখিতে পাইয়া, তাৰ গোপন 
করিয়। বিস্ময় ও ঈষৎ হাস্ত-সহকারে বলিয়! 
উঠিলেন,--গরে বেটা চাষ! পুভুর! তুমি 
এখানে ? আর তোমার বাপ ম। এ পাড়া 
সে পাড়। করে, কেদে কেদে বেড়াচ্ছে! 
এই তোমার আকুল! চাষা কি না-কথাই 
আছে,-“ন চাব। সজ্জনায়তে'” | 'স 
হরিচরণ বিষম চতুর । দামোদরের কপট 
হান্তে তাহার মন টউলিল না। সে প্রণাম 
করিয়া দেশের কুশল-সমাচার জিজ্ঞাস! 
করিল। দামোদর আম্ত। আম্তা করিতে 
লাগিলেন। দ্বারদেশ পর্য্যন্ত আসিয়া প্রতাপ- 
চন্দ্র নিরস্ত হইলেন। সহধচরীর কথ! দামো- 
দূর কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না, প্রতাপ- 
চন্দ্র কিছুই ভাঙ্গিলেন না, বরং একদাঁয়ে 
নিষ্কৃতি পাইলেন । দামোদর হরিচরণকে 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কিরে বাপু ! 
দেশে যাবি কি ?” হরিচরণ বলিল,_-“আজ্ে 
যাব বই ঝি, ছু-দ্িন যাগ, আপনি জামার 
বাবাকে বল্বেন, আমি এখানে বাবুর বাড়ী 


০ 





অক 





সস ৯ আসিস ক 


তৎপরে, তিনি' 


সপ পপ পেপাল শি পাসে পাপা 


সস 





০০ সস 


[ বৈশাখ--১২৯৮। ] 





কর্ম কচ্চি, আর আমি ভাল আছি ।” দামো- 
দর,._-«আচ্ছা বলিয়া বিদায় হইলেন। 
প্রতাপচন্দ্র অশৌচ-নিবন্ধন প্রণামাদি করিতে 
.] পাঁরিলেন না_কেবল মৌখিক সম্বর্ধনা 
করিয়! বাটা প্রত্যাগমন করিলেন । 

সমস্ত *গেলমাল মিটিয়। গেল। সকলে 
স্ব স্ব স্থানে প্রন্থান করিল। গ্রতাপচন্ত্র 
অস্তঃপুরে গিয়া আপন শয়ন-কক্ষে প্রবেশ- 
পূর্বক দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন, এবং ভূতলে 
পতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 
মাতার ম্নেহ মমতা, মাতার মিষ্ট বচন, 
মাতার প্রশান্ত মুর্ডি, তাহার চিভ্রপটে যতই 


স্ববোধিনী। 


এসপি শিপশীশিত শিলা শশা শশী শা িডীশিপীটী পাপী 





নি 
২৭ 


সপ 





সা 

আবির্ভত শুইতে লাগিল, ততই তিনি শোঁকে 
অধীর হইয়া! পড়িলেন। মাতার মৃত্যুতে 
তিনি চতুর্দিক শূন্যময় দেখিতে লাগিলেন 
এবং কয়েক দিবস কোনও কাজকর্মে মনো- 
নিবেশ করিতে পারিলেন না । 

এদিকে, দামোদর পুত্রকে লইয়া হুগলী 
যাত্রা করিলেন । অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র ব্রাহ্গণী পুত্রের ছুর্দশ! দেখিয়া বাতাহত! 
কদলীর ন্যায় ভূতলে পতিতা! হইলেন। পুর- 
বাসিনিগণ সকলেই রোদন ঝরিতে লাগি- 
লেন। দামোদর কিছু কিছু পুরস্কার দিয় 
বেহরাপিগকে বিদায় করিলেন। 





( চতুর্দশপদী কবিতা ) 


পথ । 


8০৯১৩ ৩ 


এ জগত-কারাঁগারে রুদ্ধ চারি ধার, 
মায়ায় শৃঙ্ঘলে বদ্ধ যত জীবগণ ; 

মোহ-মন্তরে মুগ্ধ হরে ভরমে অনিবাঁর, 

স্বনুখ মদিরা-ধশে সদা অচেতন |) 

. দেখে না কেহই হাঁয় ! মেলিয় নয়ন__ 
“কেন যে এসেছি এই ভব-কারাগারে ; 
কে আঁমি--কোথায় আমি-কেন অচেতন ? 
কেন্স বদ্ধ রহিয়াছি- কোন কর্ম ফেরে? 
হায়! রে করিত যদি কভূ অন্বেষণ, 
নিশ্চর মিলিত তবে কাগ্ডারী তাহার ; 
(দয়াময় নিরদয় নহেন কখন ) 
ভক্তি-বলে দেখিত নে যুক্ত রুদ্ধদ্বার । 
সেই পথ দিয় পুন করিত গমন, 

স্বধামে-_পরমানন্দে_-হইয়া উদ্ধার ! 


ূ 
| 
ৰ 





মলিকা। 


5845: 
বিমল--বিশদ বেশ বিনোদ-বরণ, 
শান্ত-মুত্তি শুভ্র-কান্তি বিশুদ্ধ বসনে 
শোভিছে-_ কোমল কলি তরুর ভূষণ-_ 
মলিক1-ভুন্তিছে মুছু, মুছল পবনে । 
কোমল হছদয় তব সদ1 মধুময়, 
বিমল সৌন্দর্য্য তব নাঁহি অভিম।ন ! 
স্ুনিপ্ধ-স্থরভি-পাস- সরস-হৃদয় 
সারল্যের প্রতিমূর্তি শাস্তি করে দান। 
মল্লিকে ! হেরিলে তোর মধুর মাধুবী, 
প্রগাঢ় ভকতি রসে মগ্র হয় মন; 
সাধে কি বঙ্গের সাধবী কুলবতী নারী 
কোমল-কুস্থম করে করিয়া ধারণ, : 
চন্দ্টন__তুলসীসনে-_ তোরে সিক্ত করি, 
পুণাহ বৈশাখে পুজে হরির চরণ। 
শ্রীরসময় লাহা'। 








২৮ স্থবোধিনী ণ [ দ্বিতীয় খ খণ্ড--প্রথম সংখ্যা] 


সেই ৪ খানি | 








কত দিন--কত দিন_ হায় কত দিন! সলজ্জ বদনে কিব1 ভাবের বিকাশ ! 


দেখিনি সে মুখ খানি, গুনিনি মধুর বাণী; ; যতবার যতবার. হেরি যুখ খানি তাঁর, 


| 
দেখিনি দেখিনি তার নয়ন নলিন, ততবার হেরিবাঁর মধে হয় আশ ) 
হায় কৃত দিন ) ভাবের বিকাশ 1. 


আহা! যেই মুখ খানি-_মধু-ম থা মুখ, আহা সেট সানী হৃদয-রিনী 
কত দিন হল হায় ! চুর্ঘন করিনি তায়, | এখন কোথায় আছে ? বল গেলে কার কাছে 





আনন্দে অধীর হয়ে ধরিয়া চিবুক ? দেখিতে পাঁইব সেই টাদমুখ খানি? 
'মধুমাথা মুখ ! হদয়-রঞ্রিনী! 
কি যেন মাঁধুরী-মাখ| সে চারু বদনে কত দিন পরে পুনঃ সেই মুখ খানি 
ষেন চক্ত্রিকাঁর রাশি, খসিয়! পড়েছে আনি? | ধরিয়া পুলকে হায়! আদরে চুমিব তায়? 
তাই বুঝি স্ুধাময় সদা হয় মনে গুনিব দুইটি তা+র স্থমধুর বাণী__ 
সে চারু বদনে ! ৃ সেই মুখ খানি । 


শ্ীভৃুবনকৃ্ণ মিত্র । 





মামিক সংবাদ । 


সমর-ক্রোত ভারতের চারিদিকে প্রবা- | দেখিয়া চতুর্দিকে আম্কালন করিতেছেন, 
] ৷ হিত ! দক্ষিণে-তিওতিকরণে গোলযোগ ; | কিন্তু মাঝে থাকিয়া আমরাই মারা যাইব 
]  শ্চিষে__মিরঞ্জাই ও কুঞ্ঝ পর্বতে বিদ্রোহ; লা: দেখিতেছি *কারণ, রাজ্য হজম করিবার 


ৃ চি সংগ্রাম। সিংহ শিকার | জন্য রজত-খণ্ড আমাদিগকেই যোগাইতে 

















সপ 


সি 


 প্রজ্জলিত হইল। 





[ বৈশাখ--১২৯৮। 


হইবে । সিংহের হৃঙ্কার,_-তর্জন গর্জন, 
গ্রবল প্রতাপ থাকিলে কি হইবে? আম- 


দের ধন-বলেই ত তাহার এত আধিপত্য । 


*ইংরাজ পৈম্ত সামন্ত সমভিব্যাহারে মণি- 
পুরের গৃহ-বিবাঁদ মিটাই্তি যান এবং বড় 
লাটের স্তাদেশানুসারে মণিপুরের সেনাপত্তি 
ও যুবরাজকে কৌশলে ধৃত করিবার জন্য 
তথায় গিয়া এক দরবান করিয়] যুবরাজ 
ও সেনাপতিকে তলব করেন"। যুবরাজ ইংরা- 
জের ছুরভিসব্ধি বুঝিতে পারিয়! দরবারে উপ- 
স্থিত হইলেন না। ইংরাজ রাজ-প্রাসাঁদ 
আক্রমণ করিলেন। শুনিতে পাই রাজ. 
অন্তঃপুরচারিণী রমণী ও শিশু সন্তান দ্রিগকে 
ও নাকি, ইংরাঁজ-সৈন্তেরা হত্যা করিয়। 
ছিল। এবার মণিপুরীর! ক্ষেপিল-_ইংরাঁজের 
বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিল-_ভীষনণ অনল 
ইংরাঁজ-সৈন্য পরাস্ত 
হইল, রেসিডেন্দি তক্মপাৎ হইল, আসামের 
চিফ কখিননর কুইণ্টন,তাহা'র পাশ্বচর কজিন্স, 
পলিটিকাল এজেন্ট গশীম্‌ উভ, সেনাপতি 
কর্ণে লঙ্কীন,সহঁকারী সেনাপতি স্কিমপন্, এবং 
টেলিগ্রফের মেলভিল্‌ ও ব্রিয়েল সাহেব, 
মণিপুরিগণ কর্তৃক বন্দী ও শেষ শমন-সদনে 


ন প্রেরিত হইল । 


এখন ইংরাজ প্রতিহিংদা প্রতিহিংসা 
করিয়। ক্রোধে জর্জরীভূত হইয়াছেন,চারিদিক 
হইতে মণিপুরে দৈন্ত প্রেরিত হইতেছে । 
ম্ণিপুরধবংশের বিরাট আয়োজন হইতেছে । 

এতদিনে মণিপুরের কপাল ভাঙ্গিল। 
প্রবল পরাক্রাস্ত ইংরাজের কাছে কে ন৷ 
পরাজিত হয়? মণিপুরীরা যে পরাজিত 
হইবে, ইহা নিশ্চয়; তবে নর-শোণিতে 


৩ জ,্সপসপপ 
১০, সো হস - ওপার সপসস্ঞ ও থা 






হবোধিনী | 


০৬ 
ররর পানর র 


ধরণী প্লান্বিতা না হইলে আর নিস্তার নাই। 
য1” হোক স্থুথের বিষয়, গুনিতেছি যে, মণি- 
পুর-রাজ তাহার ছুই ভ্রাতী ও সেনাপতি 
সমভিব্যাহারে রাজ-বাটী ও দুর্গ পরিত্যাগ- 
পূর্বক উত্তর পুর্বে গমন করিয়াছেন এবং 
ইংরাঁজের! নির্বধিিবাদে রাজবাটী ও হুর্ণ দখল 
করিয়াছেন । 
সি 

শুদ্ধ “যে যুদ্ধবিদ্রোহ হইতেছে এবপ 
নহে, "দাঙ্গা হাঙ্গামও বন্ধ শীই। চৈত্র 
সংক্রান্তিতে মহাদেবের পুজ1-উপলক্ষে হিন্দুর 
বিখ্যাত তীর্থ-স্থন তাঁরকেশ্বরে অনেক সন্ন্যা- 
নীর সমাগম হয়। মহাত্মা গ্রীষ্টিয়ান্‌ পাত্রীগণ 
এ সময়ে অলস থাকিতে পারেন না । আহ1! 
এই সকল কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দু, নিদাঘের 
প্রথর রৌদ্রে দগ্ধ হইয়া--উপবাস করিয়া 
নান! প্রকার কষ্ট সহা করিয়া,ছুঃসাধ্য সন্ন্যাস- 
ব্রত পালন করিতেছে, ইহ! কখনই তীহা- 
দের দয়াদ্র চিত্তে সহ্য হয় না॥ স্থতরাং তাহা- 
দের স্বধন্্দ হইতে বিশ্বাস নষ্ট ও ধর্ম-রষ্ 
করিবার জন্ঠ,*ভ্ী রামপুর হইতে এক জোড়! 
পাদ্রী তথায় প্রচার করিতে যান। তীহার। 
যবন ও হিন্দুর অস্পৃম্ত হইলেও পাদ্রী বলিয়া 
আপনাদিগকে পবিত্র ও ঈশ্বরের বরপুক্ 
জ্ঞানে, একেবারে ৬ তারকেশ্বরের মন্দির 
মধ্যে প্রবেশ করেন, এবং মহাদেবের 
উদ্দেশে দ্বণাব্যঞজক বাক্য-প্রয়োগ, সন্্য।স- 
ধন্মকে নিন্দা ও হিন্দুধর্মের গ্লানি করিতেও 
ক্রটি করেন নাই, এবং ইহার পুরক্কার-স্বরূপ 


শা পাপশা্জাশাশ্শাীশীিশি টিটি শা িিিশিশিি তিশা শীশীশীীশী শি 


পাসপোর্ট পপাাজাপানপসীপাাল তা শিশপশাপাক্িিিিশী টিটি 


তাহারা যথেষ্ট রূপে লাঞ্ছিত ও অপদস্থ হয়েন। | 


পাত্রীদ্বয়ের তখন প্রচার কর দরিয়া! গেল, 
বিষম শঙ্ষট দেখিয়! শান্তি-রক্ষক শাস্ত- ুর্তি- 


্ 


৩০. 








পা এ পপ ০৭ বা 


দের শরণাপন্ন হইলেন। স্বয়ং জয়েণ্ট ট্যাজিষ্টেট 
আসিয়া, আসরে নামিলেন) পুলি আমিল, 
সৈম্ঠনামন্ত আমিল) রব উঠিল,_-“সন্নাসী 


বিদ্রোহ হইয়াছে ।” যাহার! পাদ্রীদের লাঞ্চিত * 


করিয়াছিল, তাহারা দেখিল অনেক লাল মুখ 
আসিরাছে; সুতরাঁং উপায়াস্তর না! দেখিয়া 
তাহাঁরাঁও নারিকেল-_বেল-বুক্ষ-প্রস্থুত গোলা 
চালাইতে লাশিল। জনরব-_ইহার আঘাতে 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবের টুপি পড়ি] যায়। 
তাহার পর-*দাঙ্গ! হাঙ্গামকারীরা, পৃষ্ঠ 


প্রদর্শন করিল। গ্রেপ্তার হইল-_দুর দেশবাসী, 


গৃহত্যাগী, ধর্ম-সচঞ্চয়াভিলাষী, উপবাসী, 
নিরপরাধী ব্যক্তিগণ ! 
লে 
ধর্ম-বিভ্রাটেরও বিরাম নাই। ৬ কাশী 
ধামে, নূতন জলের কল হইবার বন্দোবস্ত 
হয়। মিউনিসিপাল কর্ম্মচীরীরা রাঁমজীর 
মন্দির ভাঙ্গিয়া সেই স্থানে জলের কল 
স্থাপনের ব্যবস্থা করেন। হিন্দুরা ইহাঁতে 
আপত্তি করে এবং অধস্তন মিউনিসিপাল 
কর্মচারী হইতে সর্বোচ্চ গবর্ণঘেন্ট কর্মচারী 
লাট বাহাছ্বরের নিকট পর্যাস্ত আবেদন 
করে; কিন্তু কোন সম্তোষ-জনক উত্তর পাইল 
না। অধিকস্ত তাহাদের বিদ্রুপ করা হয় 


এৰং তাহাদের অন্তরে এইবপ বিশ্বাম জন্ম |. 


ইয়া দেওয়া হয় যে. মন্দির ভঙ্গ করা হইবে । 
এই বিষয় লইয়া সেখানেও একটি ছোট খাট 
যুদ্ধ হইয়। গিয়াছে । জলের কল ও নল 
সমূলোৎপাটিত হইয়াছে, সীতারাঁম ও শিব- 
প্রসাদের বাটা এবং রাঁজবাট ষ্টেশন ুষ্টি 
হইয়াছে, ও টেলিগ্রাফের তার কাটিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । দোষী নির্দোষ সকলেই 


স্ববোধিনী। | 








[ দ্বিতীয় থণ্ড--প্রথম সংখ্য। ] 


পপ পপ রা ৯ 


এক্ষণে তাহার 


হইয়াছে ী 





গ্রেণ্ড।র 
বিচারাধীন । 


৭ সং 

কাণ্ডচেন ভার্ণে এবং মিঃ ডিকোবিয়ান, 
বিলীতের পালিয়াষেণ্ট মহাসভার ছুই জন 
সভ্য। কাণগ্ডেন ভাণে বকিংহামেব প্রতি: 
নিধি ও মিঃ ডিকোবিক়ান বেলফাষ্টের প্রতি- 
নিধি। ইই[দের ছই জনের নামেই গ্রেপ্তারী ৰ 
পরওয়ান1" বাহির হইয়াছে । অপরাধ__ 
কাপ্ডতেন ভার্ণে একটি বালিকীকে বাহির 
করিয়া আনিয়া পশ্গবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
চেষ্ট৷ করেন, এবং মিঃ ডিকোবিয়ান অস্বাভ- 
বিক কার্য করিয়াছেন । কাণ্ডেন ভার্ে 
বত হইয়াছেন, বাস্কেট নায়ী জনৈক বালিক। 
তাহাকে (দখাইয়া। বলিয়াছে যে, “এই ব্যক্তিই 
আমার প্রতি পাশব অত্যাচার করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল ।” তিন এক্ষণে জামিনে আছেন। 
মিঃ ডিকোবিয়ান বুটিশ রাজ্যের বহির্ডাগে 
অবস্থান করিতেছেন। হায়! এই সকল 
জিতেক্তিয় মহাপুরুষরাই আবার, আমাদের 
দওমুণ্ডের রুর্তা__যিনি ভারতে বালিকা! স্ত্রীর 
উপর অত্যাচার নিবারণের জন্য “সহবাস 
সম্মতির আইন পাশ করিয়াছেন, তাহার 
পরিচ'লক নভার সভ্য 11! 


এ এ 
১ সং 


গিরিজ সুন্দরী_মেয়ে ম!নুষ-_বয়ংক্রম 
৩৩৩৪ বতসর। তিনি সাম্য মৈত্রী 


স্বাধীনত। ও পবিত্র প্রেমের মডেল ভগিনী; 
স্মতরাঁং, নৈরাকারিক ভায়।দের চক্ষে তিনি 
হিন্দু! কেননা তিনি বাস করিতেন- ব্রাক্গ- 
পরিবারে সহিত এবং এই বয়সে, বিদ্যাভাস 
করিতেন-_বিলাঁতী ফিস্‌ নিলের স্কুলে, এই | 























নি সপ % 
[&বশাখ--১২৯৮। ] সবৌনধিনী | ৩১. 
হিরা ] চারার চাবি 
থানে তাহার মৈত্রী ভাব । তিনি আহার | কুভাব নাই, চপ | গিরি, চল গভীর কাননে 


করিয়াছিলেন-_বিজাতীয় বিদায় ভোজ,এই 
আনে তাহার সাম্যভাব! তিনি ছিলেন-__ 
বাঁলবিধবা, হইলেন_আঁবার যৌবনে সধবা, 
এই খানে তাহার স্বাধীনতা । তিনি 
হইয়াছিষলন--গর্ভধারিণী ও গর্ভধ্বংশিনী 


ফলোদয় ৷ ২ 

সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা-প্রিয়া সহযোগিনী 
বলেন, পত্রাঙ্গসমাজের আশ্রয়ে অনেক 
পতিত লোক পবিত্র হইয়! গিয়াছে, গিরিজাঁও 
পবিত্র জীবন যাপন করিবার জন্য উৎস্থুক 
হইল ।” আমরা বলি-সহযোগিনীর কথাটা 
বড় ঠিক, গিরিজার “পবিত্র জীবন্ই” বটে, 
এমন পবিত্র জীবন অপবিত্র হিন্দু-সমাঁজে 
কেমন করিয়। যাপন করিতে পারে? সেই 
জন্তই গিরিজা স্ুপবিত্র ব্রাঙ্গমমাজের 
আশ্রয় লইরাছিল। 
0০ অশ্বিকাচরণও হিন্দু, কারণ দে বাঁল- 
বিধবা গিরিষ্কীকে তাহার পিত্রালয় হইতে 
| বাহির করিয়া, বরিশালে পাচার“করে, তাহার 
| বৈধব্য-যন্ত্রণ। দূর করিবার জন্ত চারিদিকে 
বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া, শ্বীয় বালিক- 
স্্টৃকে সধবা-অবস্থায় বৈধব্য-যন্্ণায্প অ 
করিয়া, হিন্দুধর্ম-বিরুদ্ধ 


সপ জাস্পপ জাআজর 


তু হও 


গর্ভ হয় এবং গর্ভ নই&ও করা হয়। 
তাহার পর গিরি যখন বেহাত হইয়া, 
বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর তাবে 
আপিয়া পড়িল, তখন অস্বিকাচরণ গিরির 
গরতি-পদচ্যুত হইব ভ্রাতৃস্থলাভিষিক্ত হইবার 
জন্য পত্র লিখিল,--“তোমার উপর আমার 
2... লুল 





ছুই,__এই*খানেই তাহার পবিত্র €প্রমের 


গান্ধব্বা-মতে 
বিধব। গিরিজাকে বিবাহ করে। গিরিজার 


যাই, নচেৎ আর শাস্তি নাই। চল, “ভ্রাতৃ 
ভাবে গিয়। ভগবানের ভজনা করি ।» 
কিন্ত ইহাতেও গিরিকে ন। পাইয়া অস্বিকা- 
চরণ পতি-প্রেম ও ভ্রাতৃপ্রেমের সমাবেশ- 
বলে গত ২৪খে চৈত্র তারিখে রাত্রি ১০টার 
সময় সাধারণ ত্রাঙ্গসমাঞ্জের সন্মুথে গিরিজা 
ঘখন গাড়ী হইতে অবতরণ করে, তখন 
তাহার্কে হত্যা করিয় ভালবাসার চূড়ান্ত 
নিদর্শন প্রদর্শন করে । অতএব, অশ্থিকা ও 
গিরিজা উভয়েই হিন্দ! কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
অসভ্য হিন্দুরা আজও এরপ “ভ্রাতা ভগিনী” 
প্রেম শিখে নাই 1! এবং হিন্দু-ললনা এখনও 
এরূপ সাম;-মৈত্রী-স্বাধীনতা প্রিয়া হয় নাই !!! 
আমরা এইখানে গিরিজান্বিকা অভি- 
নয়ের ববনিক। পতন করিলাম, আর মড়ার 
উপর খাঁড়।র ঘ। দিবার প্রয়োজন নাই ; তবে 
নিতান্ত আবশ্তক হইলে, মধ্যে মধ্যে ছু,একট। 

ৃ প্রহমনের অভিনয় দেখাইব। 


গং 
৯ সা 


হুগলীর অন্তর্গত বইচি গ্রামে এক ত্রাঙ্গণ- 
ৰ সন্তানের মৃত্যু হয়। ৩০শে চৈত্র তাহার 
শ্রাদ্ধ হইবার কথা। উক্ত মৃত ব্যক্তির 
| বিংশতি বর্ষীয়া বিধবা! পত্বী পতি-বিয়োগ- 
বন্ত্রণা অসহা বোধে, সর্বদা আত্মহত্যা করি- 
বার চেছা করিত । গত ২৮শে চৈত্র সন্ধ্যা- 
র কালে তিনি তাহার মৃত স্বামীর কতিপয় 
জাম! পরিধান করিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ | 
করিয়া স্থিরভাবে শব্যার উপর উপবেশন 
করেন। অগ্নি যখন প্রজ্জলিত হইয়া তাহার 
পবিত্র শরীর দগ্ধ করিতে লাগিল» তখন 
তিনি উচ্চস্বরে হরিনাম” করিতে লাগিলেন, 





র | হজে, অথচ, 
|. লিশ্ন্দভাবে বপিয়! আছেন! তাহার কোনও 


তিনি, ্রশীস্ত বরে 


1 কষ্ট হইতেছে কি. না জিক্জাসা করাতে তিনি 


"| উত্তর করিলেন, 


“আঅল্পক্ষণ মধ্যেই সমস্ত কষ্ট 


[দিল নন | ক সাধবী ল্ টপ । 
মধ্যে প্রজ্জলিত হুতাঁশনে দগ্ধ হইয়া ্বাশীর- 
অনুমরণ করেন।  . .. , ও 

গব্রমেপ্ট সতীদাহ উঠাই্ টি? 
কিন্তু গবর্ণমেণ্টের সাঁধ্য কি যে,প্ররুত,সন্ভীকে 
্ামীর অনুগমন করা হইতে বিরত রাথেন। 


প্রাপ্তি-স্বীকার ও নর 


৪০৮০০০০০৪০০ 


|] ১২। নিকুপ্জ-বিহাঁর বা গোপিনী-লীল! 


রণ 


| -_নাট্যগীতিক1। শ্রীভূবনকষ্ণ মিত্র প্রণীত 
| ও প্রকাশিত । ১৯ নং, নীলমণি 


স্বীট, সিমুলিয়া, কলিকাতা । ১২৯৭ সাল। 
সূল্য--।* আন মাত্র। 

' এই পুস্তক খানিতে অনেকগুলি সঙ্গীত 
"আছে, সঙ্গীত গুলিতে মধ্যে মধ্যে রচনা- 


মাধুর্য ও ভাবের সমাবেশ আছে। ভুবন 


বাবু উত্তরোন্তর লেখার উন্নতি করিতেছেন 


| দেখিয়া আমর! সুবী হইলাম । 


১৩। বিল-বিভ্রাট পঞ্চরৎ (প্রথম 


|| অগ) এই ছুদ্র কবিতা-পুস্তক খানি সহবাস- 


মিত্রের 


সম্মতির আকন সম্বন্ধে ব্যঙ্গচ্ছলে লিখিত। 

গ্রন্থকার কবিত। রচনায় পটু নহেন, কিন্ত, 
তিনি তাহার উদ্দেশ্ট সাধনে কৃতকার্ধা হইয়া. 
ছেন। গ্রন্থকার ব! প্রকাশকের ঝ! প্রেসের 


মাম ধাম কিছুই নাই। এই পুস্তকের মধ্যে 


ব্রাহ্মদৈতা পর্বের একস্থলে লেখা আছে,_- 
“মানি মোরা. ঈশ্বরের স্থগুপ্ত নিয়ম__ 
গুহা কার্ধ/--বংশবৃদ্ধি, ভগিনি সহায়ে, 
পালিতে, জন্মেছি মোর! এই ভূমগুলে ! 
কিন্ত, তাঁঝ'লে কি, তারা অপ্রাপ্ত যৌবনে 
পারে মহিবারে পাঁশবিক অত্যাচার ” 
এরূপ পুস্তকের প্রশংস৷ অপ্রশংসনীয্ন। 











দ্বিতীয় ধগত_বিতীয় সংখ্যা! 
টার ক 


বিষয় লেখক ৪ টি 
১1 চিন্তা ও চিন্তা ** - অম্পাদক ৮০১0 ত 
১। নদীওজীবন . -*" শ্রীমন্মথনাথ দে, বি, এ, বিঃ এল শ্রী... 
৩। অস্তিম-মিলন ... আ্রীঅক্ষয়কুমার সেন "1৩৪. 
৪). বসন্ত-বিরহে *** শ্রী রা রর 
৫। ওবাইবেল-সমালোচনা . ক এ কর: 
 শ্চাক গেল পাখী -.. ঈতুবনকফণ মিত্র * ৮৮:৫৯: ২. 
, বিশ্বনিক্টক ৮ ১১ ভ্রীরাধাঁজীবন রা . ' রী ২ 
ৰং জামাই-যী ' ১ ্ ক্স কা ৫২ পে 
১০৭ ভিন সমালোজন * সম্পাদক 20৬৩0 
5১৯ মঙ্গীত 282. পা... ৪০5: কি, 


গু ফি 2 ০৬ পী 


(কলিকাতা! 1. 


জরীপ ঘাস ক সাইজ 7 রিও, নং নকলা ইট - 
রর ্ প্রকাশিত, 1 














রে ১ . হবোধিনী প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে: রয়াল ৮ পেজী ৪ ফর্থা ৩২ পৃ কান, 
কারে এক সংখ্যা করিয়া নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হুয়। সপ 

হে স্থবোধিনী সর্বত্র ডাক-যোগে প্রেরিত হব, . অত এব যদি কেহ' কোন মানের 

7 হুবোধিনী নিষ্মমিত সময়ের মধ্যে প্রাপ্ত না হন, তাহাঁহইলে-তিনি তাহার পর মাসের প্রথম 

: সপ্তাহের মধ্যে আমাদিগকে জ্ঞাত করিবেন ইহার পরী আর আমর! দায়ী থাঁকিব না। 
..৩। কুবৌধিনীর অশ্রিম বাৎসরিক মূল্য সহ মফঃস্বল সর্বত্র ১০ টাকা মাত্র। 

ৃ ডাকমাগুল লাগে না। অগ্রিম মূল্য না পাইলে, কার্হাকেও গ্রাহক-শ্রেণীভুক্ত কর! হয় না.। 
৪1. বাহার আগামী আষাঢ় মাসের মধেট স্থবোধিনীর অগ্রিম বার্ষিক মুল্য" 


দিয়া, গ্রাহক ইইবেন, তাহারা নিম্নলিখিত ₹ চারি ধানি পুস্তক উপহার 
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(ক), মানসরুহ্থম ( চি ভী ) ্ীকাণিদাস মিত্র এনীত। 
. (খ) 4 1516 6০105101178, 0 312015 307 11161. 
.- (গণ). ধর্মম-পরীক্ষা (নাটক ) শ্রীভূবনকৃষ্চ মিত্র প্রণীত। 
 (ঘ) একটি চিত্র ( উপন্যাস ) প্রনগেক্দ্রনাথ বন্ধ প্রণীত । 
সাহারা মানদ-হম গাইছেন, ভান মানস- বুম ার্ীত অপর তিন খানি পক 
ইজ ৭ | 
৫1. প্রবন্ধে মতামতের, জন ডিও দায়ী থাকবেন | সম্পাদক বা. রিটা 
চে নহে ॥. 
৬1. দিবে কেহ এ জুখোধিনীতে নিজ বিরচিত রবদধা্ি প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন, 
-আ হা হইলে, তিমি মানের ১৫ তারিখের মধ্যে প্রেরণ করিবেন। 
দর 'স্ববোধিনীতে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রতি লাইন 1, খনা। 
৮. প্রতি সংখ্যার নগর মুল্য ০৯ আনা। ৪৬৪ | | 
০. ঈ বোধিনী সংক্রান্ত নটর ডিপ পত্র ও হা ঠা লিখ কানায় ্ 





. ইকালিদাল দিত, 8 
টি 2 .সবৌধিলী-সম্পাদক ও বাবা 1 





০১০১১০১১১০১ 


দ্বিতীয় খণ্ড। | 


নি 


শ্রীশ্্রীগুরবে নমঃ | 


স্থবোধিনী। 





৮,» শপ পপ. পপ 





চিতা ও চিন্তা |, 


শর 


মানবের প্রির়তম যতানের ধন, 
মানব সতত মুগ্ধ যাহার মায়ায়) 


| ».ভোগস্থথ-অভিলাষে যাহার কারণ__ 


স্থবেশে অনবেশ কত বিবিধ সজ্জায় ; 
এহেন শরীর যবে হইবে পর্তন, 
পড়িয়া রহিবে যবে এ নশ্বর কাঁয়-__ 
ফুরাইবে ভব-লীল1--ফুরা*বে জীবন, 
_ন্বহিবে তখন দেহ জলন্ত চিতায়"! 
হায় রে! চিতার চেয়ে কি আছে ভীষণ-_. 
অনল 1--যাহার বলে দহে অনিবার 
জীবস্ত মানবে ?- চিস্তা ) (জীর্ণ করে মন) 
নিভে না--যতই ঢাল নয়ন-আসার। 
চিতা-শব-দেহ দদ্ধি” করে ছারখার ; 
চিন্ত1--দগ্ধে নর দেহ থাকিতে জীবন । 


সম্পাদক । 





জ্যৈষ্ঠ__১২৯৮ | ৃ দ্বিতীয় সংখ্যা | 


(চতু্দশপদদী কবিতা )) 


নদী ও জীবন। র 


তটিনি ! তোমারি সম অভাগ! জীবন! 

আজনম একাঁকিনী সংসার-মাঝারে- 

কেহ নাই কভু তোরে পথ দেখা*বারে 

'অনাখিনী+ ভালে তব বিধির লিখন । 

উচ্চ আশা-গিরি যদি কর আরোহণ, 

তখনি লে! ফেলে ছুড়ে নিরাশা-আজধারে; 

শতেক বাসন! তার অকুল পাথারে 

ছরদুষ্ট বঞ্ধাবাতে হয় নিমগন । 

দলে শত সেতু তোরে,__ভাগ্যধর যগ। 
ংসারের পথে দলে অভাগ! জীবন ;-+ 


বুঝিল না কেহ ক তোর খেদ-কথ|1! 


হেরিল না কেহ তোর উত্থান পতন । 

চিরদিন নিজ মনে বিষাদের গান 

গাহিয়।, হৃদয়-আ।ল। কর অবসান । 
শ্ীমম্মথনাথ দে ॥ 





ঘা 
পাতা আখ. _. শি ০ িপস্পা শশী 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 





















প্রায়শ্চিত্ত | 


এদ্দিকে 'জমীদার বাবুর বাটা, হইতে 
॥ বিতাড়িত হইয়া সহচরী নিতান্ত নিরুপায় 
| ভাবিয়! রোদন করিতে করিতে মাতঙ্গিনীর 
বাটীতে গমন করিলেন মাতঙ্গিনী 
॥ তাহার সুখে সমস্ত সমাচার অবগত হইয় 
॥ কিঞ্চিৎ ব্যথিত হইলেন বট, কিন্তু অবি- 
0 শ্বাসও করিলেন। সহচরী তাহার বাঁটাতে 
[| বাস করিবেন, ইহ! তীঞার মনে ভাল 
| লাগল না'। পূর্বে আমর! মাতঙ্িনীর কথ! 
0 কিছ কিছু বলিয়াছি | সহচরীর মিথ্যাপবাদ- 
( বার্ত। শ্রবণ করিয়া! মাতঙ্গিনী শিহরিয়। 
উঠিলেন এবং এরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন 
| যে, সহচরীণি তাহাতে নিতান্ত ব্যথিত হ্ইয়1 
গঙ্গ। গর্ভে প্রাণত্যাগ করাই -্রেয়স্কর বিবে- 
চন! করিয়া গোপনে তথা হইতে পলায়ন 
| করিলেন । মতঙ্গিনী স্বীয় উদারত! দেখাই- 
| বার নিমিত্ত প্রতিবেশিনীদিগের বাটীতে 
| বহুচরীর অন্বেণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
& তাহাক্স। তাহাকে ভালরূপ জানিতেন। 

| নিরপরাধ! সহচরী আশ্রয় না প্লাইয়। 


| অন কড় গতিবিধি নাই,সহচরী মেই ঘাটেই 
চগগদ.করিলেন।  গাঙ্গিনীর প্রশস্ততা ও 








৩৪ স্থঝোধিনী। [ দ্বিতীয় খণ্ড-দ্বিতীয় সংখ্যা ] 





অন্তিম-মিলন। 





( পুৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


তরঙ্গ-নিচক্স অবলোকন করিয়১ তাহার মনে 
ভয়ের সঞ্রশীর হইল। সহচরী মনে তাবিলেন 
আত্মহত্যা করিব কেমন করিযু! ? আত্মহত্য। 
মভাপাপ। একে এজন্সে এন কষ্ট ভোগ 
করিক্েছি, আবার কি আত্মহত্যা করিয়। 
নিরয়গার্মিণী হইব? তাহা হইবে না। 
সার কেনই বা মরিব? কি ছুঃখই বা 
আমার এহইয়াছে? আমার যখন লোণার- 


চাদ স্বামী বর্তমান আছেন, তখন আমার 


কি নাই৪ আমি যখন স্বামীধনের ধনী, 
তখন আমার কোন ধনের অভাব আছেন» 
দেখিব--ভাঁল করিয়। দেখিব বিধাতা আরও 
কি করেন, দেখি দুঃখের শেষ কোখয়, 
দেখিব পাতাল কোথায় অব্.স্থত। 
সহচরি"! মগ্ন হইয়া যাও, চক্ষু কর্ণ বুজিয় 
ছঃখ-সাগরে নিমগ্ন হইয়া যাও। লোকের 
কাছে বলিতে পারিবে হুঃখের শেষ দেখি- 


ক্লাছি, ছহখ-সাগরের তলম্পর্শ করিতে গ্ুারি- 


যাছি। 

দ্বাদশ বৎসরের পর স্বামীমুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া! সহচরীর সাহস বাধিয়। গিয়াছে । 
সহচক্ী এখন বেশ বুঝিয়াছেন,--ছঃখ স্ুধ 
চিরস্থায়ী নহে। সহচরি [ তৃমি মাতঙ্গিনীর 
হস্ত হইতে নিস্তার পাইয়া, ভালই হুই- 
য়াছে, কাংন্দের সহুত স্থবর্ণের অবস্থিতি 
ভাল দেখায় না। তুমি কশানু-দগ্ধ সুবর্ণ 






মি প্রতর্্্সস্স্্বপ্জ্্্র 
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সা _ সস পি ৮ পিসি পিটিশ টি িশিশস্পীরট শিট 











পপ াসপালত সপ শীপপপাপাপা শি তত 





জোষ্ঠ--১২৯৮। ] 
মী ক্ষণমাত্র তশ্মাচ্ছাদিত হইয়াছ বৰপিন্বা কি 
| তোমার বেমলত্বের ব্যত্যয়, জন্মিয়্াছে ?- 
কদাচ এমন মনেও করিও না। যছুনাণের 
॥ হদয়রূপ নিকষ-পাষাণই তোমার একমাত্র 
|| পরীক্ষার স্থল। সহচরী ক্ষণকাল অবস্থিতি 
কর; খতুনাথ আসিয়া তোমার অন্তর 


গ্রভাপ্ত অলাত-শঙ্য উতৎপাটন করিবেন, 


ক্রুকচ কর্তিত হৃদয়-মর্পে শংৃঞ্তি-ব্ুরি সেচন 
করিবেন। ৪সহচরি! তুমি যাতি কুম্থম 
দেখিয়াছ ? পদবিদলিত বা! মযুখপ্রু্ হইয়াও 
তাহার সৌগন্ধ বিনষ্ট হয় না। তুমি সেই 
ষাতি কুম্থম।. | 

পাঠক মহাশয়! সহচদীকে দেখিলে 
বোধ হয় যেন তাহার ছুঃখের * অবসান 
| নাই। সহচরীর সুখ যেন প্রাৰিট, গগনের 
| ক্ষণপ্রভা,_প্রচও নিদাঘের মুষ্টিমেয় দক্ষিণা- 
॥ নিল-কি করিব ?--বিধিপিপি খণ্ডন করে 
| কাহার সাধ্য? 

* সহচরী মাতর্সিনীর আশ্রয় পরিত্যাগ 
করিয়। উত্তর দিকে অনেক দুর চলিয়! 
| গেলেন। মনে করিলেন যত দির্ন ন1 স্বামী- 

| মুখ দেখিতে পাই, ততদিন ভিক্ষাবৃত্তি অব. 
লম্বন-পূর্বক কোন প্রকারে দিনপাত 
| কত্রিব। এইরূপ চিস্ত। করিতে 'করিতে 
ৃ সহচরী গঙ্গ'তীরে উপনীত হইলেন। তথায় 
| তিনি সমীর-দোছুলামান সন্তানকের সর সর 
| শব্ধ শ্রবণ ও গাঙ্গিনীর বলাকা-শোঁভিত 
 সৈকত-চরের বিমল শোভ। সন্দর্শন করিয়া 
কিয়ৎপরিমাণে নিপ্ধ হইলেন বটে, কিন্ত 
| আত্মীয় স্বপ্ন কেহই নিকটে নাই, যে 
| দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই ৰিকেই কেবল 


বৃক্ষ, লত1, বন, শন্তক্ষেত্র, নদ:--এততিন্ন 





হ্থযোধিনী। | ৩৫ | 








আর কিছুই দেখিতে পান ন! ; রাত্রি হইলে | 
কোথার শয়ন করিয়! নিদ্রী যাঁইবেন-_এই | 
রূপ নানা কারণে ও নানা ভাবনায় তাহার | 
'মন প্রাণ ছুছু করিতে লাগিল। কিয়ৎ- র 
ক্ষণ এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে স্বভাব- 
সিদ্ধ ধৈর্য্য 'াহারএঅস্তঃকরণে উদয় হইল। | 
তিনি ক্রমে ক্রমে সলিল-প্রান্তে উপনীত | 
হইয়! এক অঞ্জলি গঙ্গা মৃত্তিক। উত্তোলন | 
করিলের্ন এবং উহা! ললাটে, বাঁছুতে ও | 
রক্ষস্তল্লে উত্তম রূপে লেপন এবং ললাটের | 
অর্দভাগ পর্যান্ত অবগণ্ডঠনে আবৃত করিয়। | 
পল্লী মধো প্রবেশ করিলেন। লোককে 
তাহাকে ভিখারিণী-_-সন্নাসিনী মনে করিয়া 
তও্ডলাদি ভিক্ষ! প্রদান করিলেন। সহচরী 
পুনরায় গঙ্গাতীরে আসিয়া! উহা! ভিজাইয় 
আহার করিলেন। সেদিন কোন প্রকারে 
কাটিয়া গেল। রজনী সমাগতা হইলে, 
তিনি একজনের বাহিরের দাওয়ায় পড়িয়া 
নিদ্রা গেলেন। ৃ 

নিত্য নিত্য এইরূপ আমান ভোজন ও | 
রজনীতে হিমভোগ করিয়। সহচরী অসুস্থ 
হইয়া পড়িলেন। দিন দিন তাহার স্বর্ণ 
কায় শীর্ণ হই! আদিল। নয়ন জ্োভিঃ- 
বিহীন ও বদন-ম গুল শ্রী হইয়া পড়িল । 
মাসাধিক কাল এইরপ অতিবাহিত হইলে, 
একদা! তিনি এই বেশে জমীদার বাবুর 
বাটার দিকে গমন করিলেন। সহচরী 
এখন শ্রীহীন1, তাহাতে আবার র্ববা্জ ৃ 
মৃত্তিকালিপ্ত কেহই তাহাকে চিনিতে | 
পারিল না; বরং ভিখারিণী বলিয়া! সকলেই | 
উপেক্ষা করিল। সহচগী বিষণ্ন মনে, ঠা : 
তীরে বসিয়। রহিলেন। কত পরিচিত ; 


উজির. 








লোক তাহার নয়ন পথের পধিক হইল, 
| কিন্তু তিনি কাহারও নিকট পরিচিত হই- 
| লেন না। 

অবিরত গাত্রদাহ-নিবন্ধন একদ1। বেল। 
| দ্বিপ্রহরের প্রাক্কালে শ্তামার ইচ্ছা! হইল 
| গঙ্গাঙ্গাীনে গমন করিবে । সে শারদ। সুনা- 
| বীর অনুমতি লইয়। কলসী কক্ষে ঘাটে 


সহচরীকে দেখিতে পাইয়! চিনিতে পারিল 
| না। কিন্তু সে সর্বদাই চিন্তা করে পহচরী 
কোথায় গেলেন,_ সহচরী কি জলে ডুবিয়] 
আত্মহতা। করিলেন--ন! সহচগী নিরু- 
দেশ হইয়। ভিন্ন দ্রেশে গমন করিলেন? 
| ষেমন করিয়াই হউক, ধর্ম, দিনাস্তে অন্ততঃ 
| একবারও সহছচপীর বিমল মুর্তি তাহার 
| সম্মুখীন করিতে ত্রুটি করেন নাঁ। এই 
| নিমিত্ত শ্রামার সভয় নয়ন যখনই সহচরীর 
| সমবয়ন্ধা কোঁন কামিনীর প্রতি হঠাৎ 
| কটাক্ষপাত করে, তখনই তাহাকে লহচরী 
ৰ বলিয়া তাহার ভ্রম জন্মে। শ্ামার সমস্ত 
| কার্ধ্যই এখন সহচন্ী-বিরহিত; শ্্ামার 
| শব্যা এখন সহচরী-শৃন্ত । শ্তামা কখন 
| স্বপ্ন দেখিয়া “সই* বলিয়। ডাকিয়া উঠে, 
| কিন্ত সই যে উত্তর দিবেশ্তামা কিনে গ্থ 
| রািয়াছে? বাহ হউক, তাহার শরীরও 
॥ মনের অবস্থা, এখন বড় মন্দ । 

| - শামা দূর হইতে মৃত্তিকা-বিলেপিতাঙগী 
| বহুচরীকে দেখিয়া! মনে মনে এক প্রকার 
0 স্থির শিদ্ধাস্ত' করিল-_ইনি সহচরী ভিন্ন মার 
| কেহই নচেন। যাহা হউক, নিকটে যাই- 
বার, আবশ্তক নাই, এই বিবেচনায় সে 
| অপর.ঘাটে নামিয়। মুহূর্ত মাত্রেই মানাদ 











ঢ - সববোধিনী । 
কিট ০ 85 নি লিমিট াডিনিরি নিউটন 


| আসিয়া উপস্থিত হুইল। শ্াম। দুর হইতে 


এ লীলা বুঝিতে নারি, একি চমৎকার ! 













[দ্বিতীয় খণ্ডদ্বিতীয় সংখ্যা ] 


সমাপন করিল এবং তাহাক্জী দিকে গুপ্ত খু 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে কন্ধিতে বাটী-অভি- 
মুখে গমন করিচ্তে লাগিল ।' শ্যামা ইহাও 
দেখিল যে, ছুরবৃন্ত বালকগণ নসহচরীকে | 
পাগলিনী মনে করিয়া তাহার কোমলাঙ্গে 
লোস্ত্রীঘাত ও ধূলি নিক্ষেপ করিতেছে । সহ- 
চরী ভ্রিয়মাণ! হইয়। সমস্তই সহা করিতেছেন। 

শ্বামা! পাপিয়সি! একবার নিকটে 
যাঁও-_সতী সাধ্বীর চরণ ধরিয়। বিনীত- 
ভাবে তীাহাঁকৈ বাটী প্রত্যাগমনের অন্ু 
রোধ কর--শারদ। সুন্দরীর নিকট পাপের 
সমুচিত প্রতিফল মাগিয়া লও । 

হ।মা! তোমার সাধ্য কি যে তাহার 
নিকটে 'যাও? অলস্ত অঙ্গার-স্বরূপ সতী- | 
মৃত্তি নিরীক্ষণ করিনা তোমার হৃদয় কম্পিত | 
হইতেছে -ঞ্র দেখ তোমার চরণ আর চলি- | 
তেছে না-শ্তাম। ! .দুরে. পলায়ন কর, | 
নতুব। ভন্মসাৎ হুইয়! যাইবে। র্‌ 

শ্তামা। চলিয়া গেল। সহচরী চমু ৃ 
মুদ্রিত করিয়া! স্বামী-চরণ প্যান করিতে | 
লাগিলেন। বসিয্প! বসিয়। সহচরীর নিদ্র।- | 
কর্ষণ হইল। তিনি ঘাটের উপরেই বিবশা 
হইয়া নিদ্রা গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই | 
একটি ভিথারিণীর গীত-ধ্বনি শ্রবণ করিয়া | 
তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হুইল। ভিখারিণী | - 
তাঁহার চির-পরিচিত । ভিথারিণী স্বরট- 


মল্লারে গাহিল»- 
সাধ পূরিবে কি আর? 
সে সাধে বিধাতা বাদ সেধেছে আমার! 
বুল যতন ক'রে, রতন রাখিন্গু ঘরে $ | 
কে তারে লইল হরে, হইল সেকার1 | 
যাহার লাগিয়ে মরি, সে দেয় গলার ছুরি! 








- ্ ১] 





[ জোষ্ঠ--১২৯৮] 


ভিখারিণী তাহাকে চিনিতে পারিল ন1। 
কি করিয়াই ব। চিনিবে? 
সহচরী জিক্তাসা করিলেন, “ভিখারিণী 
আমায় চিনিতে পার ?* . 
ভিথা।' না ভাই! চিন্তে পারি ন!। 
সহ। তুমি হুগলীর ঘোষাল মশাইদের 
বাড়ী যাও কি? রি 
ভিখা। ই৯ সেই খানেই অনেক দিন 
ছিলাম । 
সহ। 
ভিখা। 
সহ। 
ভিখ]। 


চলে এলে ফেন ? 
সে ভাল লোকের বাড়ী নয়। 
কেমন করে জান্‌লে ? 
সে আর জিজ্ঞাস কর ঞ্রেকন? 
সহ। এত দিন সেখানে কি করছিলে? 
ভিথা। ঘোষাল মহাশয় যত্ব করিতেন, 
আমিও আর ভিক্ষা কর্তেম ন।। 
সহ। এখন? 
শভিখা। এখন ?--'আবার ভিথারিণী। 
সহ। আন্িও একজন ভিখারিণী। 
আমায় বল না, কেন চলে এলে? 


সৃবোধিনী | 


গীত শুনিয়! 'সহচরীর চক্ষে অল আসিল, ূ 


করিয়। 'আাহারাদি করিতে পারিবেন। 








সহচরীর ছুঃখ দেখিতে ন! পারিয়া, ইহাকে 
নৈহাটীতে প্রেরণ করিয়াছেন। সহচরীকে 
আর এখন শুষ্ক তুল ভোজন করিয়1 দিন- 
পাঁত করিতে হইবে না। এখন ছুই ভিখা- 
রিণী একত্র হইয়া! ব্বতন্ত্র রন্ধন পাকাদি 
শয়- | 
নের একটা! স্থান নির্দারিত হইবে । অনল- | 
মোহিনী ত আর সামান্ত লোকের কন্তা 
নহেন। ' সহচরি ! তোমার সুরাছ। হইল; 
এখন "তুমি মনের মত মানু পাইয়া, 
এখন কণাবার্া কও সকলই -মিলিবে-_-) 
উভয়ের হৃদয়-তন্ত্রী একস্থরে বাজিবে | 
সহচরীর দুরবস্থা দেশিয়। গিয়। শ্তামার 
মনে বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। সে 
সত্বরে অশন পানাদি সমাপন করিয়া আপন 
কক্ষে প্রবেশ-পুব্বক দ্বার রুদ্ধ করিয়। শয়ন 
করিল। মনে মনে সহচরীর গুণরাশি যতই 
আন্দোলন করিতে লাগিল, ততই তাহার | 
যন্ত্রণ। আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগ্গল। সহচনী 
আমার প্রতি কিরূপ আচরণ করিতেন, 
আমিই বা তাহার প্রতি কিরূপ আচরণ | 


ভিখারিণী কানে কানে নমস্তই বলিলেন। | করিয়াছি,এই সকল ভাবনা মনোমধ্যে উপ" | 
চণ্তীচরণের দক্ষিণ হন্তটী কাটা গিয়াছে | স্থিত হইয়া, স্কাহাকে আর তিলার্দ হস র || 


শুনিপ্পা সহচরী ব্যথিত। হইলেন বটে, কিন্ত | হইতে দিল না। 


মনে মনে জগদীশ্বরকে ধন্তবাদ দিতে লাগি- 
লেন। ভিখারিণী বলিলেন,__-“আমি এখন 


নৈহাটীতেই থাকিব--তুমি পরিচয় দাও ।”. 
_ ষহচরী তাভার ফানে কানে আত্ম বিবরণ 
প্রদান করিলেন । ভিখারিণী শুনিয় বিন্মিত। 
(হইলেন । পাঠক মহাশর ! এখন চিনিয়াছেন 
-ভিখারিণী কে? ইনি সেই রাজ! পিতাব- 
রায়ের কন্তা প্রীসতী অনঙ্গমোহিনী। বিধাতা! 


সে কখন শয়ন, কখন 
উপবেশন, কখনও বা! পান্ধচারণ করিতে 
লাগিল। কোথায় গিয়। কেমন করিস | 
মনস্থির হইবে, তাহার নির্ণর করিতে পারিল 
না। শ্তাম!,দেখিল এ পাপের আর কোন 
প্রায়স্চিন্ত নাই) মৃত্যুই ইহার একমাক্স 
প্রায়শ্চিত্ত! মৃত্যুই যদি স্থির হইল, তবে 
সহচরীর একট। উপায় করিয়া যাইব $ঠ সে 
কেন মার পথে পথে কেঁদে বেড়ায় ? ত্বাক্স। 
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৩৮ 


[তত কোন দোষ নাই, সে যে সতী সাধবী 
| পতিব্রত। | আমিই পাপিয়সী। ঈর্ষার 
| বশীভূত হুইয়! তাহাকে নান] কষ্টে নিক্ষেপ 
| করিয়াছি। শ্যামা করযোড়ে জগদীশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিল,-_“হে জগদ"শ্বর ! এই 
পাপিয়সীকে এই পাপরাশি হইতে উদ্ধার 
কর--প্রভে। ! আমায় নরকে নিক্ষেপ করিও 
না--এই কর নাথ! যেন এই ভবযন্ত্রণ! 
হইতে শীঘ্র মুক্ত হইতে পারি-আমার বে 
আর সহ হয় না-_ প্রাণ যে ফাটিয়াণ্যায়__ 
দয়াময় ভরি ! চরণ প্রান্তে স্থান দান কর ।” 
হ্যামা, শারদান্থন্দীর নিকট কিছু কিছু 
লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছিল। সে মনে 
করিল লেখা পড়। আর কোন্‌ কালের জন্ত ? 
এইবার শিক্ষগ্রিত্রীর নিকটে লেখা পড়ার 
পরিচয় দিব,--এই মনে করিয়1 শ্তাম! পত্র 
_লিখিতে বসিল। দ্বার তরুদ্ধই আছে। 
শ্টামা লিখিল,_- 
(বৌ-ঠাকুরাণি ! 
আমার এই হিজি বিজি লেখা তুমি পাঠ 
করিবে, ইহ! মনে হইলে আমার লজ্জা হয়। 
যাহ1 হউক, তোমার সহিত ত আর আমার 
দেখ হইবে না, যে তুমি আমার লেখার 
জন্য গঞ্জনা দিবে । তবে যদি মরা মানুষ 
[গঞ্জন। খাইতে পারে, তবে আমিও খাইব। 
| ছুই চারি কথায় শেষ করিয়া দি--তোমার 
| সময় অল্প, তুমি অধিক পড়িয়া উঠিতে 
পারিবে না।. আমার মনত পাপিয়পী ও 
| (ছশ্চারিণী- এ. জগতে নাই। আমি সতী 
 সাধবীর নামে শিথ্যা অপবাদ দিয়া! তাহাকে 
গ-প্রথের ভিখারিণী করিয়াছি । ইহা 'অপেক্ষ। 
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পানু তলে রত 


স্থবোৌধিনী | 


সকলকেই সমস্ত চুকাইয়। দিল। শ্তঠাষ্ার, | 
আর অধিক/পাপ কি হইতে পারে? সহচরী 











[দ্বিতীয় খণ্ড-দ্বিতীয় সংখ্য। ] ূ 





কলঙ্ক চাদ আর আমি পোড়াব মুখী রাক্ষসী। 
সহচরী ভিথারিণী-বেশে এই পল্লীতেই 
বাস করিতেছে দেখিয়া আসিয়াছি। স- 
চরীকে. দেখিলে চিনিতে পার বায় না, তুমি 
তাহাকে বাটীতে ফিরাইয়া লইয়। আইস এবং 
পুর্নের মত স্সেহ মমতা। কর, ইহাই আমার 
শেষ প্রার্থনা । আমি চলিলাম-__-এ জগৎ 
ছাড়িয়া! “চলিলাম-+মামাকে বিদায় দাঁও। 
গুরুদেব করুন তুমি সাত (বটার মা হও 
আর সুখে সচ্ছন্দে ঘর কন্না করিতে থাক। 
আমার সষ্টকে বলি যেন তিনি আমার 
কোন অপগ্াধ না লন। আমার প্রায়শ্চিন্ত 
আমি করিতে বসিয়াছি। আমার ধাহ! কিছু 
আছে সমস্তই দেবতা ত্রাহ্মণকে দান করিও । 
এখন আমি চলিলাম, আর মন্ত্রণা সহা হয় 
না। আমার দেহ আমার ঘরেই রহিল-__ 
দ্বার খুলিলেই দেখিতে পাইবে । ভয় পাইও 
না, নামাইয়। সৎকার করিও। ্ 
* পাপিয়সী-- 
হ্াগা-- 

পত্র লেখা সমাপ্ত হইলে, শ্তামা উহা! 
উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া! উপরিভাগে শারদ! 
সুন্দরীর নাম লিখিল। পত্র হস্তে করিয়া 
ভাবিতেছে এমন সময় সন্ধা। হইয়৷। আম্িল। | ৰ 
শ্যাম) শারদ] সুন্দরীর শধ্য। প্রস্তত করিতে 
চপিল। শয্যা প্রস্তত হইলে শ্ঠাম। এ 
পন্র খাঁনি শারদ। সুন্দরীর উপাধানের নিম্নে 
লুকাইয়] রাখিল এবং গৃহ্দ্বার রুদ্ধ করিয়! 
অন্তান্ত গৃহকার্ধ্য সমাধা করিতে লাগিল। | 
সে যাহার গিকট যাহা কর্জ লইয়। ছিল 


অস্তঃকরণে কি আছে তাহা কে জানিবে? 


টু 
৪ : 





মোট ২৯৮। ] 





রাত্রি এক প্রহর অতীত হইলে, শাম! 
গ্রসঙ্গ-ক্রমে সকলের নিকট ক্ষমা, প্রার্থন। 
কাঁরল। সকলে কত উপহাস করিতে 
লাঁগিল। সে যাহ] হউক শ্তামা আপনার 
কাধ্য সমাধা করিয়া! লইল এবং সকলকে 
বলিল,__“ভাই ! তোমর! উপহাস কর আর 
যাই কর, আমার প্রাণ কিন্ত থেকে থেকে 
কেমন করে উঠে আমি আর বৌধ করি 
বেশী দিন বঙ্চবন11” তাহারা বলিল,_- 
“মরণ আর কি! অমন কথাও মুখে 
আন্তে আছে! মর্তে যাবি কেন? কার 
ধার ক'রে খেয়ে ছিস্‌ ?” 
ক্ষণকাল পরে শ্তাম। কোন কার্ধয-ব্যপ- 
দেশে উঠিয়। গেল এবং আপন কক্ষে প্রবেশ 
| করিয়! নিঃশবে দ্বার রুদ্ধ করিয়া! দিল। 
ততৎপরে এক খানি কাপড় লইয়া লম্বালন্থি 
চিরিয়! ফেলিল; এবং উহ৷ ভাল করিয়া 


পাকাইয়! াহাতে একটি ফাস প্রস্তত 


কাঁরল, এবং আপন সিন্দুকের ভিতর 
হইতে শ্রীপ্রীজগন্নাথ দেবের পট, মহাগ্রসাদ, 
চরণ তুলসী, প্রভৃতি বাহির করিয়া অস্তিম- 
কালে যাহ! করিতে হয়, তাহাই করিল। 
কলসী হইতে গঙ্গাজলগ গড়াইয়! কিঞ্চিৎ 
গানখকরিল এবং তৎপরে এ সিন্দুকের উপর 
দণ্ডায়মান হুইয়! এঁ বস্ত্র নির্শিঠ রজ্জু কড়ি- 

| কাঠে শক্ত করিয় বাধিল, এবং শ্রী ফশস 


গলদেশে লাগাইয়। দিয়! হরিবোপ দিতে 


দিতে ঝুলিয়৷ পড়িল । ফাস গলায় বসিয়! 
| গিক়া। যখন ছট, ফট, করিয়। প্রাণ বাহির 
| হইতে যায়, তখন শ্তামা মনে করিলে এ 

নিন্টুকের উপর পুনরায় দণগ্ডাধমান হইয়া 
(কোন প্রকারে রক্ষা পাইতে পারিত; কিন্তু 


স্থবোধিনী। 


৩৪ 


সে তাহ করিল না৷, নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থিতি 
করিয়। 'অমুল্য প্রাণ বিসর্জন দিল। ক্রমে, 
ব্াত্রি অধিক হইলে সকলেই আহারাদি করিয়া 
শয়ন করিল। শ্যামাকে বড় কেহ অন্বেষণ 
করিল না । গ্তামা সকল মায়! কাটাইয়াছে, 
এখন আর কে তাহার খবর লইবে? 

রজনী প্রভাত হইল-_ছুঃন্বপ্ন দেখিয়া 
শারদান্ুন্দরীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। উপাধান 
কিঞ্চিৎ সরিয়! যাওয়াতে তনিন্স্থত পত্র 
খানির 'কিয়দংশ দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। 
শারদা উহ! সাগ্রনে খুলিয়া পাঠ করিতে 
লাগিলেন । পাঠ করিয়। ভয়-বিহ্বল চিত্তে 
প্রশাপচন্দ্রকে জাগাইলেন এবং পত্রথানি পাঠ 
করিতে বলিলেন, পত্র পাঠ করিয়াই প্রতাপ 
চন্দ্র শশব্যন্তে শ্তাষার গৃছোদ্দেশে গমন 
করিলেন। শারদা 9 পশ্চাৎ্ পশ্চাৎচলিলেন। 
গৃহ-সন্নিকটে গিরা দেখিলেন-_দ্বাররুদ্ধ। 
“গ্যান। শ্যামা” করিয়! উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন। 
হামা কি আর আছে-_যে উত্তর দিবে? 


প্রতাপচন্ত্র ঘরে ছুই চারিটা পদাঘাত করি- |] 
তেই অর্গল ভগ্র হইয়! কবাট উন্তুক্ত হইল । | 
শারদানুন্দরী দেখিয়াই ভয়ে পলায়ন করি- | 


লেন। প্রতাপচন্ত্র দেখিলেন, সর্বনাশ হুই- 
যাছে। 
মৃত দেহ নামাইলেন এবং উহ সত্বরে গঙ্গা- 

তীরে লইয়৷ গিয়! জালাইয়। দিতে আদেশ 
করিলেন। পুর্ননারিগণ সকলেই হাহাকার 
করিতে লাগিলেন । শারদান্ুুন্দরী সকলকে 
পত্রথানি দেখাইলেন এবং "অভাগিনীকে 
এমন কাজ কে করিতে বলিয়াছিল”, বলিয়।' 
কত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। বাটীতে 
একটা তয় ও আতঙ্ক জন্মিল। মধ্যে মধ্যে 






অগত্য। লোক জন ডাকাইয়! | 
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সী শী সপ শীল 


স্পাসপশেশীলিি 
কেম 










এইরূপ অনর্থ পান্ত হইতে লাগিল দেখিয়! 
 প্রুতাপচন্ত্র নিতাস্ত বিমন। হইলেন । 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


সপ সি শস 


নসীরাম ও হরিচরণ-সংবাদ । 


গলাদেবীর চৌদ্দপুরুষের চিরসঞ্চিত পুণ্য- 
বলে নসীরার্ম ভদ্র বকাঁলের পর একদিন 
গঙ্গাঙ্সানে গমন করিয়াছিল। অপরাধের 
মধ্যে নসীরাম সম্ভরণ ভূলিয়! গিয়াছে কি না 
দেখিবার নিমিত্ত একবার গ। ভাসাইয়াছিল। 
একে ত নসীরাম বাবু সহজেই একট! অতি 
আশ্চর্য্য বস্ত, তছপরি "আবার গ! ভাসান। 
আর রক্ষা আছে! ঘাট-শুদ্ধলোক যেযে 
অবস্থায় ছিল, সে দেই অবস্থাতেই রহিয়! 
গেল, সকলেই মহ! কোলাভলে হো হ 
করিয়া হাপসিয়। উঠিগ। নসীরাম ভিন্ন 
আর আর দকলেই হাসিয়া আকুল। নসী- 
রাম আন্তরিক চটিঘ। উঠিল । হাস রশ 
করিতে করিতে ঘাটে উঠিয়। বলিল,-__ 
প্জগদীশ্বর যাকে যেমন করেছেন্‌ সে তেমনই 
হয়েছে, তাতে আবার লেকের এত নজর 
| দেওয়া! কেন? আমি এই পৃথিবীতে একটু 
বেশী জমী নিয় বসি, তাতে লোকের এত 
| চোখ টাটান কেন? আমি কি কা'রে! কাছে 
ধার ক'রে খেয়ে মোট! হঃয়েছি? না কাঃরোর 
সঙ্গে এক চালায় ঘর করে থাকি ? মানুষকে 
| দেখে মানুষের এ রকম ক'রে হাস। অত্যন্ত 
| অন্নচিত। ভাল আপদেই প'ড়েছি_-ষে 
ছু খানে বাব নেই থানেই আমাকে তিষ্ঠতে 
| দেবে না) তবে আর আমার কোথাও শিরে 


রে ডা নক 
নু রশ শত রি তা ৮ নি তত 
শি টি তি শিসিকিিি টি - ্ শত 
__ শী তশীশিশিশিশ শী শশাকি্ািশীটশিশ শি শ্িশ শি ৮ শশী শশী শশা শশী পেপে শী পপোস্প শা শিস পপ পাপ পা পপ গ্ রং 
চপ 
চ 


হুযোধিনী। | 


--াশাক্জাঁটী শশী 





ৃ্‌ দ্বিতীয় খ খও- দ্বিতীয় সংখ্যা ] 


কাজ নাই।-তবে আর আমার রি সকে" 
কাজ নাই! আর সকপণের সকে দরকার 
আছে, আর আমি শাল পরমেশ্বরের তাজা | 
পুত্র এসেছি আর কি? 

নসীরামের এই মাংসল বাক্যে সকলেই 
আর৪ উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়। উঠিল । ফলতঃ, 
ননীরাম পথে বাহির হইলেই, পাচজনে 
দাড়াইয়? দেখিবার একট বস্ত বটে। ছুই 
চারিটি করিয়া লোকও জমির গেল বিস্তর । 
নসীরাম মনে করিল গঙ্গান্নানে আসিয়া কি 
ঝকৃমারি করিগ্নাছি! জনতার মধ্যে ভাল 
মন্দ লোক থাকে । তাহাদের মধ্যে ছুই 


একজন প্রবীণ বাক্তি কথপ্চিৎ হাম্ত সম্বরণ | 


করিয়া" নসীক্কামের হস্ত ধরিয়া পুনরায় 
তাহাকে জলে নামাইল এবং বলিল,-- 
“মশায় ! নান ক'রে ঘরে যান্,কেন লোকের 
কথায় কান দেন? লোকে কেবল রঙ্গ 
দেখতেই আছে। আপনি ও সকল কিছু 


মনে কর্বেন না” 


এইন্ধপ্‌ কথ] বার্ভ! হইতেছে, এমন সময় 


হুরিচরণ স্বীয় পারিষদবর্গের সহিত গঙ্গান্নানে 


আগমন করিল । হরিচরণ নমীরামকে 
ভালরূপ জানিত?; কিন্তু নসীরাম হরিচরণকে 
চিনিত না) কারণ, নপীরাম প্রতাপ থাবুর 
বাটীতে অনেক দিন যায় নাই। হরিচরণ 
দেখিল, ঘাটে মহা! গোলযোগ । ভিড় ঠেলিয়া 
হরিচরণ দেখিল--নসীরাম ! হরিচরণ 
অমনি বলিয়া উঠিল,__- মি 


অরে ভাই ! দেখসে তোর! নবীন গোর! 
উদয় হয়েছে? | 
অতি অণরূপো, যেমন কুপো। 
জলে ভেসেছে। 








জোঙ--১২৯৮।] 


সং 


টি 
লেই চাহিয় দেখিল। 


বলিল, 
কী 


হরিচরণ ম্মাবার 





ছঃখী আমি টা্যাকে আমার, 
নাইক টাঞা কড়ি, 
নইলে একে নিয়ে যেতেন 
গলায় দিয়ে দড়ি। 
কোন্‌ জাঁনোগ্জার বুঝতে নারি 
পড়ে গেছি ফেরে, « 
কোন পিঙ্গুরায় ছিল এট, 
কে পুষেছে এরে ? 


হরি চরণের এই কথায় কতকগুলি 
লোকে কপট ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিয়! 
উঠিল,_-“কেরে বাপু তুই? একে মান্গষ- 
(টাকে সকলে পড়ে জালিয়ে তুলেছে, আবার 
| তৃুই এলি ফোড়ন দ্বিঘে। নে নে চান 
করিতে এসেছিম্‌, চান করে যা! আর অত 
কবিতে পাঠ করতে হবে ন11” তাহারা এই 
কথ। বলিতে বণিতে আবার হুরিচরণকে 
কৃটাক্ষ দ্বারা ইঙ্গিত করিতে লাগিল। 
হুরিচরধ আবার বলিল _ | 


ছোট মাথা, পেটটা মোটা 
হাত পা গুলি খাটো, 
গ|]ঙের ঘাটে কাছিম্‌ যেমন 
চল্ছে মাটোমাটো। 
এই কথা শুনিয়া নসীরাম দ্বিগুণতর 
বেগে প্রজ্জবলিত হইর1 উঠিল, বলিল-__ 
ওরে বেট উন্পাজজুরে বাদর! আমার 
কোন খান্ট! কাছিম্‌ দেখ্লিরে বেটা? 
যত বড় মুখ, তত বড় কথা! জানিস্নে 
জুতোর চোটে সিধে ক'রে দেব 1” সকলে 
বলিল, “আঁ: আপনি রাগ কুরেন কেন? 
ছেলে ছোক্রায় কি বলেছে না বলেছে, 


ও লিলি ০৯৮ শু ৯০৭০১ শন ২০১১১3০১৪২5 এ ক দ১ কল ২. এ ৮১8৯০৯৯ রসে 
্ নথ ক 
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এই কথ! শুনিয়া! হরিচরণের দ্দিকে সক- | তাতে আপুনি গ্রবীণঞ্হয়ে কান দেন ৷ 








কেন ?” 
নমীরাম বলিল,-“আঁরে মশায়! আপ- || 
নার ত খুব দেখতে পাই। ও আবার | 
ছেলে--ওকে আবার ছেলে ৰল্তে হয়! 
কথা গুলে! বল্ছে যেন গায়ে বিষ ছড়িয়ে 
দিচ্ছে । ও অমনি করে বলবে আর আমি 
চুপ করে থাকব ?--ন1।” নশীরাম এইরূপ 
বাদানুবাদর করিতেছে এমন সময় ছুই চারি & 
জন হুরিচরণকে পশ্চাৎ হষ্টুতে ইঙ্গিত 
করিল; হরিচরণ আবার বলিল,-- ৰ 
কোন্‌ বিধাতায় গড়লে তোরে 
কিবা মুখের ছাদ! 
আকাশ থেকে পড়লো যেন 
অমাবস্তার চাদ। 
একটু দীড়। একটী কণা 
জান্তে চাই এখন, . 
তুমি কোন কামিনীর কোলের শিধি 
বুকজুড়ান ধন ? 
এই কথাটি শুনিয়। নসীরাম অমনি.ফিকৃ | 
করিয়া! হানিয়। ফেলিল সকলে অমনি 
হেসেছে _ এই হেসেছে" বলিয়া! করতালি 
দিতে লাগিল। 
নদীরাম দেখিল, হরিচরণের মত রসিক | 
আর ভূভারষ্ে নাই । ননীরাঁম হরিচরণকে | 
জিজ্ঞাসা করিল,_-“তোমার বাড়ী কোথান্ন | 
ভাই ?” 18 র 





হরি। আজে, বাড়ী আমার আকাশেনর 
নীচে। ৫ 

নসি] বিলি তা নয় ঠিক ক'রে বল না? 

হরি। আজে আমার বাড়ী হুগলি 
জেলা । " 

নসি। বটে | দ্বোমার নামটা কি ভাই?, 
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হরি । আমার নাম হরি” * লঙ্কাকাণ্ড ব্যাপার ন। ঘটাইয় নসীরাম্‌ 
| নাল। তোমার নাম “হরি”? ভাল |. বাটা প্রত্যাগমন করিবে, ইহা! কদাচ আশ! 
॥ ভাল, ও বাপহুরিদাস! কর। ধায় না। হরিচরণ জিজ্ঞাস! করিল 
| হরি মহাশয়! আজ পদত্রজে চলেছেন যে? 


ও তোর বুদ্ধি মোটা ঠায় | 
কর্তেছ ইস ফাস্‌; 
আমার নামটি হ'লে। "হরিচরণ” 
বল্চ হরিদাস। 

নসি। এই-_এই--মাবার ও কেন» 
] এই মাত্র যে কথা কইছিলে ভাল । 
| হুরি। গ আপনি কিছু মনে কর্বেন 
| না। ও এমন আমি বলে থাকি, আপনি 
| স্নান করুন। 
| হুরিচরণের কথায় নসীরাম অনেকটা 
| সুস্থির হইয়। স্নান করিতে লাগিল। স্নান 
| সমাপ্ত করিয়! ঘাটে উঠির। গা মাথা মুছিতে 
॥ আরম্ভ করিল। গঙ্গা-ক্রোড়ে গজেজ্ের 
| অল-ন্রীড়! সমাপ্ত হইল, হরিচরণ ও তাহার 
| পারিষদবর্গ সত্বরে জলে নাষিয়! সানাদি 
] করিয়া লইল। অদ্য আর সীতার কাটিল 
| নাঃ নসীরামের সহিত একত্রে বাটা যাইতে 
॥ হইবে। ানাস্তে নসীরামের অপরূপ 
| শোভ! হইল। গাত্র দিয়া তৈল গড়া ইয়া 
| পড়িতেছে, মন্তকের কেশ-কলাপ উন্নত 
| হইয়া উত্তেজিত শল্পকি-কণ্টক শোভ! ধারণ 
| করিয়াছে, বস্ত্রখানি কটিদেশে আছে কি না 
| সন্দেহ। নসীরীম বাটা চলিল এবং হরি- 
চরণ ও তাহার পারিষদবর্গ তাহার সঙ্গ 
লইল, দ্িনযানে পেচৰক দেখিতে পাইলে, 
0 দিবাকরগণ যেরূপ তাহার চতুর্দিকে বেষ্টন 
| করিয়া! তাহাকে বিরক্ত করিতে থাকে, 


| বাটার বাহির হইলে নসীরামের ও ঠিক্‌ 


তক্রপ ঘটা থাকে। বল পথে একট! 


কে ৃ 







[ দ্বিতীয় চিলি সংখ্যা ] || 








ননী । আর. তাই ! সে কথ! জিজ্ঞাসা কর 


কেন? 

হরি। কেন কি হয়েছে ? 

নসী। চ্সার্থ কাদন হ'ল আমার 
ঘোড়াটী মার! গিয়াছে। 

হরি। বটে! প্তাই পাঁকে। 

নসী। আর ভাই! অমন ঘোড়। ত 
আর পাব না। বাঙ্কীকে যে বাগে ফের 


তেম বাছ। সেই বাঁগেই যেত। খাওয়া 
দ্র ওয়ার কোন উৎপাত ছিল না। এমন 
স্থবোধ * সচ্চরিত্র আর তুমি পাবে ন।। 
ঘোড়াটী মারা গিয়ে আমায় বড়ই শোক 


দিয়েছে । আবার ভার উপর নানা ভাবন। 
চিন্তে ।__ | 
হরি। কেন কেন আবার ভাবন। চিত্তে 


কিসের* চুপ করে রইলেন ঘে?__ 
নপসী। এআরবাবা! এই“মেয়ের বিয়ের | 
হাঙ্গামে পড়েছি।, 
হরি। আপনি তখুব লোক দে'খৃছি। 
একবার, “বাবা” বল্ছেন-- একবার “ভাই” 
বলছেন,এক মনিব দুই হই কেমন করে ? 
ননী। আরে ভাই ও যেতে দাঁও। 


বুড়ে। হয়েছি, কখন কি বলি অত মনে 
থাকে না) 


হরি।-- 

তুমি এসব কথায় বুড়ে! হও 
বুদ্ধি হয় হত, 

রসের কথায় কানটি পাত * 
শালিক-পার্ীর মত। 











র্রাজিকা | ] 
নলী। আ্যা, আবার ওকি? নসী।*আরে তাবৈকি ভাই! তে! | 
হরি। আমার ও এক্ট! কেমন রোগ | বেটার! থাকিস্‌ সাত স্বমুদূর তের নদী 


য্লগ এখন কি বলছিলেন বলুন। 

ননী । বলি, এই মেয়ের বিয়ে গে।। 
যত দ্রিন ন! মেয়ের বিয়েট। চুক্ছে,তত দিন 
যে আর গ্রাল। থেকে কাট! উল্ছে না। পাত্র 
ও পেয়েছি সুবই ঠিক ঠাক্‌। 

হরি। তবে আর ভাবনা ফিসের ? 

নসী। আমাদের কারখানার সাহেব 
বড় গোল বাধাচ্ছে। 

হরি। হ্রিছুর বিয়েতে সাহেব কি গোল 
বাধা'বে; তার এতে অধিকার কি? 

নসি। বলে কি--এর মধ্যে মেয়ের বিয়ে 
দেবেকি?. 

হরি। কেন আপনার কণ্তাটার বয়স 
কত? | 

ননী । শতরের মুখে ছাই দিয়ে এই 
নয়ে পড়েছে । আরও কি বাপু রাখতে 
থারি? কন্তে দশে পড়লে পেটে কি ভাত 
যায়? 


ী 
হরি। সাহেব বেট কি বলেঃ 
নলী। সেবলে পনর বছর ষোল বছরে 
বে দেবে। এখন কচি মেয়ে বেকি? 


নিদেন পক্ষে আরও তিন চার বছর যেতে 
দাও। ওগো আমর! হলেম হিছু আমর। কি 
ও সব পারি? আমাদের দেশে ও সব কথ! 


বল্লে তাকে এক ঘরে করে রাখবে। ৰ নসী। না! গে! বেট! যেন ছিনে জোক। | 
আর দেখযাহ্বার নয় তাকি কখনহয়ে | প্রত্যহ এই কথ। নিয়ে আমার ৪ ট।] 


থাকে? ঠা 

হরি। তাই ত! সেবেটার মাসেব্টোর 
ম্বাথ! খাগ্‌। দেখতেও যেমন প্লাদর,_-বুদ্ধিও 
|| তেমনি বাদরের মত। 





জখোধিনী | 


























পারে । তো! বেটাদের সঙ্গে আমাদের 
'কিসে মিলবে বল দেখি? ছু'দিন আমা- 
দের দেশে এসে আমাদের সব ভেদ মেরে 
নিয়েছে! আম্পর্। দেখ দেখি! ও বেটা- | 
দের দেশে হয় কিজান? মেয়ে, কুমারী | 
অবস্থাতেই পরপুরুষের সহবাসে থাকে! | 
যদি তার সঙ্গে বন্লো, তবেই বে কর্লে 
নচেৎ ,ছেড়ে দিয়ে আবার একট! ধর্লে-_ 
এই সব ব্যাপার । শ্ররূপ প্রথা কে জানে 
€কোট সি” না ফোটএপি, কি বলে।। 

হুরি। বলেন কি মশায়! আমাদের দেশে 
এরূপ স্থলে ত তাকে বেশ্। বলে, তাঁকে 
নিয়ে ত আর কেউ ঘর করেনা। ছেলে 
মেয়ের বেত বাপমায়দেয়। | 

নদী । তাই ত আমর মাথা! আর মু 
বলছি কি তোমায়? 

হরি। ত! আপনি তাতে কি বলেন? 

নসী। আমি আঁর কিবলব? আমি 
তার কথ! শুনব নাকি? মরে গেলেও 
নয়। সে আমায় ছাড়িয়ে দেবে বলেছে। 
এমন ছেয়ের চাকরি থাকলেই কি গেলেই 
কি? চাকুরির জগ্ত ধর্ম ছেড়ে দোব! তার 
চেয়ে-হু'য়ে কেন ম'লুম্‌ না 2 

হরি। সে আপনাকে ঠা! করেছে। 


জ্বালিয়ে থায়। ূ 
হরি। দেখুন-_ধন্ম থাকে ত চি ৰ 
নিপাত যাবে। 
কিয়দ্দুর গিক্না নসীরাঁম হরিচরণকে 
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| ধন ' করিয়। বলিল-_-দেখ বাবা অমি এখন 

॥ আসি তবে-_-আবার তোমার সঙ্গে দেখা 

| হবে কখন? 

: হরিচরণ বলিল,_-«আজ্ঞে, আজ আর" 

| দেখা হবে না। আমি আজ বাড়ী যাচ্চি, 

| অনেক দিন বাড়ী যাওয়! হয় নাই।” 

এ মসী। তোমার বিয়ে হয়েছে ? 

সরি । আজ্ঞে না, গরিব মানুষ টাক! 

॥ কোথায় পাব? * 

|. নসী। কবুতুমি এত রদিক! * 

'হুরি। যতই হই না কেন আপনার 

| ৰাটায় লাগিনে। 

|: নসীরামের মুখে আর হাসি ধরে না। 
সর্বান্থ দিলেও হরিচরণের খণ পরিশোধ হয় 


| বাটী-অভিমুখে গমন করিল।. হরিচরণ:ও 
॥ নিয়লিখিত ছড়াটী বলিতে বলিতে, জমীদার 
| বাবুর বাঁটীতে গমন করিলেন ।” 
|. দেখ্সে ভাই! কলির হাটে, 
মিংগি হলে। ভাম্‌) 
 বেল-গাছেতে আম্‌ ফ'লেছে 
আম-গাছেতে জাম। 
দেখে শুনে ভয় লেগেছে, 

রঃ গার দিয়েছে ঘাম; 

০. গোপাল ভাড়ের অন্ন গেল ৃ 
ছি কমিক “ননিরাম” ! ৪ 
রা প্রভাপ বাবুর দ্বারদেশে উপস্থিত হুইয়াই 
|| হরিচরণ শ্াস্িরামকে . লম্মধে দেখিতে 
| গাইল। দেখিয়াই বিস্মিত হইয়। বলিয়। 
| উঠিল “একি?! তৎপরে নমস্কারাদি করিয়। 


| স্ববোধিনী | 
বাটার কুশল সমাচার জিজ্ঞাসা করিল |. 
শাস্তিরাম বলিল-_বাঁড়ী চল্‌-_-তোঁর বাপ্‌ 
তোকে নিয়ে যেতে বলেছে । তোর বিয়ে 
উপস্থিত-_ 
হরি। আমি কোথায় গেলুম্‌ তার ঠিক্‌ 
নেই আমার বিয়ে ! 








টা 
[দ্বিতীয় খণ্ড--দ্বিতীয় সংখ্যা ] ] 


শান্তি। নেনে- আর , চালাকিতে 
কাজ নেই-তুই খুব চালাক তা আমি 
জানি। 

কেনঃ আমি কিসে চালাক্‌ 


হরি। 
হলুম্‌? 

শান্তি। ঘোষাল মহাশয়কে দিয়ে বলে 
পাঠিয়েছিলি যে % 

হরি।ঃ চুপ্‌ করুন, আর ওসব কথায় 
কাজ নেই। 


শীস্তি। তবে বাবুর কাছে থেকে ছুটি 
নিয়ে আয় আমার সঙ্গে। 

হরি। আজ্ঞে এখন কি হয়? 

শাস্তি । তবে, যখন হোগ্‌ আজই যেড়ে 
চাঁস-.আমি এখন আরম তবে? 

হরি। ঞ্মাজ তাই পাকে আমার মনটা 
খালি বাড়ী যাই বাড়ী ধাই কচ্চে। 

শাস্তি কেন-_তোর আবার বাড়ী 
বলে মনে আছে ?--হায়রে! 
“হরি । সেকি! আমার বাড়ী বলে মনে 
নাই, আাপনাকে কে বলে? 

শান্তি। আর ও কথা কাজ কি? 
বিধেত। তোর বুকৃটা পাথর দিয়ে গ'ড়েছে। 
তোর বাপ যেন তোকে মেরেছিল_তোর 
মাকিক'রেছে? 

হরিচরণের মুখখানি মলিন হুইরা জাসির। 
ছুই চক্ষু দিয়! টন্‌ টস্‌ করিয়া অশ্রপাত 


[ জাষ্ঠ--১২৯৮। ] | | 


হইতে লাঁগিল। পরে শাস্তিরামকে কহিল,__ 


আমি আজই দেশে যাব, আপনি গিয়ে 
থরর দেবেন” 
শাস্তিরাম বিদায় লইয়া! চলিয়া গেল। 


হরিচরণ প্রতাপ বাবুর নিকটে সমস্ত সম- 
চার নিদ্বেদন করিল। প্রতাগচন্দ্র বলি- 
লেন,--ভালু কথা, আজ খাওয়। দাওয়! 
করে বাড়ী যেও,_অবিশ্যি তোঁমর মা বাপ 
ত ভাবতেই পারেন, তুমিত. আর স্টাদের 
বলে এসো নি।” 
হরিচরণ প্রপ্তাপচন্ত্রের আদেশ পাইয়া 

অত্যন্ত আহ্লাদিত হইল এবং অন্ঠান্ত দাস 
দাঁসীদিগকে স্বীয় বাটা গমন সংবাদ প্রদান 
করিল। হুরিচরণকে সকলেই ভালু বাদে ) 
এই সমাচার শুনিয়! তাহারা বিষ হইল। 

আহারাস্তে হরিচরণ, প্ততা পচন্দ্র, শারদা- 
সুন্দরী ৪ আর আর সকলের নিকট বিদায় 
লইয়। ঝাটী গমনের উদ্যোগ করিল। কেহ 
ব» কাপড় কেহ বা টাক। পারিতোধিক 
দিলেন। হুরিচিরণ আনন্দে নাচিতে নাচিতে 
স্বগৃহাভিমুখে গমন করিল । * 

নৌকায় পার হুইয়। হরিচরণ কিয়ৎক্ষণ 
চিন্তা করিয়া দেখিল কোনদিকে যাই। 
অবশেষে স্থির করিল, প্রথমে রঙভনমণিকে 

ংবাদ দয়। ততৎপরে পিত। ও মাতার চরণ 
বন্দনা করিব। পথে যাইতে যাইতে রনতন- 
মণির গৃহ-পশ্চাতের আমবৃক্ষ নয়নগোচর 
হুইল। হুরিচরণ বৃক্ষতলে গিয়া? দেখিল 
তথায় কেহই নাই।' সংবাদ দ্দিতে হইবে 
হরিচরণ ফিরিয়! আসিয়াছে । অতএব 
ছড়। ভিন্ন উপারাস্তর নাই। * এই ভাবিয়া 
|| হরিচরণ বলিয়। উঠিল,_ 





বাধিনী। 





মি টি চপ 


৮ 


চৌদ্দ বছর কাটিয়ে বনে 
রাম এসেছে দেশে, 

কোথায় আছিস্‌ মণি! চুনি ! 

১ দেখ বেরিয়ে এসে। 
কে জানে ভাই ! কেমন যে তোর 

ধনুক-ভাঙ্গা পণ, 

টনের চোঁটে ফিরে এলো 

শ্রীহরি চরণ। 


অনেক দিনের পর. চিরপরিচিত কনর 
শ্রবণ করেয়! রতনমণি অহলাদে আটথানা 
হুইয়! বাহিরে আসিল; দেখিক্--হরিচরণ । 
রতন সমস্ত সমাচার জিজ্ঞাসা! করিয়া! অত্যন্ত | 
আহ্লাদিত হইল বটে, কিস্ত মনে করিল | 
হরিচরণের সহিত আর নিত্য দেখ! হইবে | 
না। যাহা হউক হরিচরণের ভাল হইলে, | 
রতনমণি বড়ই খুসি । | 

হরিচরণ বলিল,--“এখন মার কাছে | 


যাই ; মা! পথপাঁনে চেয়ে আছেন |» 
হু্ট ছেলে কষ্ট দিলে 
ম1!কি কভু রুষ্ট হয়, 
কু-সস্থান হইন। কেন 
কুমাতা কদাপি নয়। 


এইকথণ বলিয়! নাচিতে নাচিতে হরিচরণ | 
আপন গৃহে গমন করিল এবং পিতা ও. 
মাতার পদধূলি মন্তকে ধারণ করিয়! সুস্থির | 
হইল। হরিচরণ সমস্ত কুশল নংবাদ জিজ্ঞাসা ৷ 
করিল। হুরিচরণের মাতা ও পিতা! অত্যন্ত | 
আনন্দিত হইল এবং অনেক দিনের পর | 
পুক্রের মুখ দেখিয় তাহারা অশ্রুযোচন | 
করিতে লাগিল | 

হরিচরণ ব্িজ্ঞাসা করিল,_-"1 ! বাড়ীতে | 
এত গোল কিসের £” মাতা বলিলেন,__ 
“তোর বিয়ে-_” (ক্রম্শ:) ী | 








| দিক দখিণাক্ষণ, 


৪৬ 


হ্বোধিনী। 





বসন্ত-বিরহে। 





নিদয় নিদাঘে, প্রমথিত মাধব, 
ধায়ল কুঞ্জ গভীরে, 

ভাগে মগয়ানিল, দ্বিরেফ ছুখায়িত, 
বিরমিল বঞ্জু-কুটিরে। 

পিক-কুল রোবত, বকুল-_কদস্বে, 
কুছুকুহু কঠোর নিনাদ, 

রসাল কি কোলে, মুকুলিত মাধবী, 
ঝুরত হি বিন্ু অবসাদ। 

চম্পা গোলেল শ্রমসিত বন্ধন, 
দারুণ বিরহ কি বায়ে, 

যুখি,য1/তি,বেলা, স্থরভিনী মালতী, 

বিলপত আকুল কায়ে। 

লোলহরিণী আখি, মুহুমুহু পেখত, 
ধাবত মলিন-বয়ানে । 

ঘন ঘন ছোড়ই ব্যলীক নিশাস 
বিরমত বিটপী-বিতানে, 

চাদ বিরস চিত, ধুলি-ধূনরবপু, 
পুছতহি চতুর চকোরে, 

কহ! মদন সখা, কীহ। গিক্সা ভাগই, 

.. ফেলই বিরহ বিঘোরে ? 

_ চও দিবাকর, নিথর নিকম্প, 

বাসর নিঠুর বিলাসে, 


 তাপ-্দহন পরকাশে। 
.. শুফ জলাশয়, 
বিহগ' নিনাদিত ফিরে। 


ঘন অবগাহন, 


এ 





শ্বাস বিমুধ্চত, 


শ্টাম বিটপী চূ়, কিশলয় কোমল, 
ভায় লুলিত নতশিরে। 
গগণ বিকম্পিত, জলদ নিঘোষে, 
রাগ বিফল পরকাশ? 
গিরিবর আনন, তড়িত কড়ীর, 
প্রকট বিকট কটু হা'স 
ধূলি পটল কভু, জগত আধারি,, 
দুর গগণ চলি যায়ে, 
হাম পলব চয়, মলিন বিকাশে 
দারুথ দহন কি দায়ে। 
ভাঙ্গমরণরআ্াখি, কমলপ্রকম্পিত, 
হেরি কুমুদ মুছু হাসে, 
মৃগদল কানন, বিহগ বনাস্তে, 
ধায়ল শরণকে। আশে । 
ছখতর মেদিনী, রসহীন মানস, 
উরস বিদারিত ভাঁয়ে, 
শশীকুর কোমল, রঞ্জনী সমাগণ, 
বিরমত আকুল কায়ে। 
ঘন ঘন বেপথু, : পনস রসালে, 
. রম্য দিবস পরিণাম, 
গাছে বিহগ দল, রভস বিলোকন, 
কোটর লতত বিরাম । 
থণ্ড জলদকভু, হেরি গগণতণ, 
চাতক পুরত আশা 
নবীন বরখ।! জল, তুরিত মিটাইবে, 
চিরদিন ভূক পিয়াস! । 





 শ্ীঅক্ষয়কুমার সেন! 


[ দ্বিতীয় খ্-দ্বিতীয় সংখ্যা ] 





[ক্যো্ঠ--১২৯৮। ] 


। রূপান্তরিত হুইয়। 





জ্ববোধিনী। 





বাইবেল-সমালোচনা । 


সা িসিহিঞলনীিটশি 


(পুর্ব গ্রকীশিতের পর ) 


“পরে ঈশ্বর ক্লহিলেন, জলের মধ্যে বিতান 
হইয়! জলকে ছুই ভাগে পূর্থক, করুক। 
ঈশ্বর এইরূপে,বিতাঁন নির্মাণ করিয়! বিতা- 
নের উর্দৃস্থিত জল হইতে অধঃস্থিত জল পৃথক 
করিলেন; তাহাতে সেই রূপ হইল”-_ 
আদিপুস্তক ১; ৩, ৭। 

কি ভয়ানক বাল্যভাব! জল যে 
বাম্পাকারে শুন্তে 
অবস্থিতি করিতে পারে, এ সম্বন্ধে মোশির 
যদি অনুমাত্র জ্ঞান থাকিত, তাহ। হইলে 
পৃথিবীর কতকট। জল উপরে রাখিবাঁর জন্য 
এত বেগ পাইতে হইত না এবং তন্নিমিত্ত 
জঞ্কলর মধ্যে বিতান অর্থাৎ আকাশের স্থষ্টি 
কল্পন। করিতে হইত না। মোশি যেস্থানে 
বসিয়া এই বিতানের স্থষ্টি কল্পন? করিয়া- 
ছিলেন বোঁধ হয় সেখানে এক গাঁমল! চুণের 
জল ছিল ও সেই চুণের জলের উপরে 


একটু কঠিন সর (02109178165 ০11070 ) 


পড়িয়াছিল এবং ৫সই সরের উপরেও হয়ত 
কোন প্রকারে তুই চারি ফোট! জল পড়িয়া- 
ছিল। হোশি এই চুণের জলের গামল৷ 
দৈখিয়।ই ভাবিলেন যে, মন্তকের উপরে এই 
যে নীল বর্ণ আকাশ দেখ! যায়, তাহা 


| নিশ্চয়ই একটি স্ুপ্রশস্ত কঠিন ছাদ পেই 


ছাদের উপরে বিস্তর জলরাশি আছে এবং এ 


ছাদের স্থানে স্থানে দরজা (515152896 ) 





আছে এবং এ সকল দরজ। দিয়া যখন জঙ্গ 
বাহির হইয়। পৃথিবীতে ছড়াইয়। পড়ে 
তখনই বৃষ্টি হয়। মোশির মন যে আকাশ 
সম্বন্ধে এইরূপ বাল্যভাবে পুর্ণ ছিল, তাহার 
প্রমাণ বাইবেলেই পাওয়া যায়, য্থা-- 
«নোহের বয়সের ছয় শত বৎসরের দ্িতীয় 
মাসের সগ্চদশ দিনে মহাবারিধির সমস্ত 
উচ্নুই ভাঙ্গিয়া গেল, এবং গগণস্থ দ্বার 
সকল' মুক্ত হইল। তাহাতে পৃথিবীতে 
চল্লিশ দিবারাত্রি অতিবুষ্টি হইল”-_আদি- 
পুস্তক ৭7 ১১, ১২। “এবং বারিধির উন্নুই 
ও গগণস্থ দ্বার সকল বদ্ধ এবং আকাশের 
অতিতবুষ্টি নিবৃত্ত হওয়াতে জল ক্রমশঃ ভূমির 
উপর হইতে সরিয়! গিয়া এক শত পঞ্চাশ 
দিনের শেষে"হাস পাইল”-_-আদিপুস্তক ৮) 
২,৩। পাঠকগণ! আপনারা বাইবেলের 
মধ্যে এই ভাবটিকে বাল্যভাব ভিন্ন আর কি 
বলিতে পারেন? এই রূপে জলের মধা 
হইতে বিতানের সৃষ্টি ও তদ্বার। জলকে ছই 
ভাগ করিয়া এক ভাগ পৃথিবীতে রাখিয়! : 
অপর ভাগ পৃথিবীর উপরে তুলিতে পরমে- 
শ্বরের গোট! দ্বিতীয় দিবস অতিবাহিত 
হইয়াছিল, কারণ বিতানের স্থষ্টি না করির! 
কেবল ইচ্ছামাত্রে বা আজ্ঞামাত্রে, যে ঈশ্বর 
স্বলকে শূন্তে রাখিতে পারিলেনন না-জালের 
আধারের নিমিত্ত তাহাকে বিতান উন 


শিশির শিট শর পিপল তিন ভি স এ উ জা পপ 








রি ০৯ সস ২৭৯১ ৯১৯০০2০৫০2৮ রশ 


$& দ্র্গ, আকাশ-মগ্ুল বা! [702507। 
| বাহ! কিছু লিখিয়াছেন, 
| গুনিরা লিখিয়াছেন কি না, তাই মোশির 
| আকাশমগ্ডুল সম্বন্ধে নিগুড় তত্বের ,মধ্যে 
॥ আমরা সহজে দন্তস্ক,ট করিতে পারি না! 
| “পেরে. ঈশ্বর বিলের, 'আকাশ-মগুলের 
টি তাবৎ, জল এক স্থানে সংগৃহিত কা 


ৃ রর 





একটি নুবিস্তত. পাত্র নির্মাণ করিতে 


1 হইল,--তীাহাকে সেই সুবৃহৎ বিতান সহ 
| অসীম জলরাশি উর্ধে উঠাইবার অন্ত যে 
| অনেক গুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড (79৭:01৫ 
| 71555) গুরুভারোত্বলক. কল বিশেষ, 
' | নির্খাণ করিতে হইয়াছিল তাহাতে আর 
| সন্দেহ নাই। 
| নাম আকাশমগুল রাখিলেন। 


“পরে ঈশ্বর & বিতানের 
এবং সন্ধ। 


ও প্রতঃকাল হইলে দ্বিতীয় দ্িৰস ক্ছইল”-_ | 


আঘিপুস্তক₹"১; ৮। এখানে বিতহ্ান ও 
আকাশ-মণ্ডল এক বলিয়া গ্রতিপন্ন হইতেছে 
কিন্ত আদি পুস্তকের ১ ম অধ্যায় ১৪ হইতে 
১৮ পদের মধ্যে তিনবার বিতানকে আধার 
ও আকাশ মণ্ডলকে আধেয় রূপে বর্ণনা কর! 
হইয়াছে । যাহ! হউক বিতান ও আকাশ 
মণ্ডলের বা ইংরাজিতে ঘা 10য209170 ও 
চ7০2৮০1॥ শব্ের প্রভেদ কি,তাহ! আমাদের 


0 বুদ্ধর অতীত হইলেও, মোশি ঠিক বুঝিগা- 
॥ ছিলেন যে, সেই পুর্বোক্ত কঠিন ছাদের নাম 


বিতান ও ভাহার উপরে আকাশ মণ্ডল, 
স্বর্গ বা ঈখরের বাঁসস্থান । আকাশ-মগুলের 
17৩21; এর যে দিকৃট1 পৃথিবীর দিকে 
আছে, সেই দ্রিকৃ্টারই নাম বিতান বা 
17072009170 এবং বিতাঁনের যে নিকট! 
ঈশ্বরের দিকে আছে, সেই দিকৃটার নাম 
মোশি 
ঈশ্বরের নিকট 





০০ ৯১০০১০০০৯০০: 


২১২১ ০ 


স্ববোধিনী | 


[দ্বিতীয় থণ্ড--দ্বিতীয় স্ংখ্যা] 





ও স্থল সপ্রকাশ হউক, তাহাতে সেইরূপ এ 


হইল। তখন ঈশ্বর স্থলের নাম ভূমি ও 
জল রাশির নাম সমুদ্র রাখিলেন;) এবং 
ঈশ্বর তাহা উত্তম দেখিলেন। অপর ঈশ্বর 
কথিলেন, ভূমি তূণকে, সবীজ ওষধিকে ও 
বীজনম্বলিত স্থ স্ব জাত্ানুষায়িৎফলোৎ- 
পাক ফলবৃঙ্ষকে ভূমির উপর উৎপন্ন | 
করুক ;ড্রাহাছে সেই রূপ হইল; অর্থাৎ 
ভূমিতে তৃণ, সত জাত্যনথ্যায়ি বীজোৎ- 
পাক ওষধি ও স্ব স্ব জাতানুযারি বী্জ- 
সম্বলিত ফলে।ৎপাদক বৃক্ষ উৎপন হইল) 
তথন ঈখর সেই সকল উত্তম দেখিলেন এবং 
সন্ধ্যা ও প্রাতঃকাল হইংল তৃতীয় দিবস 
হইল”-:-্দাদিক্গুস্তক _-১, এই 
তৃতীয় দিবসে ঈশ্বর ছুইটি বড় বড় কর্ম 
করিলেন--১ম, পৃথিবীর জল ও স্থল পৃথক 
করণ, ২য় পৃথিবীকে উদ্ভিদ্ময় করণ। 
দ্বিতীয় দিবসে, পরমেশ্বর পৃথিবীর কতক || 
জঙ্গল উর্ধে উঠাইয়] লইলেও, তৃতীয় দ্বিব. 
সের প্রারস্তেও "পৃথিবী যে,সম্পূর্ণ জলমগ্ন 
ছিল, তহা! বাইবেল পাঠক মাত্রকেই 
স্বীকার করিতে হইবে; স্থতর।ং, তৃতীয় 
দিবদে ঈশ্বর সর্বপ্রথমে পৃথিবীর জঙলল ও 
স্থল পৃথক করিলেন--কিরূপে পৃথক করি- 
লেন মোশি তাহ অতি সামান্ত ব্যাপার 
বোধে লিখেন নাই, কারণ মোশিও স্বয়ং 
প্রন্নপ কর্ম করিতে পারিতেন, যখ1--“*পনে 
মোশি সমুদ্রের উপর মাপনহন্ত বিস্তার 
করিলে সদাপ্রভৃ সেই সমস্ত রাত্রি প্রবল 
পৃব্বাপন বাযুদ্ধারা সমুদ্রেরক্ষোভ জন ইয়া 
তাহা গু, করিলেন, তাহাতে জল .ছুই 
ভাগ হুইল”--যাত্রাপুস্তক ১৪; ১২। 


৭৯০১৩ । 





| জ্যে্ঠ---১২৯৮। ] 


হবেন | 


৪০১ 





৮ সুতরাং, মোশির বিবেচনাম্ুারে ঈশ্বরকে 
যে এইরূপ কোন্ন একটা উপায় 
অবলম্বন করিয়। পৃথিবীর জল ও স্থল পৃথক 
করিতে হইয়াছিল, তাহার সন্েহনাই ॥ 
কিন্ত, এই তৃতীয় দিবদ পর্যন্ত যখন 
কুর্য্যের অন্তিত্বও নাই, পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর 
৪ দক্ষিণ দিক ও নিরূপিত হয় নাই এবং 
বাযুরও সৃষ্টি হয় নাই, তখন আ্োশি যে 
প্রণালীতে সমুদ্রের জল সরাইয় দিয়াছিলেন, 
সে প্রণ।লীতে পরমেশ্বর কখনই পৃথিবীর জল 
ও স্থল পৃথক কারিতে পারেন নাই/কারণ তখন 
ঈশ্বর পুর্বদিক ও বায়ু পাইবেন কোথায় ? 
ঈশ্বর কিরূপে পৃথিবীর জল ও স্থল পৃথক 
করিলেন তাহ! মোশি, যে কোন কারণেই 
হউক, লিখেন নাই 7; কিস্তু এই বাইবেল- 
সমালে।চনার পাঠকগণের ওত্স্ক্য নিবারণ 
জন্য, মোশির হুইয়! এই পৃথক-করণ-প্রণালী 
আমিই এইম্থানে সংক্ষেপে ৰবলিতেছি থা__ 
ঈশ্রর যখন কহিলেন, “আকাশমগুলের 
নীচস্থ তাব্জল এক স্থানে সংগৃহীত 
হউক, ও স্থল সপ্রকাঁশ হউক” তখনও সুর্ধ্য 
স্ষ্ট হয় নাই এবং তখনও জল অর্থে 
জমাট জল বা বরফ; কারণ তরল 

জল, হুইলে গড়াইয়া পড়িত,. কিন্ত 

র জল তখনও জমাট থাকাছে ঈশ্বর যেমন 

| তাবৎ জলকে এক চ্ছানে সংগৃহীত হুইতে 

॥ বলিলেন, “তাহাতে সেইরূপ হুইল* তখন 

ঈশ্বর মহাসমুদত্ব সকল খনন করিলেন 

র 

৷ 


এবং ভূ-গর্ভস্থ পাথর, হাড়, ও মৃত্তিকা! স্থানে | 


স্থানে সপাকার করিলেন এবং এ 
সকল প, পাথর ও হটড়ে গঠিত 


॥ হইল বলিয়া ঈশ্বর তাহাদের নাম পাথর- 
এ 


করিবেন। 


হাড় ব1 পাঁচাড় রাখিলেন,* যেমন *স্রীলোক 
নর হইতে গৃহীত বলিয়। তাহার নাম নারী 
হইল 1৮ আর্দি পুস্তক ২ 3; ২৩৭ 
যাহা হউক, এইবারে ঈশ্বর সেই 
রাশিকৃত বরফ সমুদায় দ্বারা সমুদ্রগর্ত | 
পূর্ণ করিলেন এবং ০সেই পঙ্কিপ পৃথিবীকে | 
সদ্য সদ্য উদ্ভিদময় করিলেন__-আাহ ! ঈশ্খ- | 
রের কি অনির্করচনীক় ক্ষমতা! এখনও || 
বাু জন্ফে নাই, এগন ও কুর্য্যের আস্তিত 
হয় নাই, তত্রাপি ঈশ্বর বায়ু ও*কুর্যযালোক 
ব্যতিরেকে এই পঙ্ষিল পৃথিবীর উপরে সব্ধ | 
গ্রকার উদ্ভিদ উত্পন্ন করিলেন-_ ঈশ্বর সর্ব- | 
শক্তিমান কিন', তাই তিনি সকলই করিতে | 
পারেন) স্থৃতরাং এরূপ নিয়মাঁতীত কর | 
করিতেও অবশ্ত তাহার শক্তি আছে।। 
এইরূপে কুর্ধ' স্থ হইবার পূর্বেই সন্ধ্যা ও 
প্রাতঃকাঁল হইয়! তৃতীর দিবস গত হইলে, 
ঈশ্বর দেখিলেন ষে, প্রত্যহ এরপ হাতে 
খাটিয়। সন্ধ্যা ও প্রাতঃকাল কর।-_দিবা ও 
রাত্র করা, বড়ই কষ্টদায়ক-_-এরপ দিব! | 
রাত্র কলে করিতে পারিলেই বড় সুবিধা | 


হয় এবং পরিশ্রমেরও অনেক লাঘব হয়; | 


* আপনারা, বলিতে পারেন, তখন হাড় | 
আদিল কোথ। হইতে? তাহার উত্তর | 
আমি দিতে অবশ্থ বাধা, যথা ১-. র 

বাইবেলে যে স্থপ্টি-বিবরণ পাঠ করি তাঁহার | 
বছুকাল পূর্বেও থে এই পৃথিবী প্রকাণ্ড | 
প্রকাণ্ড প্রাণীবর্গের আবাসস্থল ছিল, তাহ! 
বিজ্ঞান-বলে স্পষ্টই গ্রমাণ হইয়াছে; সুতরাং ॥ 
পাথর,ও হাড় দ্বারা পাহাড়ের গঠন-কার্ধ্য | 
আশ্চর্যাজ্ঞান করিবেন ন1। পাহাড়ের মধ্যে | 
যেবিস্তর 'প্রস্তরীতৃ ত(900259) অস্থি পাঁওয়! 
যায়, তাহ? তৃতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতমাত্রেই গ্বীকার 


































| উত্তম দেখিলেন ; 
| কাল হুইলে চতুর্থ দিবস হইল”। আদি পুস্তক 


| 


ও জ্যোতিঃ উৎপন্ন করতঃ 
| জ্যোতির্শয় নাম ধারণ করিয়াছে নক্ষত্রগণও 
| হষক্ধপ ক্ষুদ্র ক্ষু্র দেখায় তাহার! বাস্তবিক 





মণ্ডলের বিতানে থাকুক; তাহাতে সেইরূপ 


|| হইল। ফলতঃ ঈশ্বর দিনের কর্তৃত্ব করিতে 


এক মহ জ্যোত্তিঃ, ও রাত্রির কর্তৃত্ব করিতে 
ভদপেক্ষ ক্ষুদ্র এক জ্যোতিঃ, এই ছুই বৃহ- 


জ্জ্যোতিঃ এবং নক্ষত্রগণকে নির্মাণ করি- 
| লেন। 


(দিবসের ও রাত্রির কর্তৃত্ব করণার্থে এবং 


এবং পৃথিবীতে দীপ্তিপ্দানার্থে এবং 


আলে! ৪ অন্ধকার বিভিন্ন করণার্থে ঈশ্বর এ 
জ্যোতির্গণকে আকাশ মগুলের বিতানে 
স্থাপন করিলেন এবং ঈশ্বর নে সকল 
এবং সন্ধ্যা ও প্রাতঃ 


১১ ১৪-১৯৯। এই মহাজ্যোতিঃ সুর্যা যে 
আমাদের পৃথিবী অপেক্ষ। বার লক্ষ পট 
হাঞ্জার গুণ বড় এবং তিন লক্ষ তেইশ 
হাজার গুণ ভাগী-_চন্তদ্রের যে নিজের কোন 
জ্যোতিঃ নাই, হুর্ষ্যের আলোকে আলো।- 

কিত হইয়! পৃথিবীতে জ্যোৎন। প্রদান 
করে- সূর্য্য যে নিজে জ্যোতিঃ পদার্থ নহে, 
কুর্ধ্য নিজ কেন্দ্রের উপর ঘূর্ণায়মান গতি 
দ্বার! ইথার নামক পদার্থের সহিত- সংঘর্ষণে 
একটি তরঙ্গ উত্থিত করিয়া ক্রমাগত তেজ: 

তেজোময় ও 


ঢু সেক্সগ ক্ষুদ্র নহে, তাহাদের কোন কোনটা ॥ 


স্থবোর্িনী | 


| সুতরাং, তৃতীয় দিবদ শেষ হইলে “ঈশ্বর । পৃথিবী অপেক্ষ। বড় এবং কোন কোনট! 
| কহিলেন, রাত্রি হইতে দিবসকে বিভিন্ন 
| করণার্থে আকাশমগডলের বিতানে জ্যোতি- 
| গণ হউক; তাহা চিহ্ন এবং খতুর ও দিব- 
| সের ও বৎসরের কারণ হউক এবং পৃথি- 


| বীতে আলো! করণার্থ দীপের ন্যায় আকাশ- 


পাস 


[ দ্বিতীয় খণ্ড--দ্বিতীয় সংখ্যা] 





ও 


আমাদের শুর্ষ্যের সান বা তদপেক্ষা বড় 
আর সুর্ষেযর অস্তিত্ব বাতিরেকে পৃথিবী,চন্্, | 
ও গ্রহগণ যে, এক মূহ্র্তও স্থির থাকিতে 

পারে না, এই সকল বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
প্রমাণ বিষয়ে যি মোশির ছিলীর্ধ মাত্র 
অভিজ্ঞত। থাকিত, তাহ! হইলে, মোশি কখ- 
নই কৃর্যযন্ষ্টির পৃর্ব্বে পৃথিবী স্থন্টির করন! 
করিতে পারিত্তেন ন1--তাহ] হইলে, মোশি | 
কুর্য্যকে পৃথিবীর মুল কারণ ন্বরূপ জানিতেন 
এবং হ্ুর্য্কে কেবল পৃথিবীতে আলে! 
দিবার উপকরণ একটা বৃহৎ “ফানস' জ্ঞান |. 
করিয়৷ চতুর্থ দিনে তাহা! আকাশ-মগলের | 

বিতানে টাঙ্গাইতে যাঁইতেন না। মোশিরইব! 
অপরাধকি ? «এ যে ঈশ্বরের ৰাক্য?” ঈশ্বর 
মোশিকে খাঁহ1 শিখাইয়াছেন মোশিত তাহাই | 
শিখিয়াছেন । টলেমির ভ্রমাক্মক মত টলিয়া 
যাইবে, কোপার নিকাশ আকাশ-বিষয়ক 
প্রকৃত মত প্রকাঁশ করিবে, হার্ষেল ভূগেঃল 
হইতে খগোল মাঁপিয়। গ্রঁগোল তুলিবে 
এবং “জনক শ্রীষ্টিয়ান তনয়” এমন 
করিয়! বাইবেল সমালোচনা করিবে১ত্রিক" | 
লত্ত সর্বজ্ঞ পরমেশ্বর এ সকল অগ্রে জানিতে | 

পারিলে,মোশিকে কখনই এরূপ “ঠান্িদির- || 
গল্প” শিখাইতেন ন1। বাইবেলের পর- | 
মেশ্বর যে, সর্বজ্ঞ তাহার কারণ.তিনি সকল | 
কার্ধ/ই করিয়া! ভাবেন; বাইবেলেই তাহার || 
রিস্তর প্রমাণ পাওয়। যায়। ( ক্রমশঃ |) 


জনৈক খ্রীপ্টিয়ান-তনয়। 
ভ্রম সংশাধন--৪৮ পৃষ্ঠার, দ্বিতীয় 


স্তপ্ভের শেষ পংক্জিতে, যাত্রাপুস্তক ১৪, 
১২ স্থলে, যাত্রাপুস্তক ১৪) ২১ হুইবে। 








শ ্ে এ পু নি 
জৈোষ্ঠ--১২৯৮। ] স্থবোধিনী। ৫১. 


“চোক গেল,' পাখী | 





কাননে, শাখীর অতি উচ্চ শাখে বসিয়া, বুঝেছি বুঝেছি পাখি! কি ব্যথ। ও হৃদয়ে, 
কেন পাখি ! কাদ তুমি“চোক গেল'বলিয় ? | “চোক গেল”চোক গেল”কেন বল কীদিয়ে ? 


শঠণামল পলব-ছায় .. হিংস। ছেষ গর্ব মানে 

লুকা+য়ে আপন কাঁয়, উন্মত্ত মানবগণে 
কিব। হেরি প্রাথি ! তব জলিছে নয়ান ? ছঃখ, পাঁপ, শোক, তাপ--ভরা এ ভুবন, 
ব্যাকুল অস্তর কেন ব্যথিত পরাণ ? হেরিয়! অলিছে তৰ মানস-নযর়ম । 


কিবা তব চঙ্ষুঃশূল এ বিশাল ভুবনে 2 বিচিত্র এ বিশ্ব-স্ত্টি--তাই কি গে! পাপিয়া ! 
/«চোঁক গেল”একি তাঁধা ! কেন আন আঁননে? | শুনাও অষ্টারে হায় ! 'চোক গেল'বলিয়! ? 
সদ1 সুথে তৃমি র৪,__ জগনীণ! একি দেখি? 
কাহারো অধীন নও ) তোমার এ স্ষ্টি?-_-একি ! 
তোমার আথিতে ব্যথা দেয় কোন জন, | দেখাও, দেখাও কোথা শাস্তি-নিকেতন? 
'চোক্‌ গেল" বলে কেন করিছ রোদন ? নহিলে যে চোক যায় পাখীর মতন । 
ও শ্রীভূবনকৃষ্ণ মিত্র । 


বিশ্ব-নিন্দুক। 





“সজ্জন] গুণমিচ্ছস্তি, মধুমিচ্ছপ্তি ষট্পদখঃ | 
মক্ষিকা। ব্রণমিচ্ছন্তি, দোষমিচ্ছন্তি পামরাঃ ॥” 


খি 


চি পথিক শী 





নিবান--অমরাগড়ি, ব্রাহ্মণ-কুমার, ফল কথা,-ছিল বিশ্ব-নিন্দুক সে জন, 

পরনিন্দ৷! করা, ছিল স্বভাব তাহার । কাহারে। সুখ্যাতি নাহি তাহার সদন। 

অতি ভাল লোক যেই,তারো নিন্দা করে! | যাহার বাটাতে হ'ত, নিমন্ত্রণ তার, 

নিন্নার সময় যেন শত মুখ ধরে! অবশ্থই, কোন দোষ, করিত সে বার ! 

অতি সাধুঃ কোন জনে, প্রশংসে সবাই, দেখে, শুনে, দেশ গুন্ধ, পরামর্শ আঁটি, 

ব্রাঙ্গণ, সুখ্যাতি তার করিবেক নাই! নিমন্ত্রণ করাইল তার, করে! বাটা ।' ৃ 





ও পু 
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ঙ টিসি উস সি ্‌ ঃ ্ 
| ৫২. | হ্ববোধিনী। [দ্বিতীয় খও্-দ্বিতীয় সংখ্যা 











জাহারাদি আয়োজন করিল নিধু'ত, প্রতিবেশী একজন বদি ছিল ঘরে, 

যেন নিন্দা! নাহি করে, আবাগের পুত । চায় সেই দ্বিজ-পিছু যেতে, ছাতা ধ'রে । 
নিমন্ত্রণে এল ষবে ব্রাহ্গণ-কুমার, ্রাঙ্মণের তাহাতে আপত্তি নাহি:কিছু, .. 
গৃহ-স্বামী করিলেন অভ্যর্থনা তার । "| ছাতা ধ'রে যেতে সে লাগিল পিছু পিছু । | 
পদ ধৌত করিবারে তৃতা দিল বারি, ছত্রধারী কিছু দৃ করিয়৷ গমন, | 
ঈড়ায় 'গামেবছ।, লয়ে, হয়ে আজ্তাকারী।| ত্রাঙ্মণেরে কহিতেছে, করি সম্ভাব8__ র 
ব্রাহ্মণ বদিলে গৃহে জনেৰক চাকর, "কিরূপ ভোব্জন হেথা, হ'ল মহাশয়? ৃ 
বাতাস করিতে দ্বিজে জাদিল সম্থ্র। সবিশেষ জবনিবাঁরে ইচ্ছা! মোর হয় 1» ূ 
অন্ঠ ভূত্য, ক্রতগতি সেই অবকাঁশে, সে কথায় কন'তারে ব্রাহ্মণ-কুমীর,__ 

. ভমাকু সা্িয়! লয়ে, ঈাড়াইল পাশে। “এত ভাল, জ্ঞাল নয়, শুন সমাচার ।” 
কিছুক্ষণ, ধূমপান করিলে ব্রাহ্গণ, এ কথায়, অবাক হইল ছত্র-ধারী, 
ভোজনার্থে গৃহ-কর্তী করে আকিঞ্চন। নিন্দুক-চরিআ কিছু বুঝিতে ন! পাঁরি। 
যে সকল ভ্রব্য নাহি সেই দেশে মেলে, কিছুতেই তায কাছে, নাহিক ভালাই, 
্রাঙ্মণ হু'বেন তুষ্ট খেতে তাই পেলে,__ নিন্দুক-চরিত্র ভাই ! বলিহারি যাই। 
এত ভাৰি করেছেন, তিনি আয়োজন, মন্দ হ'লে মন্দ কয়, ক্ষতি নাহি তায়, 
ত্রাঙ্গণ প্রচুল্লমনে, করিল ভোজন । ভাল হ'লে মন্দ কয়, লাগে বড় গায় 
আহারাস্তে আচাইয়। বসিলেন ঘরে, যেজন পরের নিন্দা লয়ে সদ! রয়, 
পাখার বাতাস ভৃতা পুনরপি করে। ভার সঙ্গে বাস কর। কভু বিধি নয়। 
দাসী আসি, দিয়া গেল ডিপা-ভর1 পান, | শ্বাপদ-সংকুল বনে বরঞ্ থাকিবে, 
ডিপ! খুলি, দ্বিজ-স্থত, পান লয়ে খান। কুজনের সহ বাস'তবু না করিবে। 
পুনরপি ধুম পান করি কিছুক্ষণ, শ্রীরাধাজীবন রায়। 
ব্রাঙ্গণ যাইত্তে চান নিজ নিকেতন । . শা 

জামাই-বঠী। 
2 ৰ 


ৃ 


আর মাস,-কাল জামাই-ষঠী, সেন | য়াছে, সুতরাং তিনি তাহার মহৎ আয়োজনে ৰ 
মহাশয়ের গৃহিনী বড়ই বিব্রতা__জামাই | ব্যতিব্যস্ত। 
আধিবে। আজ তিনবৎ্সর হইল তীহার | বসন্তকুমারী কিশোরীমোহন সেনের 
কন্ত।' বসস্তকুমারীর বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু, | কন্যা ) কিশোরী বাবু জাতিতে ' বৈদ্য, 
জ্বামাতাকে 'বাটা” দেওয়! তাহার অদৃষ্টে এ | কোম্পানির আফিসে চাকুরী করেন, অবস্থা 
পর্য্যস্ত ঘটে নাই; এই বার সে সুবিধা হই- | মন্দ লছে। তাহার ছই বিবাহু। প্রথম 


ক 


রন 1 ৬৪৮--০৮।1 | ] 


রে 
ঢ 


| 


পক্ষের স্ত্রী, 1ছইটি পুত্র-সস্তান রাখিয়া গত 
॥ হইলে, তিনি পুনরায় বিবাহ করেন ' বসস্ত- 
কুম্তারী এই দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাত 
একমাত্র কন্যা, সুতরাং অতিশয় আদরিণী। 

 পুজ্র ছুইটি বেশ লেখ।০পড়। শিখিয়াছেন 
এবং বিশ্বরেদ্যাপয়ের বিএ, উপাধি লাভ 
করিয়াছেন, চসঅ লইয়াছেন__দ্াড়ী রাখি- 
ফাছেন এবং সতভ্য-দলভুক্ত হইয়াছেন; 
সুতরাং, পৈতৃক ধর্দের প্রতি তাহাদের বড় 
একট! শ্রদ্ধ। তাঁক্ত নাই | 

এক মাত্র কন্ঠ! বসন্তকুমারী যাহাতে চির 
জীবন সুখে অতিবাহিত করিতে পারে, সেই 
জন্য তাহাকে একটি সৎ পাত্রে অর্পণ কর! 
কিশোরী বাবুর প্রীকাস্তিক বান! ; কিন্তু 
যেরূপ কাল পড়িয়াছে, তাহাতে, কন্যাকে 
কিছু লেখা পড়! শিখাইতে ন পারিলে, সৎ 
পাত্র পাঁওয়। সুকঠিন, সেইজন্য ও উপযুক্ত পুক্র- 
ঘবয়ের বিশেষ অনুরোধে, কিশোরীবাবু মিস, 
এলেন! নামী এক জন মিসনারী রমণীকে, 
বস্স্তকুমারীর শিক্ষযিত্রীরূপে নিযুক্ত করি- 
লেন। বসন্তকুমারী প্রথম ভগ হইতে 
আরম্ভ কয় কথামালা, বোধোদয়, 
[1136 139075২0521 1২6209£ ও দুগএক 
খান। সত্য-ধর্্ম পুস্তক সমাপ্ত করিলেন ও 
ধর্ম পুস্তকের ছুই চারিট! ভক্তিও প্রেম-পুর্ণ 
গান গাহিতে শিক্ষ! করিলেন,এ দিকে তাহার 

ক্রম ও সপ্তম বৎসর অতিক্রম করিয়। 
অষ্টম বৎসরে পদার্পণ করিল । তখন তাহার 
জননী আমোদ আহ্লাদ করিয়। তাহার 
বিবাহ দিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন । কিশোরী 
বাবুও স্ত্রীর অনুরোধ এড়।ইতে ন। পারিয়া 
গিরীন্্রচন্জ্জ রায়ের জ্যেষ্ঠ পুর গোপীনাথ 


স্ুবোধিনী | |. 
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রায়ের সহিষ্ঠ কন্ঠার বিবাহ দির! গৌরী- 
দানের ফল লাভ করিলেন । এই বিবাহের 


সময়, কিশোরীবাবুর পুক্রন্বয় কিশোরী- 


বাবুকে এত অল্প বয়সে কন্ঠার বিবাহ দিতে 
বারম্বার নিষেধ করিয়াছিলেন 7 কিন্তু, স্ত্রীর 
অনুরোধ পড়িয়! কিশোরী বাবু তাহাদের 
কথায় আদৌ মনোযোগ করেন নাই। 





গিরীন্দ্র বাবু একজন বন্ধিষ্ঠ কবিরাজ __ ৰ 
চতুর্দিকে * বেশ নাম ডাক আছে, পশার 


খুব জম্কাল, অবস্থাও খুব ভাল গোপী- 
নাথ বাবু কলিকাতা'র বাস! করিয়। থাকেন 


এবং স্কুলে বিদ্যা! শিক্ষা! করেন;--বয়ঃব্রম ১৯, | 
গোপীনাথ অতিশয় সরল | 


২০ ব্সর। 


প্রকৃতির লোক ? তবে তাহার মাথাটা কিছু | 


খারাপ, অনেকে তাহাকে আদ পাগ্ল। 
বলিত। তাহার সহ-পাঠির] প্রায়ই তাহাকে 
বিজ্রপ করিয়। রাগাইয়। দিয় মজা দেখিত। 
তিনি যখন রাগিতেন, তখন তাহার ভূত 
ভবিষ্যৎ বর্তমান জ্ঞান থাকিত না,-যাহা 
মুখে আসিভ তাহাই ৰলিতেন, যাহা! ইচ্ছ। 
হইত তাহাই "করিতেন; কিন্তু তাহার রাগের 
স্থায়িত্ব, স্বভাবতঃ অল্প ক্ষণ মধ্যেই লোপ 
পাইত;) 'আর একটি বিশেষত্ব এই যে, 
তাহার রাগ হইলে, তিনি আত্ম-প্রশংসাটাই 
কিছু বেশী করিতেন । গিরীন্দ্র বাবু তাছার 
প্রথম কার্ধা, জ্যেষ্ঠ পুত্র“ গোপীনাথের 
বিবাহ উপলক্ষে বিলক্ষণ দশ টাকা ব্যর 


করিয়াছিলেন। 


বিবাহের রি পর, বসস্তকুমারী পিতৃ-গৃহে 


বাস করিতে লাগিলেন এবং ভাহার ব্দ্যা- | 
কিহু দিবস | 


শিক্ষাও চলিতে 'লাশিল। 
মধ্যেই গিরীন্দ্র বাবু অবগত হইলেন যে, 


এ 


তি 
সত লিপ হর তাত সম উট সস 
৭ সাজ নহে সে এটি ৯ সপ অপ সস জা ১ 
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তাহার পুব্র-বধূকে মেম্‌ রাখিয়া! 'লেখা পড়া 
শিখান হইতেছে | গিবীন্ত্র বাবু অতিশয় 
ধার্টিক্ক ও এক জন গোঁড়। হিন্দু, তিনি ইহা 
ভাল বলিয়! বিবেচন! করিলেন ন। এবং 
যাহাতে আর মেন রাখিয়। পুজ্র-বধূকে লেখা 
পড়! শিখান ন! হুয়,এই 'অভিপ্রায় বৈবাহিক 
মহাশয়ের নিকট জানাইয়া পাঠাইলেন ; 
কিন্ত,ইহাতে বিশেষ কিছু ফলোঁদয় হইল না, 
কারণ, কিশোরীবাবু বসস্তকুমারীগকে মিস, 
এলিনার নিকট অধ্যয়ন করিতে নিষেধ 
করিলে ও, এলিন। এক্ষণে তাহার পুভ্র-বধৃ- 
হয়েরও শিক্ষযিত্রী-রূপে নিযুক্ত থাকাতে 
তাহার গতি বিধিট! প্রত্যহ বাহাল রহিল। 
বসস্তকুমারীর শিক্ষয়িত্রী পদচ্যুতা হইয়া 
এলিন! ক্ষ্মনা হইয়! ছিলেন বটে, কিন্ত 
স্বাভীঙ্ সাধনে নিরাশ হইতে পারেন নাই 
তিনি প্রত্যহই একবার করিয়া, বসস্তকুম!- 





| রীর সহিত সাক্ষাৎ কঠিতেন ও চটক স্বাধী- 
র নতাবৃত 
| মন্ত্র তাহাকে শিক্ষ। দিভেন। 


বিকট স্বেচ্ছাচারীতার বীজ- 


কিছু দিবস পরে, কোন ফাঁরণ বশতঃ 


ূ কিশোরীবাবুর সহিত গিরীন্ত্র বাবুর মনে- 
মালিন্য উপস্থিত হয়। এই উপলক্ষে গিরীন্তর ! জননীর চরণ বন্দন, ভ্রাতৃ-পত্বী ও প্রতি 


স্থবোধিনী। 


সংখ্যা ] 


পপ পাশা 


[ দ্বিতীয় বিটি দ্বিতীয় 


শি ০০ ০ সপ, 





ভাবিয়া, গোপীনাথ বাবুর জনক-জননীর 
আনন্দের অবধি রিল না। এদিকে, বসন্ত 
কুমারীর জননী, কন্যা পূর্ণগর্ভবতী শুনিয়! 
তাহাকে আপনার নিকট আনাইবার জন্য 
মহা কান্!-কাটি জ্বারস্ত করিলেন এবং একে- 
বারে অন্নব্জল পরিতাগ করিয়া রসিলেন। 
কিশোরী বাবু দেখিলেন মহ। বিভ্রাট! একে 
তাহার আদরের কন্তা। গর্ভবতী; তাহার 
উপর আবার প্রেয়সীর আবদার রক্ষা ন। 
করিলে মহ। প্রলয় । ন্তরাং) তিনি উপ1- 
য়াস্তর ন। দেখিয়। গল-লগ্রিকৃত বাসে গিরীন্দ্র 
বাবুর নিকট সক্ষম! প্রার্থনা! করিলেন এবং 
কন্যাকে স্বীয় ভবনে আনয়ন করিয়। প্রসব 
করাইবার জন্য ভিক্ষ! প্রার্থনা করিলেন। 
গিরীন্দ্র বাবু ভাবিলেন পুত্র-বধূর এই প্রথম 
গর্ভ, এ সমর তাহাকে পিত। মাতার 
নিকট রাখাই কর্তব্য ; সুতরাং নিজের গরজ 
বুবিয়া আর বড় একটা আপত্তি করিলেন 
না। বমস্তকুমারী বালিকাবস্থাপ্ন নে পিতৃ- 
গুহ হইতে শ্বশুরালয়ে গমন করিয়াছিলেন, 
পুনরায় গর্ভাবস্থায় তথায় আগমন করিলেন । 

তিনি পিতৃ-ভবনে অগমন করিয়া, জনক 


বাবু পুত্র বধূকে আপন ভবনে আনাইয়! | বেশিনীদিগের সহিত সাদর সম্ভাষণ ও মিস্‌ 


রাগ্সিলেন। 


* | এলিনার সহিত অভিবাদন করিয়! অতিশয় 


বসস্তকুমারী পিতৃ-গৃহে যেরূপ আদরের | প্রীত হইলেন। অত্যন্ন দিবস পরেই বসন্ত- 


আদরের বধূ হইলেন। বিশেষতঃ, তিনি 


রূপবতী; সুতরাং শীআই স্বামি-সোহাগিনী 


হইবেন। ক্রমে,তাহার বয়ঃক্রম দশম বৎসর 


| কন্যা ছিলেন, এক্ষণে শ্বশুরালয়ে ততোধিক ৰ কুমারী নির্বিত্বে একটি পুভ্র-সস্তান প্রসব 


করিলেন । এক স্থানের ছুইটি জীব ছুই 
স্থানে পৃথক হইল দেখিয়া, সকলেই নিঃশস্ক- 
চিত্ত ও আনন্দিত হুইলেন। গিরীন্ত্র বাবুকে 
সংবাদ দিবার জন্য পুরাতন দাদ দাসীগণ 


ভতভীর্ঘ হইল এবং ৪1৫ মাস পরেই গর্ভ লক্ষণ 
সকল লক্ষিত হইল । পৌত্র-মুখ দর্শন করিবেন 





ক্রুতপদে গমন করিল। বাটাতে মহা! হুল- 


, 














[ ₹জোষ্ঠ--১২৪৮। ] 





সববোধিনী | 
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গুল পড়িয়া গেল-_নানা ঢঙে উত্সবের সাহায্যে গ্নোপীনাথের সর্বনাশের উপায়! 


বাজন। বাজিয়া উঠিল। 

এসাঁজ সেই পুল্রের বয়ংক্রর্ম আটমাস। 
গোপী নাথ বাবু এ পর্য্যন্ত শ্বশ্তর-বাটা 
আসেন নাই ও পুন্র-সুখ দর্শন করেন নাই । 
এক্ষণে ্সামাই-বন্তী উপস্থিত: দেখিয়া, 
কিশোরী বাবু জামতাকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
পাঠাইয়াছেন, গিরীন্দ্র বাবু ও পুত্রকে পাঠা- 
ইতে সম্মত হটুয়াছেন; সুতরাং কিশোরী 
বাবুর স্ত্রী, জামাই-যষ্ঠীর বিবিধ আয়োজনে 
বিশেষ রূপে বিব্রত । | 

জামাই-যস্তীর দিবস গোপীনাথ বাবু'প্রতাষে 
উঠিয়। হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন-পুব্বক বেশ 
ভূষা সমাপনাত্তে শ্বশুরালয়ে উপস্থিত 
হইলেন। বুকালের পর জামাই আপিয়াছে, 
অতএব সকলেই অতিশর আনন্দিত 
হইলেন এবং সাধ্যমতে তাহার আদর 
অভ্যর্থনা করিতে ক্রটি করিলেন না! 
মহন সমারোহে সমস্ত দিবা আতবাহিত 
হইল। 

মিস্‌ এলিন! যথা সময়ে আসিয়া ছিলেন, 
কিন্ত সে দিন আর তাহাকে আদৌ তিষ্ঠিতে 
হয় নাই। কিশোদী বাবুর স্ত্রী তাহাকে 
আদুব। মাত্র বিদায় করিয়াছিলেন ) কারণ 
তাহার মনে ভয় ছিল যে, জামাত জানিতে 
পারিলে, আবার একট অনর্থ পাত হইবে। 
ইহাতে মিস্‌ এলিন। আপনাকে অবমাণিত 
বিবেচনা করিয়া প্রতিহিংসার জলিয়! 
উঠিলেন এবং কিসে বসস্তকুমারীর স্বামীর 
অনিষ্ট করিতে পারিবেন, প্রাণপণে সেই 
চেষ্টায় নিযুক্ত হইলেন। *চেষ্টার ফলও 
ফলিল--নববিধানের বশবর্তী হইয়াআদালত- 





স্থির করিলেন । 


পরদিবস সুরবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে, কিশোরী: 


বাবুর দ্বারদেশে দুই জন চৌকীদার 'ও এক 
জন শান্তিরক্ষকের অভ্যুদয় হইল। এই 
সকল লোক দেখিয়া কিছু শঙ্কিত হুইয় 
ব্যাপার খানা কি জানিবার জন্ত, কিশোরী 
বাবু অগ্রনর হইলেন, এবং অবগন্ত হইলেন, 
যে কিশোরী বাবুর কন্ঠার সহিত তাঁহার 
স্বামী বলাৎকার করিয়াছে $ তজ্জীন্ত তাহার 
নমে শমন আসিয়াছে,_-সপ্তাহ পরে বিচার 
হইবে, বিচারের দিন তাহাকে পুলিষ আদা- 
লতে হাজির হইতে হুইবে। 

গোপীনাখ বাবু এই আকশ্মিক ছূর্খটনার 


বিষয় শ্রনণ করিয়া ভয়-বিহ্বল-চিন্তে মুখ || 


ব্যাদান-পুর্র্বক একটি পর্জযা” বলিয়া বসিয়। 
পড়িলেন এব প্রায় পাঁচ মিনিট কাল 
ধরিয়! নিম্পন্দ-ভাবে সেই রূপ মুখ ব্যাদান 
করিয়। রহিলেন ; অবশেষে কিশোরী বাবু 
ও অন্তান্ত পরিজনবর্গের আবর্বীস-বাুকা 
কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া বাটা প্রত্ত্যাগমন 
করিলেন ॥ 

কিশোরী বাবুর বদনোজ্জলকারী-- শিক্ষিত 
পুত্ররত্ব ছইটি এই সংবাদ শ্রবণে অতিশয় | 
আনন্দিত হইলেন এবং মনে মনে' বিবেচনা 
করিলেন যে, বসস্তকুমারীর অন্ন বয়সে 
বিবাহ দিতে পিতাকে বারশ্বার নিষেধ করি- 


যাছিলাম ;কিস্ত যেমন তিনি আমাদের || 


কথাত্ত কর্ণপাত করেন নাই, এক্ষণে তাহার 
উপযুক্ত প্রতিফলই হইরাছে ; যাহ হউক, 
তাহার আর কাল বিলম্ব না করিত সত্ব- 
রেই সভ্য-সভা? অভিমুখে গমন করিলেন | 


| এবং তথায় গিয়া ভ্রাতা ভগিনীগণের 






ূ মর্শ করিতে বসিলেন। 

পরামর্শে স্থির হইল যে, তাহাদের. নৈরাঁ- 
কারিক ভ্রাতাগণ এই মোকদ্দমায় ভাল 
রূপ তদ্ধির করিবেন। এবং যাহাতে বসস্ত- 
কুমারী ও কিশোরী বাবুর বাটার অন্টান্ত 
রমণীদিগকে প্রকান্ত আদালতে হ।জর 
হইয়1 সাক্ষ্য দিতে হয়, নে বিষয়ে' তাহাদি- 
শকে বিশেফচেষ্টা করিতে হইবঝেঃকোরণ তাহার! 
স্্রীন্বাধীনতার অতিশয় পক্ষপাতী বিখেষতঃ 
কিশোরী বাবুর পুক্রদ্ধয়ের একান্ত ইচ্ছ! 
যে, তাহাদের স্ত্রীরা সভায় যাতায়াত করেন 
এবং ভ্রাতৃ-মগ্ডলীর সহিত মিশ্রিত হুইয় 
পবিত্র প্রেম শিক্ষা করেন কিন্তু তাহাদের 
পিত। ইহার কণ্টক-স্বরূপ, তাহার আধি- 
পত্য প্রধুক্ত তাহাদের আশালত। এ পর্ধ্যস্ত 
ফণবতী হয় নাই। এক্ষণে এই সুবিধায় 
যদ্যপি তাহাদিগকে ২।৪ বার প্রাকাশ্ত আদা- 
লতে হাজির করিতে পার! যায়, তাহ! হইলে 
তাহাদের অস্তঃপুরের আবরণ ঘুচিয়। যাইবে 
॥ এনং তীহার। সভ্যদল-ভুক্ত হইয়! ভ্রাতা- 
ৃ | দিগ্রকে.ভগিনী-প্রেম বিতরণ করিয়। আপ্য।- 
[ প্লিত করিতে শিক্ষা করিবেন। অতএবু, 
| এই অভিযোগ তাহাদের শাপে বর হুই- 
| য্াছে। | 

বিচারের দিবস গোপীনাথ বাবু, 
তাহার পিত। ও আঅন্যান্ত লোক জন সমভি- 
| ব্যাহারে আদালতে আপিয়। উপনীত 
| হইলেন। যথা সময়ে, কিশোরী বাবু ও 
ৃ আনিলেন, এদিকে মিস্‌ এলিনা এবং 
ৰ আাভার,দল-বল, ও আপিয়। ভুটিল। কিশোরী 
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স্থবোধিশী | 


রি 


[ প্বিতীয় খণ্ডদ্বিতীয় সংখা। 





বাবুর পুন্্র হুইটি ও আসিলেন বটে, কিন্তুৎ ৃ 


সহিত মিলিত হইয়া এ বিষয়ের একট। পর1- ূ চক্ষুলজ্জার খাতিরেই হউক বাধে কোন 


কারণে হউক, বিচার গৃঙে প্রবেশ ন। করিয়া 
অন্তত্র অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
উচ্চমঞ্চে এক “জন দেশীয় বিচার-পত্তি 
মহাশয় বমিয় আছেন, সন্মুখে' শিকারের 
লোভে পেটুক উকীল মোক্তীরগণ জাল 
বিস্তার করিয়া বসিয়৷ আছেন ) আদালত ঘর 
লোকে লোকারণা ৷ কিছুক্ষণ পরে গোপী- 
নাথ বাবুকে আসামীর কাট্রার মধ্যে 
প্রবেশ করান হইল । গোপীনাথ বাবু একে 
আদ্-পাগল। লোক,_তাহান্তে আবার 
াহাকে কাটরার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইল দেখিয়া, তিনি ইহ। অতিশয় অপমান - 
কর বিবেচনা করিয়া একেবারে চটিয়। 
গেলেন ; যাহা হউক তিনি কিছু বলিলেন 
ন।_-মনের আগুন মনেই চাপিয়। রাখিলেন। 
সরকারী পক্ষের উকিল জেরা করিতে 
উঠিলেন। গোপীনাথকে হলপ পড়াইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন' £__ 
তোমাপ নাম কি? 
গোপী। শমন দিবার সময় ত নামটি 
বিলক্ষণ জ্ঞাত ছিলেন ; আবার জিজ্ঞাস! 
কেন? 
উকী। 
গোপী। 
উকী। ॥ 
গোপী। ঈ 
রহ্য়াছেন। ৃ 
উী। উপক্থিত রহিষ্বাছেন কিনা, তাহা | 
জিজাস। করি নাই, জিজ্ঞাসা করিয়াছি-” 
তাঁহার নাম কি? 


€ 


তোমার নাম-কি বল। 
শ্ীগোপীনাথ রায়। 

তোমার পিতার নাম কি? 
তিনি ত এই খানেই উপস্থিত | 


[ জো্--১২৯৮। ] 


* গোপী। কেন আপনি কি তাহার নাম 
জানেন না ৪ 

কী । না। 

গোপী। বলেন কি! আমার পিতার 


নাম না জানে এমন লোঁক ভ্রিভুবনে কে 
আছে ৯--তিনি যে জগদ্বিখ্যাত । 
উকী।॥। কিস? 
গোপী। আরে তিনি যে খু মস্তে। 
লোক ! তাঁকে স্নকলেই মান্ত করে । পাড়া- 
শুদ্ধ লোকত্তার কথায় মরে, তার কথায় 
বাঁচে! 
উকী। ভালতীর নামটি কিঃ 
গোপী। অশেষ আধুর্বেদ শাক্সীধ্যাপক, 
বিবিধ বৈদিকগ্রন্থ প্রণেতা কবিবর শ্রীল 
শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রন্দ্র রায় কবিরাজ কুলভূষণ 
পিতাঠাকুর মহাশয়। আপনি আমাকে 
যেমন তেমন লোক মনে করিবেন ন', 
আপনার বিবেচন! করা উচিত-_-এই যে, 
লোকটা আপনার সত কথা কহিতেছে এ 
লোকটা! কে, কত্ত বড় লোকের সন্তান ! 
উকীল বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“পাগল নাকি ?1” 
গোপীনাথ বাবুর উকীল বলিলেন, “5০3, 
10007 19211750 [1900 109 ০119176 3 5010৫ 
২/172.6 01801:50 1680০0.৮ গোপীনাথ বাবুর 
আর সহা হুইল না তিনি বলিয়! উঠিলেন, 
তা" বই কি, আমাকে কাঠরার ভিতর পুরিয় 
চারিদিকে খোচাখুঁচি করিতেছ, আর আমি 
হলুম ০:901:90 1)98090, এতে কি কখন 
মেজাজ ঠিক থাকে ?” 
ইতিমধ্যে ভ্রাতাদলভূক্ত কতিপয় লোক 








হবোধিনী। 


সরকারী পক্ষের উকীলের কাণে কাণে কি | বৎসরের কিছু কম্_-এই ত? 


হি 
৫৭ 





বলিলেন, বল! বাহুল্য তাহার সেই সময় 
উকীল বাবুর পকেটেও ভ্রমক্রমে কিছু 
ফেলিয়া! দিয়াছিলেন। উকীল বাবু 
বিচারপতি মহাশয়কে সগ্বোধন করিয়া 
বলিলেন,_-“এবাক্তি পাগলের ভাঁণ করিয়! 
সত্য গোপন করিবার 
অতএব ইছার স্ত্রী ও পরিবারস্থ অন্তান্ 
স্ত্রীলোকদিগকে আদালতে আনাইয়া! জবান- 
বন্দী লওয়! আবশ্তক।” এইকথ৷ শুনিয়। 
গোগীনাঁথ বাবুর মস্তক ঘুরিয়া গেল, 
তিনি থতমত খাইয়া বলিয়া উঠিলেন__ 
“না! না, তা কেন, আমিই সব বল্ছি”। 

বিচারপতি মহাশয় বলিলেন, "অগ্নে ইহার 
জবানবন্দী শেষ হউক, তৎপরে আবশ্তক 
হইলে স্ত্রীলৌকদ্দিগকে হাজির হইবার অন্ত 
শমন বাহির কর! যাইবে”। উকীল বাবু তখন 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলেন। 

উী। তোমার বিবাহ হইয়াছে? 

গোঁপী । পাগল, আমি না আপনি ? 

উকী। কেন? 

গোপী । বিবাহ না হইলে আর আমাকে 
এ নিগ্রহ ভোগ করিতে হইৰে কেন ? 

উকী। কবে,বিবাহ হইয়াছে 

গোপী। কবে ঠিক মনে নাই, তিন 
বৎসরের কিছু বেশী হইবে। 

উকী। তখন তোমার স্ত্রীর বয়স কত £ 

গোপী। শুনিয়াছিলাম ৮ বৎসর ? 

উকী। এখন কত হুইবে ৯ 

গোপী। হিদাব করিয়। দেখুন না, প্রায় 
বার বসর হুইবে। | | 

উকী। প্রায় বার বৎসর অর্থাৎ বার 


চেষ্টা করিতেছে) | 


তোতা পর 
? | 


৫৮ 





গোগী। তা এই রকম হবে। 

উকী। তৃমিস্ত্রী-সহবাদ করিয়া'ছলে ? 

গোপী। বিবাহের পর হইতেই ত,ন্ত্রীর 
সহিত বান করিতেছি। - 

উকী। আঃ ত। কেন, বলি তুমি তাহার 
সহিত সহবাস করিয়াছ £ 

গোপী। এই ত বলিলাম। 

উকীল বাবু দেখিলেন বিভ্রাট । শেষ 
অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়। জিজ্ঞাস। ফরিলেন,- 
"তুমি তোমার ক্ত্রীর সহিত ০০:৪1 করি- 
যাছ কি 2” 

গোপী। ভাই ভাল, এত খারাপ কথ! ত 
বাঙ্গালা নাই, কি করিয়া বুঝিব বলুন ! 
যাহোক এ কথাও কি বলিতে হইবে 2 

উকী। হই। এই কথাই আমাদের বিশেষ 


প্রয়োজনীয় । 
গোপী। আপনি খুব লোক দেখ্ছি ! 


উকী | বাজে বকিও না, সত কথ! বল। 
গোপী। আরে ! বলিব কি ছাই আমার 
যে ছেলে হইয়াছে ! 
উকী। তোমার ছেলে হইয়াছে [! 
গোপী। তবে আর কি বল্ছি মাথামুণ্ড ! 
উকী। তোমার ছেলে এখন কত-- 
বিচারপতি মহাশয় উকীলকে নিস্তব্ধ 
হইতে আদেশ করিয়। বলিলেন,_“আমার 
যাহা কিছু জানিবার, সে সমস্ত গ্রমাণ হই- 
যাছে, আর কাহারও সাক্ষ্য সাবুদের প্রয়ো- 
জন নাই।” | 
[এই কথ! বলিয়া! তিনি রায় ভ্িথিতে 
আরস্ত করিলেন। সকলে ভাবিল-_মোক- 
দম! বোধ হয় ফাসিয়া গেল, কিশোরী 
| বাবু কথঞ্চিৎ আশন্ত হইলেন এবং ভ্রাতৃ- 
















এ 


স্বোধিনী। 


[দ্বিতীপ্ন খও দ্বিতীয় সংখা] 





দলের বদনমগ্ডল মান হইয়! আসিল, কিন্তু, 
পরক্ষণেই সম্পূর্ণ বিপরীত ! 

বিচারপতি মহাশয় রায় লেখা সম্প্ 
করিয়া বলিলেন,_-এ ব্যক্কি নিজমুখে আদা- 
লতে স্বীকার করিয়াছে যে, ইহার স্ত্রীর বয়ঃ- 
জম এক্ষণে দ্বাদশ বৎসর অপেক্ষা, অন্ন এবং 
ইহার ওরমে সেই স্ত্রীর সম্তান হইয়াছে। 
এতদ্বার!স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে, এবক্তি, 
স্ত্রীর দ্বাদশ বত্সর বয়ঃক্রমের পুর্বে তাহার 
সহিত সহবাগ করিয়াছে ; স্থতরাং, আইন- 
অনুসারে এবাক্কি 'বলাৎকার”-অপরাধে অপ- 
রাঁধী; এবং যখন এই ঘোরতর বলাৎকার 
অপরাধের গুরুতর ফল-স্বরূপ ইহাঝ সন্তান 
হইয়াছে, তখন ইহার প্রতি কখন লঘু দণ্ড 
দেওয়া যাইতে পারে না; স্থতরাং, যাব- 
জ্জীন দীপান্তরবাদের আজ্ঞা প্রদত্ত 
হইল। | 

গোগীনাথের মন্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। গিরীন্ত্র বাবু বিম্মিত ও চকিত 
ভইয়া পড়িলেন' এবং চারিদিক অন্ধ- 
কার দেখিতে লাগিলেন । তাহার উকীল 
প্রতিবাদ করিতে উঠিলেন, কিন্তু বিচারপতি 
মহাশয় আর কোন কথায় কর্ণপাত ন! 
করিয়া, আদালত ভঙ্গ করিয়। স্বীয় বিশ্রীম- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ছুইজন প্রহরী 
আসিয়া গোগীনাথ বাবুর হাত ধরির়! 
হাজতে লইয়া গেল। ভ্রাতার দল মহানন্দে 
কোলাহল করিতে করিতে কিশোরী বাবুর 
পুল্স্বয়ের সহিত মিলিত হইয়| সভ্যগৃহে 
গগনপূর্বক ধুমধাম আরম্ভ করিলেন। 
গিরীন্্র বাবু ও কিশোরী বাবু কপালে করা- 
খাত করিতে করিতে আদ।লতের বাহিরে 





সস পপ পা পা স্স্্্্্্্পস্্স্পস্ক সস্স্স্্ 





[ জ্যষ্ঠ--১২৯৮। ] 


ব্য স্ববোধিনী | 





আমিলেন, তাহার! বাটা প্রত্যাগমন না 
করিস্বা, কতিপয় সুদক্ষ উব্পীলের নিকট 
বিষয়ের একট পরামর্শ করিবার জন্ত 


। গমন করিলেন। 


মিস্‌ এলিন। স্থযোগ বুঝিয়৷ একেবারে 


কুমারী তখন ভন, বিন্মপ্ন ও ছুর্ভাবনাক় 
এক প্রকার হুতজ্ঞান হ্ইয়! পাড়য়াছিলেন, 
তাহার বার কি ছুর্দশ। হইল, তাহারই 
ব1 কি হইবে, বাটীতে না জানি এতক্ষণ কি 
অনর্থপাত হইয়াছে, তাহার পলায়নেই বা 


কিশোরী বাবুর বাটীতে গমন করিলেন | সকলে কি মনে করিতেছে, এই সকল নান! 
এবং গোপনে বসন্ত-কুমারীর সহিত সাক্ষাৎ চিন্তায় তিনি অতিশয় ব্যাকুল হইয়া পড়ি- 


। করিয়। বলিলেন,__-“সর্বনাশ হইরাছে,তোমার লেন) 
স্বামীর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হইয়াছে এবং 
৷ তোমাকে 
গোর! আসিতেছে; অতএব যদি পরি- 


ধরিবার জন্য ১০১২ জন 
ব্রাণ চাও, যর্দি এ বিপদ হইতে আপনাকে 
রক্ষ। করিতে চাঁও, তাহা হইলে, আরঃমুহু্ত- 
মাত্র বিলম্ব না করিয়া, আপাততঃ আমার 
সহিত পলাইয়া আইস, তাহার পর আমি 
যা হয় একট! উপায় করিব” এই্ট নিদারুণ 
সংবাদ শ্রবণে বসম্তকুমারী কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ়া হইয়। পড়িলেন, তাহার আর বাউ.. 
নিষ্পন্তি হইল ন।। কিছুই স্থির করিতে ন 
পারি, সন্তানডিকে ক্রোড়ে লইয়া! তিনি তৎ- 
ক্ষণাঁৎ বাটা পরিত্যাগ-পুর্ধববক মিস্‌ এলিনার 
গাড়ীতে উঠিলেন । মিস্‌ এলিনা তাহাকে 
একেবারে জেনান। মিশন হাউসের মধ্যে 
লইয়া তুলিলেন। তৎপরে মিস্‌ এলিনা ও 
অন্যান্ত কতিপয় মিষ্টভাষী মিসনরী মহিলা 
একত্রিত হইয়া, বসম্ভতকুমারীকে তাহার 
স্বামীর আশ! পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ- 
দিতে লাগিলেন প্পবং অন্ধকার হইতে 
আলোকে লইয়? 'আমিবার জন্ত প্রভুর ধঙ্ে 
দীক্ষিত হইয়। ইহ জীবন আমোদ আহলাদে 
অতিবাহিত করিবার জন্ত নাম! প্রকার 


প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন, কিন্ত বা, 


তিনি তখন বুঝতে পারিলেন যে, 
মিস্‌ এলিনার সহিত পলায়ন করিয়। কি 
কুকর্্মই কপিয়াছি; সুতরাং, পুনরায় বাটা 


যাইবার জন্ত ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, 


তিনি তথায় এক দ্িবারাত্র অবস্থান করি- 
যাছিলেন, উক্ত সময় তিনি ক্রমাগত ক্রন্দন 
করিয়। অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং 
এক বিন্দু জল পর্য্যস্ত৪ পান করেন নাই, 

বলস্তকুমারী যখন এলিনার সহিত পলা. 
য়ন করেন, তখন কিশোরী বাবুর একজন 
পরিচারিক। ইহ। দেখিতে পাইয়াছিল ; তৎ- 
পরে বসম্তকুমারীর অধিকক্ষণ অনুপস্থিতিতে, 
যখন সকলে তাহার খোজ করিতে লাগিল, 
তখন সে ইহা ব্যক্ত করিল। কিশোরী বাবু 
সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া নিতান্ত ব্যথিত 
হইলেন, ৩তখনু তাহার পুত্রন্বর আপিয়। 
প্রবোধবাক্যে কহিল,_-“আপনার কোন 
ভাবন1 নাই আমর! বসন্ত'কুম্টরীকে উদ্ধার 
করিতেছি,” এই কথ বলিয়। তাহার! সভ্া- 
সভায় গমন করিলেন এবং তথায় সমস্ত বিষয় 
ব্যক্ত ক্রলেন্ন £নৈরাকারিক ভ্তরাতারা তীহা- 
দের সুখের গ্রাস 'অপরে কাড়িয়। থায় শুনিয়! 
ক্রোধে প্রজ্মলিত হুইয়! উঠিলেন. এবং 
তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া! বলিলেন.,__- 
“তোমরা থাকিতে তোমাদের ভিত 


রি রি রি তর 





| এুকৃত চিত্র প্রাতফলিত হইয়াছে। 
| তিনি রক্ত-সংশ্রবে তোমাদের ভন্নী বলিয়া 
| বদি কিছু সন্দেহ থাকে, তাহাও আমি ভঙঞ্জন 
| করিয়া দিতেছি যথাতিনি তোমাদের 
| সহোদর! ভ্মী নহেন,বৈমাত্রেয় ভণ্বী, স্থতরাং 
| ইঙ্থাতে তোমাদের কোন বাধ। নাই।* 


৩০ 


হবোধিনী। 


[ দ্বিতীয় খণ্ড--্বিতীয় সংখ্যা ] 





মিসনরীর। লইয়। যায়, ইহ! অঙিশয় লজ্জার 


| কথা ; অন্তএব তাহাকে শীঘ্র তথা হইতে 
উদ্ধার করিয়া! এখানে আনয়ন কর এবং 
| ভ্রাতৃপ্রেমের 
| নীকে শিক্ষা দাও ।» ভ্রাতৃত্বয়্ উত্তর করি- 
* | লেন,_তাহার উদ্ধার আবশ্তক হইতেছে 
| বটে, কিন্ত তিনি আমাদের সম্পর্কে ভগ্মী, 


ংশ-ভাগিনী হইতে ভর্গি, 


সুতরাং তাহাকে স্ুপভ্যা ভগিনী করিব 
কিরূপে 1” 

এই কথ! গুনিয়! “সমাজ-পতি' মহাশয় 
বলিলেন,--“কি আশ্চর্য্য! তোমরা এত 
দিন এখানে আসিতেছ, অথচ, এখন ও 


| তোমাদের জ্ঞান-চক্ষু উন্নীলিত হইল ন1! 


আমাদের ষে পবিত্র প্রেম! আমাদের ষে 


| স্বাধীন প্রেম! ইহ যে সকপ্পেরই সহিত 
| করিতে পারা যায়, তাহা! কি তোমর! জান 


না? আমাদের পবিত্র প্রেমের পবিত্র ভাব 


কি তোমরা এখনও বুঝিতে পার নাই! 
| যদ্দি না পারিয়। থাক, তাহ! হইলে একবার 
| "মরকত-রজভূঘে” গিয়! “বকেশ্বর” অভিনয় 


দেখিয়। আইস, সেখানে পবিত্র প্রেমের 
তবে 


এই বক্তৃতার উত্তে্গিত হুইয়! ভ্রাভৃ- 


| স্বয় দলবল সহ জেলান1 মিনন্‌ হাউনে,উপ- 
| স্থিত হইলেন এবং বসস্তকুমারীর অপসম্ম- 
| ভিতে ত্বাহাকে গোপনে ভূলাইয়৷ বাহির 


করিয়৷ আনার দরুণ নান। প্রকার ভয় প্রদ- 


শন করিয় বসস্তকুমারীকে প্রত্যর্পণ করিতে 
বলিলেন। মর 

মিসনরীর! প্রথমে অস্বীকার, পরে আপন্তি 
করিলেন, শেষ বেগতিক দেখিয়া! বসস্ত 
কুমারীর সহিত তাহাদিগকে বিদায় করি- 
লেন । বসম্তকুমারী জেনান। মিগন্‌ হইতে 
উদ্ধার পাইলেন বটে, কিন্তু পুননায় নৈরাকণ- 
রিক বাঁরিকের মধ্যে আসিয়। পড়িলেন। 
যাহা হউক, এখানে আর তাহাকে অধিক- 
ক্ষণ থাকিতে হয় নাই। নতি বিলম্বেই 
কিশোরী বাবু তাহার পুক্রন্বমকে যৎ 
পরোনান্তি'তিকস্কার করিয়া বসম্তকুমারীকে 
আপন ভবনে আনয়ন করিলেন। 

এই সকল সংবাদ শীগ্রই চতুর্দিকে 
রাষ্ট্র হইয়। পড়িল এবং গিরীন্দ্র বাবু ও সমস্ত 
বিষয় অবগত হইলেন, ছাঁন তখন মনে 
মনে বিবেচন। করিলেন যে, আমার এই 
পবিত্র ০সোণার সংসারে এ সকল আপদ্‌ 
বিপদ্‌ ঘটিবার কারণ কি? আর কিছুই 
নছে__-এই অলক্ষণী ছুঃস্চারিণী বধূর জন্তই 
আমার ঞ্াই সকল অনর্থপাত ঘটিতেছে , 
বিশেষতঃ, সে বধখন জেনান।-মিমন হাউসে 
শ্নেচ্ছের সহিত ২৪ ঘণ্ট। বাস করিয়াছিল 
এবং 'নৈরাকারিক ব্যারাকের দলভুক্ত 


হইয়াছিল, তখন তাহাকে গ্রহণ করিয়া 


আমার পবিভ্র কুলে কলঙ্ক অর্পণ কর। আর 
কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে, সুতরাং, তিনি 
বধূকে ত্যাগ করিতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন । 

জল্প দিনের মধ্যেই গিরীন্দ্র বাবু বড় বড় 
উকীল ব্যারিষ্টার দিন উচ্চ আদালতে 
মোকদ্দমার আপিল করিলেন এবং বিচায়ের 
সময় সুদক্ষ উকীল ও ব্যারিষ্টারের সাহায্যে 


সরলা 








শপ আচতানে-এত 


হবোধিনী। 
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ভালরূপে, প্রমাণ করিলেন যে, যে 
আইন-বশে গোপীনাথের যাবজ্জীবন দ্বীপা- 
স্তুর বাসের দণ্ড হইয়াছে, তাহ বিধিবদ্ধ 
হইবার পুর্বে তাহার সন্তান হইয়াছে, 
স্তরাং গোপীনাথ এই* নববিধানান্থসারে 
কখনই * দণওনীয় হইতে পারে ন1। 
বিচারপতি মুহাশয় এই মকল বিষয় উত্তম 
রূপে হৃদয়জম করিয়। গোপীনাথটকৈ,বেকস্থুর 
খালাস দিলেন। | 

গোপীনাথ বাবু আদি গঙ্গায় ন্নান করিয়। 
বাটা প্রত্যাগমন করিলেন এবং সেই সময় 
মনে মনে বিবেচনা করিলেন,--আমি কত 
বড় লোকের পুত্র আমাকে দ্বীপাস্তরে 
পাঠান প্রায় সুখের কথা কিন1 ! অতঃপর, 
তিনি পিতার নিকট বসম্তকুমারীর আন্ু- 
পূর্বক সমস্ত ঘটন। শ্রবণ করিলেন এবং 
তাহার অনুরোধে ও আদেশে বসস্তকুমারীকে 
ত্যাগ করিলেন, কিন্তু পুজ্রের মায়া কাটাইতে 
না পারিয়া একদা কৌশল-ক্রমে তাহাকে 
আপন ভবনে , আনাইয়া আটক করিয়া 
রাখিলেন। কিছু দিবস পরে গিপ্নীন্দ্র বাবু 
পুজ্রের পুনরায় বিবাহ দিলেন। 

বপস্তকুষারী পতি-পুভ্র-লাভ-লালসায় 
লাল]ুয়িত হইয়! পিক্রালয়ে বাস করিতেছেন 
এবং স্বীয় হুরদৃষ্টের জন্য আক্ষেপ করিতে- 
ছেন এবং তাহার ভ্রাতৃদ্বর় তাহাকে সভা- 
গৃহে লইয়! গিয়! তাহার পুনরায় বিবাহ 
দিবার জন্য তাহাকে টানাটানি করিতেছেন, 
কিন্ত তিনি তাহাতে সম্মতা নহেন) 
ভ্রাতাধয়েরাঁও তাহাকে ছাড়িতে চান না 


শেষ তাহার! বসস্ত কুমারীকে বল-পুর্বক | 
সভ্য-গৃহে লইয়। গিয়। তাহার বিবাহ দিবার 
জন্ত প্রস্তত হইলেন ; আমার আর সহা হুইল 
না, ক্রোধে আপাদ-মস্তক জলির উঠিল 
এবং পদাঘাতে কুলাঙ্গার ভ্রাতাঙ্গয়ের 
মস্তক র্ণ করিবার জন্য যেমন বেগে গমন 
করিতে যাইব, অমনি আমার নিদ্রা ভাঙ্গয়! 
গেল, দেখিলাম--রঙ্গনী প্রভাত হইক্পাছে, 
কোথাও “কিছু নাই ; কেবল স্বপ্র মাত্র। 
যাহ! হউক, গোগীনাথ আমার একজন বন্ধু, 
বিশেষ হঃ গত রাত্রে তাহার নিকট শুনিয়াছি- 
লাম ষে তিনি অদ্য জামাইযষ্ঠী উপলক্ষে 
শশুর বাটী ধাইবেন, সুতরাং কাল বিলম্ব না 
করিয়! গাত্রোখান-পুর্বক তাহার বাটীতে 
গমন করিলাম, দ্বারদেশে গিয়াই দেখি-, 
লাম গোপীনাথ সাজগোজ করিয়া বহি- 
গত হইতেছেন জিজ্ঞানা কর্রলাম,-_ণকি 
গোপীনাথ 1» 

গোপীনাথ, হাসিতে হাসিতে “এই ভাই! 
শ্বশুর বাটা যাইতেছি” বলিয়া গাড়ীতে 
উঠিলেন। ৪ 

আমি আর বাকাব্যয় না করিয়।, আমার 
স্বপ্রট। কার্ষ্যেইব পরিণত হয়ঃ ইহ। 
ভাবিতে ভাবিতে ফিরিয়া আসিলাম, 
কারণ, কয়েক মাস গত হইল ,গোপীনাথের 
সত্য সত্যই পুত্র হইয়াছে এরং কিশোরী 
বাবুর বাঁটীর ক্ত্রীলোকদিগকে যে মেম্‌ 
রাঁখিয়! লেখ] পড় শিখান হয় ও তাহার, 
পুত্র হুইটি যে সভা-দল ভুক্ত হুইয়াছেন 
তাহাও গোগীনাথের নিকট শুনিয়াছিলাম। 





₹ টিনটিন টিটি রি 











স্ববোধিনী। 
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বালক-বদন। 


স্১৩০১০শ-_ 


উষার ক্রোড়েতে ছেরিয়া তপনে, 

. কমলিনী সুখ পায় বটে মনে; 

প্রদোষেতে শশী নিরখি' গগণে, 
কুষুদিনী-মন-মরাল লোভে ; 

সঘনে হেরিলে বালক বদন, 

ততোধিক লুখে ভাসেপ্রাণ মন; 

ভুবন-ভিতরে কৌন্তভ-রতন, 


কোটি ঠ&াদ সেই বদনে শোভে! 


নির্মল শরতকালে নভঃস্থুল, 

বসন্তে নির্মল সরসীর জল, 

পুর্ণিষার শশী অতি নিরমল, 
নুবিমল ঘটে হীরক কার; 


ততোধিক হয় নির্মল বরণ, 

সরলতাধার বালকের মন, 

শশী সকলঙ্ক করি দরশন, 
সঘনে, আপন স্বুরতি চায়। 


হিংলা /দ্ব আদি কুবুভি-নিচয়, 

তাহার নিকটে না! পায় আশয়, 

শত্র, মিত্র, তথ। সমভাবে রয় ! 
যেমন,চকোর যামিনী-কোলে; 





ভাবের ভাঁগার করিয়! মন্থন, 
ঝরে তথ! হ'তে মধুর বচনঃ 
আধ-আধ ভাষে বদনে লঘন, 

, মৃদু মৃছু হাদি ঈষৎ দোলে । 


ভয়ঙ্কর ভোগ-তৃষ্ণ! তাহে নাই, 
পবিত্র আননা-_বিরাজে সদাই, 
বিমল জানন্দ কোলে করি পাই, 

যবে কথ! কয় মধুর স্বরে ; 


সুধা-মভিযিক্ত বালক-হৃদয়, 
সতা, শাস্তি তথ। ধাত্রী-ভাবে রয়, 
পাপশুন্ধ দেহ সদাননাময়, 

যেন রাশি রাশি পীযূষ ক্ষরে ! 


& 


আদর-সলিল করিয়। ৫সচন, 
শত্রু যদি করে ক্রোড়েতে ধারণ, 


না হয় শঙ্কিত) মানসে কথন, 
বিষম বিকার ন। পায় স্থান; 


সে মুখের ভাষে উথলে হৃদয়, 

পরাজিত তাহে গায়ক-নিচয়, 

বীণার ঝঙ্কার তার সম নয়, 
অথবা, পিকের মধুর গান। 


ভ্ীব্রজবল্পভ রায় । 
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হবোধিনী। 












র অভিনয়-সমালোচন । 


| 


বিগত,১৭ই লোষ্ঠ তারিখে “মরকত”-রঙগ 
1 মঞ্চে অনেক দিনের পর ৬ রায় দীনবন্ধু 
মিত্র বাহাছ্ুর-বিরচিত “কমলে কামিনী” 
অভিনয় দেখিয়। আমর! পরম গরিতোষ 
প্রীপ্ত হইলাগ । নাটক খানির রচনা 
সম্বন্ধে লেখকের যেরূপ অশেষ গুণরাঁশির 
পরিচয় পাঁওয়। যায়, অভিনয় কার্য ৪ তদ- 
মুরূপ হুইলেই বড়ই স্থাখের বিষয় হয়। 
উক্ত নাট্য সমাজ যে, তদ্বিষয়ে অন কট। কৃত- 
কার্য হইয়।ছেন, ইহা দর্শক মাত্রকেই 
শ্রীক*র ক৫তে হইবে । অ24র গ্রমমাহশ 


স্পা সি 


দেশজ আমর ভতদূর সাক'লার অশ। 
করি নাই বাট, কিন্তু অঙ্গ হইতে অক্কাস্তর 
ক্রমান্বয়ে যতই অভিনীত হইতে লাগিল, 
কাল বিলুপ্ত “জাতীয় নাটা সমাজ”-কৃত 
অভিনয় কাধ্ট ততই আমাদগ্রের স্থতি- 
পথারূটু হইতে লাগিল। 

শিখণ্ডী বাহনের যুগপৎ স্পর্ধ৷ ও নভ্রতা, 
মকরকেত্তনের শিশুবুদ্ধি ও সরলতা, বক্ে- 
শ্বরেক্রি বাক্চাতুরধ্য ও হান্তোন্দীপক কার্ধ্য- 
কলাঁপ,--সকলেরই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল 
অভিনেত্রীগণ কোন অংশেই অগ্রশংসনীয় 
নহে? বরং অনেকস্থলে উতৎ্কর্ষপাঁভ করিয়াছে 


॥ 


বলিলেও অত্যুক্তি য় নাঁ। স্বামীর সচিত্ত 
স্থশীলাঁর কণোপকণন, স্ুরবালা ও রণকলা!- 
ণীর পরস্পর বাঙ্গোক্কি, বৈষ্ণবীর বাকৃপটুতা, 
রাজমাহুধীর ঈর্ষাব্যঞরক আশীর্বাদ, রাস- 
মণ্ডপে সধীগণের নৃতাগীতাঁদিতে, সহদয় 
মাত্রেই সন্বষ্ট ভইয়াভিলেন; কয়েক খানি 
দৃশ্তাপট ও বেশ সুন্দররূপ প্রদর্শিত হইয়াছিল । 
আর একটি কথা, +একস্থানে এরূপ যান! ও 
থিয়েটারের অভিনয় আ'র কোন নাটকেই দৃষ্টি- 
গোচর হয় ন1। ফলতঃ, নাটক খানিতে যেমন: 
হাশ্ত,করুণ ও বীররসের একত্র সযাবেশ লক্ষিত 
হয়, উক্ত নাটাসমাজ তদনুরূপ অভিনয় করি- 
তেও বিশেষ যত্বশীল হুইয়াছিলেন,: সন্দেহ 

নাই ॥। বিশেষতঃ, দুই একটি অভিনেত্রীর 
বিক্ষানৈপুণ্ে, আমরা পরম পরিতুষ্ট হই- 
য়াছি। এবার, অভিনয়ে যে সকল সামান্ত 
দোষ লক্ষিত হইফ়াল্ছ, তাহ! অবশ্তঠা অভি- 

নেতাগণেরও অবিদিত নাই | আশ করি, 
বারাস্তরে সে, সমস্তই সংশোধিত হুইয়! 

যাইবে। দর্শক-বুন্দের যাহাতে কোন৪ কষ্ট 
ন। হয় তাহার জন্ত বিশেষ যত্ব লওয়। হইয়।- 
ছিল এবং বাহিরের অন্ঠান্ত বন্দোবস্ত ৪ 
সুচারুরূপ হইয়াছিল। 


১১১১১ 














৬৪ স্থবোধিনী। 


| দ্বিভীয় খণ্ড-__দ্বিতীয় সংখা। ) 



























সঙ্গীত । 
++ ৃ 
| (৬আশ্ততোষ দে (সাতুবাবু ) বিরচিত |]. [ ৬দয়ালচাদ মিত্র বিরচিত। ] 
দেশ-মোল্লার--যহু। . খট-কাওয়ালী | 
কেও রমণী সমরে বিরাজে ৯ দেখ, দেখ সনি! রজনী গেল নিজ বাসে, 
লজ্জারূপা দিগন্বরী অস্ুুর-সমাজে ! কুমুদি মুদিত হ'ল শতদল-দরা হাসে; " 
চিনা রর? "নিরখিয়৷ দিবাকর 
জিনি তরুণ-অরুণ স্থধাহীন স্থধাকর 
নখরে মা পাও মধুকর 
কাহইল লালে। রঃ রর 
৭ রা মধুপানঅভিলাষে। 
উরু রাম-রস্ত! জিনি, যার আশে আশা করি, 
কটি তটে করশ্রেণী, সাজাইলে সহচরী 
| কিন্কিনী বাজে। সে গপোহায় বিভাবরী, 
| নাভি সুধাসরোবর চন্ত্রাবলী-সহবাসে ; 
ত্রিবলী কি মনোহর ! | 
দিনা কারে কব এ লাঞ্ন। ! 
ঠ্যামের কি বিবেচনা ! 
হানি গর নাতে আমারে ক'রে বঞ্চন। 
স্থ-শণ কপাণ করে, সে সুখ-সলিলে ভাসে! 
ঘন ভছছুক্কার ছাড়ে, 
বরাভর় মুগ্ডধরে, শুনিলে বংশীর ধ্বনি, 
গ্রাসে বাজি গজে। কাল! কাল নাহি গণি, 
কিবা মুণ্-মাল! শোভা, হুইয়ে কুল-রমণী, 
হুদশন! লোল-জিহ্বা, বনে আমি অদাযাে ) 
শরতি যুগে ঈশু-শিশু_ তারি কি এ প্রতিফল, 
অপরূপ সাজে । আমায় ঘটিল বল! 
মুক্ত কুটিল কুস্তল : চল চল গৃছে চল, 
সুখাপানে ঢল ঢল-- ূ মিছে থাকি তার আসে। 


. .. অলি যেন ০ 
আগুতোব-হাদয়-সরোজে। 


র্গুরবে নমও। 


সুাহিনী। 


_. মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী 








দ্বিতীয় খণ্ড-_তৃতীয় সংখ্যা । 


আধা্ট মাসের লুচী। 


বিষয় এ লেখক পৃঠা 
১। কিছুই নাহিক বিনাশ পাঁবে শ্ীরলময় লাহা ... ৬৫ 
২। সকলি আবার বিনাশ পাবে সম্পাদক এ ৬৬ 
৩1 অস্তিম'মিলন ১ শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন "*" ৬৭ 
৪। বানর-বিহ্ঙগম-বিবাদ * ... শ্ত্রীরাধাজীবন রায় *'* ৭৮ 
৫। সময়-শ্োত ৮৮ আদেবপ্রসন্ন ঘোষ ৮০ 
৬। দশহরাঁ '** শ্রীক্ষয়কুমার সেন ... ৮৩ 
৭। বাইবেল-সমালোচনা পে রঃ ৮৪ 
৮। প্রক্ষালন % ক ০5৮৯ 
৯। মাসিক নংবাদ সম্পাদক ১, ৯3 


হত হারা) 


নিয়মাবলী । 


. স্ববোধিনীর আকার-_রয়াল ৮ পেজী ৪ ফর্্মা ৩২ পৃ্ঠা। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য স্বর 
১০ টাক! ; অগ্রিম মূল্য না পাইলে কাহাকেও গ্রাহক, শ্রেশীভুন্ত করা হয় না। আবার কত 
স্থবিধা দেখুন £-- 


উপহার! উপহার! উপহার! 


বাহার! অশ্রিম মুল্য দিয়া গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবেন, তীহার নিষ্ন লিখিত ৪ খান্ছি 
পুস্তক উপহার পাঁইবেন। 
১ মানস কুসুম (কবিত্তাপুস্তক--৯৬ পৃষ্ঠা) ৮কালিদাস মিত্র প্রণীত 
২।* ধন্খপরীক্ষা নোটক-_৮৮ পৃষ্ঠা) ভ্রীতুবনরুষ্ণ মিত্র গ্রণীত। 
৩। , একটি চিত্র (উপন্ত।স--৪৩ পৃষ্ঠা) শ্রীনগেন্্রনাথ বন্থ প্রণীত। 
- £ 596 6০0 1321311175 55 1317015 20) 11167, 


কলিকাতা ৩২ নৎ মাণিকছলা দ্রীট সম্পাদকের নিকট প্ণাওয়! 
বাঁয়। প্রথম বরের স্থবোধিনী বিক্রপ্নার্থ প্রস্তুত আছে। মূল্য ছুই 
টাকা_দ্বিতীয় বৎসরের গ্রাহকর্দিগের জন্য ১।” দেড় টাকা! শলাত্র। 
[ কলিকাতা ৩ নং বীডন্‌ স্কোয়ার, “নৃত্তন কপিকাতা যন্ত্রে” 


শ্রীবিহারীবাল দাঁয় কর্তৃক মুদ্রিত ও ৩২ নং মানিকতলা স্্ট 
 হুইতে গ্রকাশিত। ] 
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ঘবিতীয় খণ্ড ৃ 





. উিউগযবে ন্‌মঃ। 


হবোৰিবী। চি | 











আষাঢ়_-১২৯৮ | 





: 1 উজ সখ্য 





_ কিছুই নীহিক বিনীশ পাবে। 


[রা 1০1) 70117759175 পাব ০০১06 111 016.” | 


বহিছে তটিনী, বহিবে না আঁর-_ 
| নয়নের পথে ? 
হবে কি কখন শ্রাস্ত, সমমীরণ 


আকাশে বহিতে 2 

ভাসিতে ভাসিতে. . বারিদ কখন, 
ভাঁসিবে না আর ? 

হবেকিকখন জীবের হদগ়্ 
নিষ্পদ--অসাড় ? 

প্রকৃতি কণ্ঠুন বিনাশ পাবে 1, ্: 


পাবে ন! বিনাশ প্রকৃতি কখন 1. 
বছিবে তটিনী-_বছিবে পবন, 
তাঁলিবৈ নীরদ জাঁকাশের গায়, ,. 
ধৃহিবে শোণিত জীবের হিয়া, . | 


ঢ কিছুই নাহিক বিনাশ পাবে। নি 
.. অগঞ্তে কিটুই পাবে নী বিনাশ, 


“হবে রূপান্তর অনস্ত-কালে; 








এখন ধরায় শিশির-বিকাঁশ, :. 


" নিধাঘ, শরত, গিয়াছে চ'লে | 


তাই, শুক্ষ এবে মহীহমর্দ-স্থান, 
আসিবে বসস্ত নবীন ভাবে ; 
সরস-বসন্ত,--মানস-মোহন," 
দশদিক্‌ ব্াঁপি' বছিবে পৰ্ন,. 
চারিধারে ছুটে করিবে ভ্রমণ 


* নুতন জীবন সকলে পাবে। : 


কখন ৃর্নিবী হয়নি স্থজিত/” 
কালে রূপান্তর সকলি হবে; . 
পাবে নী পাবে ন। বিনাশ কখন। 
বছক রহুক তৃবে সমীরগ,.... 
চিরকাল সন্ধ্য,, প্রভাত.যবে। £। 


করেনি কিছুই জনম গ্রহণ - 
কাহার নাহিক হইবে মরণ, 


কালে পানর নকলি হবে| 


 প্ররসময় শা । |. 








॥ ৬৬ _. স্থরোধিনী | 
সকলি আবার'বিনাশ পাবে | 


(মাগো 15100975005 20 055 জা 015. ] 





: এই ত চলেছে নদী, মধুর নিনাদে, 
করি দরশন, 
 বহিতেছে, আকাশের গায়, স্থবিমল-- 
ৰ দ্বখিণ-পবন, | 
|| রজত জলদ-দল, করে একে একে, 
ূ তুরিত গমন, 
নিদধ উধায় কিবা, প্রফুল্ল অন্তরে, 
নাচে প্রাণিগণ ! 
সকলি আবার বিনাশ পাঁবে। 


বহিবে নদ নীল-তরঙ্জিনী, 
বহিবে না মরুত-মলয়, 
ভ্রমিবে না আর কাদস্থিনী। 

স্পন্দহীন হইবে হৃদয় । 
সকলি আধার বিনাশ পাঁবে। 


পাইবে বিনাশ সকলি আবার, 
 আমিবে না আর বসন্ত ফিরে £ 
|. হায় রে মিছার গর্ব অহঙ্কার, 
|. কয়েছে শমন দড়া?য়ে দ্বারে। 


হের আমাদের আত্মীয় স্বজন, 


০8] আমোদ প্রমোদ করিছে বর্ন, 
ঢু মরিতে আমর। এসেছি যখন, 
"* অবস্ তখন মরিতে হবে। 
হা ভ বণভীষণ দীপ্ত হতাশন, - 





টি : খন চিতা শুইব সবে! 


সকলি আবার বিনাশ পাবে । 


বিলাস--সস্তোগ হ'ল সমাপন, 
জুড়া”বে না আর মোদের শ্রবণ, 
বিহঙ্গ-সঙ্গীত মধুর-নিকণ,  * 
গিরীন্দ্র-বিজীরি-মরুত -রবে 4 


হের হৈ এদ্রিকে ভাকিছে শমন ; 
নিদারণ দশ! ! কহিতেঞ্বচন-. 
হ'তেছে রঙ্পন! বাঁক্শক্তি-হীন, 
সরস-্বদন* বিরল, মলিন, 
সতেজ শরীর হ'তেছে বিকল, 
স্থির অআখিতার1-- শোণিত শী তল, 

শুন উচ্চ রোল-_. 

“হরি হরি বোল,” 
ফুললমনে দাও বিদায় সবে। 


সকলেই জানে, ধর] পুরাতন, 

কে জানে কখন হয়েছে হজন, 
সময়ে আবার বিনাশ পাবে। 
করুর্ক ভ্রমণ তবে সমীরণ, 
নুনীল-তরঙ্গ, তীর-প্রক্ষাপন ; 
গ্রদোষ গ্রভাত অন্ত অয়ন, 
আর নাহি তুমি দেখিতে পাবে। , 
যা কিছু সকলি হ'য়েছে স্যজন, 
আসিবে না আর ফিরে কদাচন, 





টিন ক | 






সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 

চাতিন 

অন্বেষণ। 
প্রতাঁপচন্দ্রের মাতৃ -শ্রাদ্ব-উপলক্ষে, সে 
দিবন অনেক দুরদূরাস্তর হইতে ঝহ সংখ্যক 
ভিখারী ও ভিখারিণীর সমাগম হুইয়্াছিল। 
তন্মধ্যে ক্ষয়েকটি ভিখারিণী কোন বিষয় 
লইয়। বাদান্বাদ করে। প্রতাপ বাবু তাহার 
কিয়দংশ মনোযোগ-পূর্বক শ্রবণ করিয়।- 
ছিলেন; তিনি শুনিলেন একটি ভিখা- 
রিণী হাত মুখ নাড়িয়। বলিতেছে,_-”কেন 


বল ?--ও সব আমর। ঢের দেখিছি-- 
ঠ্যাকার--ঠ্যাকার।” আর একটি ভিখারিণী 


তাহাকে উত্তর দিতেছে,_-“ও কথা বলিস্নে, 
সবাই কি তোদের মত অন্নকষ্টে যে, শ্রান্ধ 
বাড়ী দান সাধ্তে আস্বে দেখতে 
পাস্নি ছুড়ীর চেহার। কেমন ঢল-ঢলে, 
দেখলেই মনে হয় যেন ফোন ভত্র- 
লোকের মেয়ে।” অপর একটি ভিখারিণী 
বলিল;--“ত। বাছা! বল যায়কি? কে 
কিশুপন্থায় ফির়্ছে,--ত! আমর! কেমন করে 
জান্ব 1”. : " 

- প্রতাপচন্ত্র এই কথা গুলি মনে করিয়। 
রাখিয়াছিলেন। এক এক বার তাহার মনে 


এ কথ! শারদা-নন্দরীকে বলিয়াছিলেন। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


হইত, সহচরীই ৰা সেই ভিথারিণী.) তিনি 


ছু সহচরীকে বাটী হইতে বহিস্কত করিয়।: 









অবধি শারদা-ুন্দরীর ও মনে সুখ ছিল ন1। 
তিনি একবার বা মনে করিতেন, সহচরী -- 
অসতী; কিন্তু ছউ্বার মনে করিতেন সহ. 
চরী--সাধবী। হঠাৎ এক কাধ করিয়া ॥ 
ফেলিয়াছেন এখন কি করেন ? মনে মনেই 
আপনাকে ধিক্কার দিতেন। এক্ষণে 
হ্যামার পত্র পাঠ করিয়া, তাছাদের উভ- 
য়েরই সন্দেহ দূর হইল। গহচরীকে অন্থে- 
বণ করিয়। বাটা ফিরাইর়া আনিতে উভ- 
যেই ব্যন্ত হইলেন। কেনই ব1 সহচরীর ' 
বিলাপ-বাক্যে কর্ণপাত করিলাম না, 
কেনই ব৷ তাহার ক্রন্দনে দ্রবীভূত হইলাম 
না? কেনই বা ছুই দিন দেখিয়!, তাহাকে 
তাঁড়াইলাম না? এইরূপ নান! চিন্তায় 
শারদা-সুন্দরীর অন্তঃকরণ আন্দোলিত হইতে 
লাগিল। তিনি একদিন শধ্যা হইতে 
গাক্সোথান করিয়া, রোদন করিতে করিতে 
প্রতাপচন্ত্রকে বলিলেন,_ণআমি তাকে 
আপনার মেয়ের মত ভাল বাস্তেম, সেও 
আমাকে মায়ের মত ভক্তি করিত, বিধাত! 
আমাদের সাস্তানারদি দেন নাই-সস্তানের 
মায়) আমরা কেমন ক'রেজান্ব? কিন্তু | 
সহচরী যে দিন অবধি. আমাক ছেড়ে 
গিয়েছে, দে দিন অবধি আমার মনে আর | 
এক তিল সুখ নাই । আহা ! বাছ। আমার | 
কোন দোষের দোষী নয়-_-আমি তাকে শুধু | 
শুধু কভ যন্ত্রণা! দিতেছি! আর্ও দেখুন্‌ র্‌ 
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1 [বীর ধক না! 





রে ্জ না্দীকে বাড়ী থেকে তাড়িরে.. দিয়ে 
1 অবাধ প্রত্যই একটা! না একটা অমঙল' 
সু ঘটতে আর হঃয়েছে। এই পব দেখে 
[8 আমার এখন মনে হয়_-মনে হয় কেন ?--. 
গু আমি স্বপ্নও দেখেছি, দশতুজা। আমাদের 
(উপর রাগ ক'রেছেন, তিনি আর আমাদের" 
খুব নেন না। তাই বলি, যদি ভাল চান্‌ 
] তবে তা+কে বাড়ীতে ফিরিয়ে আছুন্‌।” 
|: গ্রতাপচন্জর শারদা-হ্ন্দরীকে সাস্বনা 
শুঁকরিম্ব। বলিলেন,স্""ভাল অদ্যই আমি 
চতুর্দিকে 'লোক পাঠাইতে ছি--সহচরীকে 

| যেখানে পাইবে ডাকিয়া আনিবে।” শারদা- 
& ছন্দরী স্ুস্থির হইলেন। প্রতাঁপচন্্র বাহিরে 
গিয়া চারিদিকে চারিটি দ্বারবান প্রেরণ 
. | করিবোন ) এবং তাহাদিগকে বলিয়া- 
ধঁ দিলেন--দতোমরা কেবল দেখিয়! আসিবে 
সছচরী কোথায় থাকেন, তোমরা তাঁহাকে 
| কিছু বলিও না, কি জানি তিনি পাছে ভয় 
| পান) তৎপরে আমি ন্বস্ংং গিয়া] তাহাকে 
ইয়া আসিব ।” শারদা-সন্দরী শ্রবণ 
সু করিবোন-লোক পাঠান হইয়াছে । ভিনি 
[ ভপি/দপডূজখাকে পুজা মানিলেন এবং 
এ করযোড়ে বলিতে লাগিলেন,--“ম। ! আজই 


যেন বহছ্রী ফিরে আদে-_মা আমি না 
ঘর 'গেবেএসন. কাজ ক:রেছি--আমার অপরাধ 
স্ নিও নাম) !”- তিনি একবার মনে করি- | 
টু জেদ যদি সভিমাৰ ক'রে ফিরে ন! 


ৃ িক্গাসে « বে কি বে? আবার ভাবিলেন-- 


লোকে ত আর আমার অস্তঃকরণের ভিতয় 
কি হচ্ছে দেখতে যাৰে না, তারা আমার 
কাজ দেখে কেধল 'হাস্বে, আর টাটকারি 
দেবে। হায়! গায়! এমনকাধও আমি 
ক'রেছি। হীরেকে কাচ বলে ্অধত্ব ক'রে 
ফেলে দিয়েছি? এইরূপ বিলাপ করিয়! 
তিনি গৃহকার্ধেই ব্যাপৃত। হইক্লোন। 

পাঠক মর্ধাশয়! একবার এদিকে 
আন্ুন--প্রতাশচন্দ্রের বাটার ছুই ক্রোশ 
উত্তরে ষে বনাস্ত ভূমি সন্দর্শন করিতেছেন, 
একবার চলুন উহার মধ্যে প্রবেশ করি-- 
প্রবেশ করিকা? দেখি সহচরীও অনঙ্গ- 
মোহিনী তথাক্ন কি করিতেছেন। উবাকাল 
সমুপস্থিত ; পক্ষিগণ আপন আপন কুলার 
পরিত্যাগ করিয়! স্থমধুর স্বরে গান করি" 
তেছে $--সমীর-দোছুল্যমান বিটপিগণ 
আনন্দে ভানমান* হইতেছে; বনলতাগণ 
অজশ্র কুন্ুম-রাশি বর্ষণ করিয়। জগদীখ- 
রের পৃজ!করিতেছে ঃ এমন সময় সহচরী 
কুটার পরিত্যাগ করিয়া পুষ্পাছরণে গমন 
করিলেন। অনঙ্গ-মোহিনী রাত্রে অনেক- 
ক্ষণ রামায়ণ পাঠ করিয়া! শয়ন করিয়াছেন) 
- শীঘ্র নিদ্রাভঙ্ন হইল ন1। সহচরী- কুস্থম 
চয়্নে গমন করিলে, কিয়ৎক্ষধ পরৈ : ভিনি 


১০. তপু ০ 


সে 





বোেন।. অনগগ-মোহিনী সবিকতরাগিনিতে 


































দিছি-সভী ল্মীকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে |] 
দিছি-উঃকি কঠিন কথ! আবার বলছি | 
আমি তাকে মেয়ের মতন ভাল বাদি!! | 
আমার মনন অবোধ আর টৈ আছে। | 


১ ৯ সপ ০০৯ 


গাত্রোখান করিলেন এবং বীণা বাঁজীইক়া, || 
লুমধুরস্বরে প্রভাতী আলাপ করিতে, ধাগি- 


০ পপ সপ পাপ স্প্সপপ্পপাপী পালি শিপ শিশির 
চা দির চর হি রি এ ই রি রর 
 তিশপপী নিত 2 উপ নি ধ্রতিতশল ঘাহতা রা 2১৮ ্ 2৮০ ্ 


| রর রকি | ্‌ রি না টব . টা সি রি এবি সি 


1০:2০ নি উস্িসি . 
৫ ০ এটা নি 
চি এআ ্ঃ রী রি শা 


ৰা সি +৭5-4০৮7-দিশ 


আবাড--৯হ৮। রা 





রর ফিবে দেখি আমি খুখষ স্বপন ময় 1: 


[ছিন্ন ভিন্ন ঘন-দল,... ...হৃদয়-গগণ-তল, 
“হবি কৌমুদীভাসে,টারিদিক আলে! করি। 
বিরহ-বিজলী-রেখা, বয়নে ন। যায় দেখা, 
-বিলাপ-অশনি-ঘোষ, শুন নাহি যায়,-_. 
দীর্ঘান- -প্রভঞ্জন নাহি করে বিচরণ, 
স্থুখের ম্লয়ানিল বহিছে, ন্সস্তাপ হুরি ! 

; ক্লীত গাহিতে গাহিতে অনঙ্গ-মোহিনীর 
পুনরায় নিদ্র্কর্ষণ হুইল। তিনি পারে 
বীণ। রক্ষ1 করিয়া শয়ন করিলেন? ,কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে সহচরী অঞ্চল ভরিয়ণ, কুমুম-চয়ন 
॥ করিয়া কুটারে প্রত্যাগমন করিতেন এবং 
নিবিষ্ট"চিত্তে মাল্য-রছন1 করিতে লাগিলেন । 
অর্ধেক পুষ্প গাথা হুইয়াছে, এমন সময়ে 
অনঙ্গ-মোহিনীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল । সহচরী 
উষৎ হাস্ত করিয়! বলিলেন,-“আজ বুঝি 
নু্ধ্য পশ্চিম দিকে উদয় হ'য়েছে--” 

অন। কেন সই? 

সহ। তোমার এত ঘুম! 

অন। কেন ?--আমি কি মানুষ নই? 
সহ। হ'লে বলতেম্‌ না। এ 
অন।. তাবে অমি কি? 

সহ। মানুষ ছাড়। আর কিছু। 

অন।- তত-_-প্রেত ? 

সহ। রাম! রাম 1-_ 

অন ৯ - তবে বল আমি কিঃ 

| সহ। .দেবী-- 5 

| অন। ভুমি সই! পাগ্লী-- 

মহ দ্বার আর ভুল কিঃ এতেও বদি 
ৃ না.হ'ব তবে আর কিসে হ'ব"? 

,অন। বলি এত মালা! গাখার ধুষ ৫ কেন? 
স্হ। জিরা ১ ক 





“ পুলকিত মন প্রাণ, হেরি সে. রূপ-মাধুরি ।: : 








অন। 
সহ। 
অন। 
সহ। 
অন। 


হৃদয়ে । 

মাল! পরা'বে কেমন ক'রে 1 
আমি পর্ব-- : 

তা হলেই তার পর হবে?.. 


সহ। কেন সই!আমিকিতার দাদ নং . 


অন। অবশ্থ। ৮ 2 
সহ। উদ না রর 


অন। নাাথবে কেন? তোমার পোকা! বার। : 

সহচরী মাল! গাথিতে লাগিলেন । মালা |] 
গাঁথা সমাপ্ত হইলে,সহচরী অনঙ্গ-মোহিনীকে 
"সই! আমার ত. মাল গাথা | 
হ'ল, ফুল অনেক বেঁচেছে, 'ভুমিও একটি | 


বলিলেন, 


ছড়া গাথ- কেমন সই াঁথ্বে দ্র চপ. 
করে রইলে যে ?-” 


অনঙ্গ-মোহিনী দীর্ঘনিখ্বাস পরিত্যাগ কিয়া 
বলিলেন,__-”তোমার ত সই ফুল বেঁটেছে, | 


আমি যার তরে গাঁথ্ব সে বেঁচে কৈ ৮” 
সহ। বাক্‌ সই! ও কথায় অর কায নাই। 


অন। তুমি মাল! পর, আমি দেখে নয়ন: ] 


সার্ক করি। : 

সই | এই পর্লেম-__-কেমন দেখাচ্ছে টি টি 
অন। ঠিক জিনা খলার গজ 
মতী হার । | 

সহ। না সই! ভুমি বলতে পারলে না. 


ঠিক যেন শীখিনীর গলায় হাঁড়ের মাল1 1: 
অন। ছি সই] অমনকথা কি বল্তে আছে, 
এক মাঁবিকের আলাতে তোষার আলো: 


সহ। সই! সে আশা আমার পক্ষে টি 


71. | এখন ত ভাটির পড়ে আছি। 








বদন কার? - 2 ্ | ্ 


যার করে, সে কোথায় টা হি ১৮: ] রা 





টিকে পা স্ীটিট শ্শশ্ীীশ্া শশী শিট শি শিশিরে তি শাস্তি পিশশ্টীটি শিপ শিস 
নে শত 


















| অন। কেঁদোন। সই আমি কালরাতে স্বপ্ন] 
-দেখেছি--তোমার স্থের দিন উপস্থিত ॥ * 

সহ। সেত আর এ কাটামোরী নয়। 
অন। আচ্ছ! সই ! বাজি রাখ--* 
সহ। বাজি আর কি রাখ্ব?--আমিই 
' তোমার-_ |] 
অন। তখন কি আর আমায় মনে থাকৃবে? 
ভাল সই! আমায় তখন ছেড়ে দেবে ? 
সহ। ছেড়ে দিব!-." 

যদি বল ছাড় ছাড় আমিন! ছাড়িব, 
. চরণ-নূপুর হঃয়ে চরণে বাজিব'। 
অন। সই অমন কথ! বলে নাতুমি 
আমার গলার হার। 
সহ। যোগ্য লোকই বটে। 
অন। সই! তোমার মালা প'রে কেমন 
সুন্দর দেখাচ্ছে-- 
সহ। 
অন। অপরাধ? 
সহ। আমি যদি পর্তেম তাহলে কি আর 
ভাল দেখা'ত? পরেছে আর একজন-- 
|| বু্তে পারলে ? 
| . এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন 

সময অন্তিদূরে আর এক মুর্তি দেখা দিল। 


| সহচরী নিরীক্ষণ করিয়া! চিনিতে পাগ্িলেন, 

প্রতাপচন্দ্রের দ্বারবান-_ভ্রপদসিং । সহটরী 
 গ্রকাশ-ভয়ে ভীত হইয়া, সত্বরে অঞ্চল দ্বার! 
.] ব্দম আচ্ছান্ধন -করিলেন। চতুর ক্রপদসিং 
| চিদির্ডে« গারিরা তথা হইতে অপন্থত হইল 
| এবং সফ্াবর হইয়াছি, ভাবিয়! ক্রুতপদে 


র খত যাস সংবাদ দিতে গমন করিল | 
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তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়। হবে-_ 





খানি সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 








লেন,-.“আঃ! এখানেও অশান্তি মারা- ৃ 
বিনী আশার মোহিনী শক্তির ইয়তী। নাই !» | 
সহচরীর অন্তঃকরণ নাচিয়! উঠিল। তিনি 
মনে মনে কতই চিস্তা করিতে লাগি-: 
লেন।--একবার ভাবিলেন--জমীদার থাবু ! 
লোক পাঠাইর়া আমার অন্বেষণ করিতেছেন, | 
আবার ভাবিলেন_যাচাকে কলহ্কিনী 
ভাবিয়া বারী হইতে বহিষ্কন্তী করিয়া ॥ 
দিয়াছেন, ভাহাকে আবার “্নম্েষণ করি- 
বেন ক্রেন? যাহা হউক, তিনি অনন্ধ- 
মোহিনীকে ;এবিষয়ের কিছুই জানিতে 
দিলেন না। বেলা অধিক হইয়াছে দেখিয়া 
অনঙ্গ-মোহিত্ী সহচরীকে বলিলেন,_:"এস, 
আমরা স্নানে যাই ।” কুটীর-দ্বার বন্ধ করিয়। 
উভয়েই গঙ্গাতিমুখে গমন করিলেন । 

এ দিকে, দ্রপদ সিং ক্রুতপদ-সঞ্চারে গমন 
করিয়। প্রত্ু-সন্নিধানে সর্বাগ্রে সহচরীর 
সংবাদ প্রদান করিল । ভ্রুপদসিং যথাঁষথ 
বর্ণনা করিলে, প্রতাপচন্দ্র পরম পরিতোষ 
প্রাপ্ত হইলেন এবং পুরস্কার দিয়া দ্বারবানকে | 
বিদায় করিলেন এবং বলিয়। দ্িলেন,*সত্বরে 
ছুই খানি, শিবিক! লইয়! « আইস--আমি 
্বয়ং তাঁহাকে লইয়া আসিব, তুমি কেবল 
দুর হইতে আমাকে স্থানটি দেখাইয়া দিবে ।” 
দ্রপদসিং “যো! হুকুম” বলিয়া প্রস্থান | 
করিল" এবং সত্বরে ছুই খানি শিবিকা. ৰ 
লইয়া! আসিল। এক খানিতে প্রতাপচন্র | 
প্বয়ং আরোহণ করিলেন এবং পর ||. 
ক্রপদ সিংও 
শিবিকাঁসমভিব্যাহারে গমন. করিতে || 
লাগিল। ভারতে সতীর  মান্ত সর্বত্র ॥ | 


| 
টু! 
। 
ৰ 
) 
| 
] 
| 


_হুবোধিনী। ॥ 





থাকে। 
এদিকে, সহচরী ও অন-মোহিনী 


| গল্গাঙ্গান করিয়। কুটীরে প্রত্যাগমন করি- 





| 


করিলেন এবং বৃক্ষ-শাখায জার্জবসন 
মেলিয়। দিয়া, শুফ বস্ত্র পর্িধান-পুর্ব্বক 
ভিক্ষায় গমন করিবার ন্থিমিত্ত বেশ ভূষ। 
করিতে লগিলেন। কিয়তৎক্ষণ পরে শু 
বৃক্ষপত্রের মর মর শব্দে চমকিত হইয়া! 
তাহার। ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেণ করিয়া, 


| পরিশেষে দেখিতে পাইলেন বে, ছুই খানি 


পাল্‌্কি আমিতেছে, সঙ্গে এক জন দ্বারবাঁন 
ও আছে। অনতিবিলম্বে সহচরী সেই 
দ্বারবানকে চিনিতে পারিলেন এবং শিবিক1 
দেখিয়। মনে মনে চিস্তা করিতে পাগিলেন 
যে, শারদা-নুন্বরী ও অন্যান্ত পুরনারীগণ 
কোথাও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইতেছেন, 
পাছে কেহ দোঁথতে পান, এই ভয়ে ভীত 
হইয়া! সহচরী একটি বৃক্ষের অন্তরালে 
লুক্কারিত হুইলেন। 

সহচরি ! আর লুকাইলে কি হইবে ? এক- 
বার সম্বুখে আসিয়! দেখ কে আসিয়াছেন। 
ঘোষৰংশাবতংস মতিমান গ্রভাগচ্চন্ত্র শ্বয়ং 


তোমাকে লইতে আলিয়াছেন। সহ্চরি! 


দেখ, দেখ সেই নিরভিমান প্রতাপ-চক্জরের 
বদন-মগুলে কি অপূর্বব ধৈর্য্য ও মহান্থ- 
ভবতার লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে! কি অমা- 


| জৃবিক নত্রতাই উহাতে বিরাজমান রহিয়াছে । 


| সহচরি! তুমি সাধবী। সহচরি! 


তুমি 


| অমুল্যরত্ব !! স্থনিপুণ রত্বব্যবসারীর নিকটেই 


| তোমার আদর আছে। 
$ মূল্য কি বুবিবে ? একবার এদিকে জাইস, 


নরাধমে তোমার 





পহায় ব্য বক্ষঃদ্থলে শেল বিদ্ধ হই 


সমস্ত অভিমানে জলাঞজলি দি রণ পাতি 
.] শ্রবণ কর-_গ্রতাপচন্্ কি বলিতেছেন)... 
: প্লেখিতে *দেখিতে শিবিকাদ্ব় মিকট- ]। 
বাহকগণ ক্রপদসিংহের | 


বর্তী হইল। 
নিদেশামুক্রমে কুটারের অদূরে শিবিক1 রক্ষা | 
করিলে, প্রতাপচন্ত্র তন্মধ্য হইতে অবতরণ- 
পূর্বক সাশঙ্ব-প্দবিক্ষেপে কুটীরাভিসুখে 
গমন করিয়া,-“কৈ মা! কোথায় গেলে ৮ 


সু 
রা 


বলিয়! দ্বার দেশে দণ্ডাপমান হুইলেন। | 


তদ্দর্শনে সহচরী আর থাকিতে না পারিয়।, 


অবগুঠনবত্তী হইয়। সম্মুখে আগমন-পূর্বক | 


প্রতাপ-চন্ত্রকে তুমিষ্ট! হইন়্ নমস্কার করিলেন || 
এবং তৎপরে এক পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া! | 


নীরবে অগ্রবিমোচন করিতে লাগিলেন । | 


প্রতাপচন্ত্র তাহার সেই শেচনীর অবস্থ। 


সন্দর্শন করিয়! মর্মাহত হইলেন এবং “হায় | 


আমি 
করিতে লাগিলেন। 


ভ্রম জন্মে। 
সুচিককণ কেশজাল এক্ষণে 


ন্িগ্ধশ্যাম লাবণ্য-ছট।! ম্লান ভাব ধারণ 
করিয়াছে,শরীর নিতান্ত কশ ও দুর্বল হুইয়! 
পড়িয়্াছে। প্রতাপচন্দ্র তাহার সেই ভাৰ 


দর্শনে কিয়ৎক্ষণ ভ্ততিত হইয়া রহিলেন) || 
পরিশেষে গলদশ্রলোচনে থিনীত: তাবে || | 
চল | 
মা! ঘরে চল, আমাদের সমস্ত 'অপরাধ |. 


তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 


কি কুকর্মাই করিয়াছি!” বলিয়া. | 
আপনাকে শত শত বার ধিকার প্রদান | 
ফলতঃ, সহচরীকে | 
দেখিলে এক্ষণে রাহুগ্রত্ত চঙ্্রমা বলিগ | 
প্রতাপচন্দ্র দেখিলেন তাহার | 
অটাসম্বলিত | 
হইয়াছে, বসন্ত-কালীন নব-কিশলয়-সন্লিভ || 


হারের 


মার্জনা] কর, আমর! না জেনে তোঙার |. 


নিকটে শত অপরাধে অপরাধী হয়েছি, রঃ 





| ু ন্ভী নী 
 ||ক'রে না রেখে, তুচ্ছ ভাচ্ছল্য করে ফেলে, 
| : দিয়েছি। 
|| নির্বোধ ! মা! আধিক'কি বলিব, তুমি 
| : আমাদের পরিত্যাগ ক'রে অবধি সংসার 
:+ ;আঁর এক দিনের নিমিত্ত ভাল যার না? 
| দশভূত। আমাদের পুজ। লন না) আমর। 
যেন লক্ষমী-ছাড়া হয়ে র'য়েছি। চল মা! 
| আর বিলম্্ে কাষ নাই, তোমার অন্য আমি 
| .পান্কি এনেছি । উঠ মা! পালকিতে উঠ-- 
| আর. আমায় যন্ত্রণা দিও না।* আমার 
.. | অনেক শান্তি হয়েছে ।” 
| সহটরী গ্রতাপচন্দ্রের মুখে এই সকল 
অন্থনয়বাক্য শ্রবণ করিয় নিতাস্ত 'লঙ্জিতা 
| হইলেন এবং বণিলেন,__পমহাঁশর ! আপনি 
আমার আশ্রয়দ(তা, আপনি আমার 
পিতামাতা, আপনি আমাকে এত ক'রে 
| বলবেন না,আঁপনার মুখে এমন কথা শুন্লে 
' | আমার অত্যন্ত লঙ্জা বোধ হয়। আমি 
হুতভাগিনী, জন্মে অবধি কোন সুখই পাই 
।নাই, বিধাত1 আমার প্রতি নিতান্তই বাম ; 
:আমার. কপালের দোষে আমি ছুংখ পাই, 
আপনার দোষ কি? আপনি 'যখন আজ্ঞ। 
করছেন, তখন আমাকে যেতেই হবে ; কিন্ত 
জামার এই সঙ্গিনীটিকে কোথায় রেখ 
|ঁযাই। বিপদ্কালে ইনি আমাকে রক্ষা 
করেছেন, একে ছেড়ে আমি কেমন ন ক'রে 
[থাকব ? টু নি 
ছা  প্তাপওজ বলিলেম,--প্ম| ! আমি ্ 
. পো, শবিধেটনা -করেছি। উনি আমার 
রি নিত অপরিচিত! নন, লোক-পরম্পরায় 
ঢু তায ৰ কথা আমার শুন! আছে, সার আমি 


কোযাকে : ধার পাররিদার শাকে হেবেছি, উনি আমাকে 


দবেখ দেখি মা! আমরা কতদুর, 


॥ তীর ॥ ধম দখা । 1 


না চিন্তে পারেন, কিন্ত আমি ওয়াকে 
চিনি, উনি মহারাজ সিতাবরায়ের কন্ত1 |, 
জ্রপদসিং যখন আমাকে সংবাদ দেয় 
তখনই আমি একবার বুঝতে পেরেছিলেন । 


তা শুয়াকেও আমি বাড়ী নিয়ে বাব, 


আমার দশভূজাঞ মন্দিরে উনি থাক্বেন, 
তাতে আর দোষ কি? সেখানে ওয়ার 
সেবার কোন ক্রি হবে না। , | 

অনঙ্গ-ঙ্গোহিনী এই সমস্ত ব্যাপার অব- 
লোকন* করিয়। একপ্রকার বিশ্মিতা হইয়- 
ছিলেন, এক্ষণে গ্রতাপচন্ত্রের সুখে আত্ম- 
বিবরণ শ্রর্ষণ করিয়। অধিকতর আশ্মর্ধ্যা- 
স্বিতা হইর্জেন। গ্রতাপচন্দ্র তাহাকে সন্বো' 
ধম করিয়া বলিলেম,._-“মা ! আপনাকে 
আমাদের ঝাড়ী যেতে হবে, যদি অধমের 
প্রতি অনুষ্ষম্পা। হয়, তবে আর আমার 
গ্রস্ত।বে অঙ্গত করবেন না)আন্থন আপনিও 
পালকিতে উঠুন। আজ আমার গু 
দিন ।” 

অনঙ্গমোহিনী সম্পূর্ণ অনিষ্। সত্বেও 
অগতা। সম্মতা হইলেন, , প্রতাপচন্তের 
স্থমধুর ধর্বনয়-বীকেয তাহার অন্তঃকরণ 
দ্রবীভূত হইল! তিনি বীণা, কমগুলু ও 
পুস্তক সমুহ সঙ্গে লইর! শিবিকায় আরো" 
হগ করিলেন। শুন্য কুটীর তাহা দিগের 
বিচ্ছেদে ক্রন্দন করিতে লাগিল,তরুলতাগণ 
শোকার্ত হুইল এবং বিহঙ্গমগণ বিলাপ 


করিতে লাগিল ! পভী-তেজে মমণ্ত কানন 
আলোকিত ছিল, এক্ষণে অন্ধকারে সমাচ্ছন 
হইল। . 
করিলেন। 


প্রতাপ-চন্ত্র ভ্রপদসিংকে আজ 
ক্রপদসিং . 
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| ব্যাহায়ে বাটী-মভিমুখে গমন করিল। 
[| গ্রতাগচজ মনে যনে তাহাদিগের সতীত্ব ও 
সদা চরণের ভূয়সী গ্রশংস। করিতে লাগিলেন । 
কুটার দেখিয়া তভীহার হৃদয়ে শাস্তি- 
রগের আবির্ভাব হইল । তিনি স্বীয় ভোগ- 
| স্থখকে নিতাত্ত অকিঞ্ৎকর ও হুঃখের 
আধার জ্ঞান করিয়া শিবিকারোতণ-পুর্ববক 
& গৃহাভিসুখে গমন করিলেন । 

সকলেই বাটাতে আসিম্া উপস্থিত 
হইলেন। প্রতাপচন্দ্রের অনুরোধে * অনঙ্গ- 
মোহিনী ও সহচ্রী-নমমভিব্যাহারে অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। শারদা-নুন্দরী সহচরীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিয়া পথ পানে: ঢাহিয়।- 
ছিলেন। এক্ষণে তাহাকে দেখিয়। সাতিশষ় 
| সন্তুষ্ট হইলেন। যুগপৎ হর্ষ ও লঙ্জ। আপিয়! 
তাহার অন্তঃকরণকে অধিকার করিল। 
| তিনি অনঙ্গ*মোহিনীকে বসিবার আমন 

প্রদান করিলেন এবং সহ্চরীকে নিকটে 
ডাঁকিয়। বলাইলেন। সহচরী শারদাকে 
নমস্কার করিলেন; ততৎপরে তিনি অনঙ্গ- 
মোহিনীর সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়। 
অত্যন্ত ছুঃখিত*হইলেন এবং বলিলেন, 
“ম। | আপনি আসাতে আমার বাড়ী পবিত্র 
হইল, আপনি দয়। ক'রে এই খানেই বাস 
করুন, এ দেশ, সে দেশ ক'রে ঘুরে বেড় ("লে 
আরঞ্ক হবে মাঃ যেধন হারিয়েছেন, সে 
ধনের আশা কর। বৃথ।। ইচ্ছা করেন ত 
|| দঘশভুজার মহলেই আপনি বাদ করুন।” 


মি 










' 
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|| শারদা-নুন্দরী সহচরীকে নিতান্ত মলিন1-ও 
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১৪ 


হুবোধিনী। 


চন করিতে লাগিলেন। 


হুইলেন। 


| অনঙ্গ-মোহিনী তাহাতেই স্বীকার পাইলেন। 


| ও স্কশ। অবলোকন করিয়। অঙ্রু বিমোচন 
বু করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে সঞ্থোধন 








করিয়া বলিলেন,--“ম1! 
মিও না, মনে কর যখন আমি তোমার 


প্রতি এমন আহরণ ক'রেছিলেম,তখন আমি | 
আমাতে ছিলেম না। ছৃষ্ট সরশ্বতী আমার | 


স্কন্ধে চেপেছিল। তাই মা! ! আম! হ'তে 
এমন কাধ হ'য়েছে।” সহচরীও জশ্রু বিমো, 
তিনি শামা 
নিতাস্ত ব্যথিত 
শাদরাম্থন্দরী দেখিলেন-_ক্রমে 
পুজার সময় সমুস্িত। তিনি পরিচারিকাকে 
ডাকিয়া সঠচন্ীর বেশবিন্ত।স করিয়! দিতে 
বলিলেন। অনঙ্গ-মোহিনী আপিনবেশেই 


মৃত্যুপ্মংবাদ শুনিয়! 


রহিলেন এবং শারদা-নুন্দরীর সহিত ভ্রীতী৬ | 


দশতুজার মন্দিরে গমন করিলেন। সহচরী 


পরিচারিকা-সমভিব্যাহারে গ্রমন করিলেন । 
পর়েই ' মন্দির: মধ্ো | 
প্রণামাদি করিয়া শারদা-জুন্দরীর | 
নিকটে উপবেশন করিলেন। শরদা-ুন্দরী | 


এবং কিয়ৎক্ষণ 


গিয়। 


বধলিলেন,--"আজ তোমার সঙ্গে আমার 
এক পেট কথ! আছে।” 7 





অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ। 


শক 


যছুনাথের প্রত্যাগমন। . | 
অনেক দিন হইল বছ্নাথ ভৃত্য ও || 
সঙ্গিগণ-সমভিব্যাহারে গয়1 হুইতে বাছিয় || 
হইয়াছেন, কিন্তু অদ্যাবধি বাটা প্রত্্যাগমন | 
করিলেন না। বিলম্ব দেখিয়া! প্রতাগচজ ||. 
নিতাস্ত ভাবি হইয়। পড়িলেন | লৌহুবন্্ | রঃ 
বা তাঁড়িত-বার্তাবহের "টি, হয় নাইবে, | 
চ্ষুর নিমেষে সংবাদ আলিবে। প্রভাপচক্্র |. 





ক পস্পীপি র ব পাপা সা 
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আমার অপরাধ | 





|. «৪ 





ভাকাতে মারিয়াছে।” প্রতাপচজ্জ যাছাই 
মনে করুন, এ দিকে কিন্তু সমূহ বিপদ্‌। 
|| অনবরত পথ পর্যটন করিয়। যহনাথ দিন 
|| দিন নিতান্ত কশ ও দুর্বণ হইয়া! পড়িলেন; 
॥ তাহাতে আবার হৈমভ্তিক হিমভোগ, 
0 অপরিসিদ্ধ অন্ন ভোজন ও যথেচ্ছ অপরিমিত 
] জলপান করিয়া ভিনি এককালে উৎকট 
জর ও কাশ-রোগে আক্রান্ত হইলেন। 
বর্ধমান পর্যন্ত আমিয়া তাহার চলৎ-শক্তি 
কহিত হইল। তখন তাহার সঙ্গিদ্বপ্ন তাহাকে 
শ্রী স্থানেই অবস্থিতি করিতে অনুরোধ 
করিলেন। তাহার! বলিলেন,--পমহাশয় ! 
আমাদিগের বাটা ঝড় অধিক দূর নয়, এখান 
হইতে প্রান্ম তিন পোয়া পথ হইবে, আপনি 
আমাদের সঙ্গে আনুন, আমর। ছুই ভাই 
আপনার সেবা! শুঞ্জষা করিব,_-সেখানে 
আপনার কোনও কষ্ট হইবে না।” 

যহুনাথ অগত্যা সম্মত হইলেন। ,সঙ্গিঘয় 
একথানি ডুলি ভাড়া করিয়া তাহাকে 
আপনাদের বাড়ীতে লইয়! গেলেন এবং 
অবিলম্বে শা গ্রস্তত ক্ষরির1 তাহাকে শয়ন 
করাইলেন। একজন বৈদ্য আনয়ন করিতে 


গেলেন এবং. আর একজন তাহার মিকটে 


বৈদ্য আসিয়া ওষধ ও 
ফরিয়া চলিয়া! গেলে, 


বলিয়া. রহিলেন? 
শখ্যের বাবস্থ! 


তাহারা আন্তঃপুরে গ্রবেশ করিলেন। 
. সপ্তাহ কাল ওধধ সেবন করিয়াও পীড়ার 
যান 


যায উপশম হুইল ন1। 


-কধোধিনী। | 


একদিন বা বিরক্ত হইয়। নেন কি 
আশ্চর্য্য ! যছুনাথের মাতৃ-পিতৃ-শ্রা্ধ কি 
এখনও শেষ হয় নাই ?--আবার একদিন 


ব1 বিমর্ষ হইয়া! বলেন,__“ধছনাথকে নিশ্চয় 


ূ ৫ তীয় ব-ৃতীর সং টু ॥ 


নিতান্ত চিন্তিত হইলেন। একদা মধ্যার- | 
কালে তিনি বস্ত্রাত হইব] নিপ্র! যাইতে | 
ছিলেন, এমন সময়ে তাহার সঙ্গিয় নিকটে | 
উপবেশন করিয়া কথাবার্ত কহিতে | 
লাগিলেন । পীড়াবশতঃ যছনাথের সুনিদ্রা | 
হয় নাই, অতএব তাহাদের সকল কথাই ॥ 
তাহার কর্ণগোচর হইল। তিনি শুনিলেন-- 
এক ভাই বলিতেছেন, “গতিক" বড় ভাল 
বুব্ছি না।”স্আর একজন থলিতেছেন,__ 
“কালে, থেয়েছে, রক্ষা পাওয়। ভাঁর, 
মাথায় সপাঘাত হয়েছে, . কোথায় তাগ৷ 
বাধবে ৯ অন্য কারে] সঙ্গে নয়, মহাপুরুষের 
সঙ্গে বাদ, তিনি ত প্রথম অনেক মাপ 
করিয়। ছিলেন, কেমন ছুষ্ট সরম্বতী 
ও'র কীঁধে চাপল যে, উনি যা নয় ভাই | 
তাকে শুনিয়ে দিলেন। যাই ছোক্‌, রক্ষা | 
পাওয়া বড়ই স্থুকঠিন। লোকে জেনেই 
আগুনে হাত দিগ আর না! জেনেই দিগ, 
হাত ত গুড় বেই।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে যছুনাথ মুখের আবরণ 
খুলিয়। ফেলিলেন এবং তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“এখন উপায় কি? 
এখানে এমন ক'রে কতদিন চলবে?" 
তাহার বলিলেন, “মহাশয় ! ব্যস্ত হবেন 
না, কিছু চিস্তা নাই, এ ওষধে ভাল না হয়, 
এখানে একজন গৃহস্থ 'মাছুলী' দেন, “তাতে | 
নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করিবেন, সন্দেহ ণ 
নাই। যছুনাথ তাহাদের সকল কথাই | 
শুনিয়াছিলেন, অতএব শিশির-পরিখেদিত' | 
অগ্তপুষ্টের কুহুরব যেমন শ্রতিগ্থুখকর. হয় 
না, সেইক্ষপ তাহাদের মিরুৎসাহপূর্ণ গ্রবোধ- 
বাক্য সব জ্দয়কে চির বি 







৯ 








ৰ পীরিল.না । তিনি তাহাদের প্রস্তাবে অগত্যা 
সম্মত হইলেন এবং বলিলেন,--”মহাশয় ! 
তযাঁহাঁতে আমি ত্বরায় আরোগ্য লাভ করিতে 
পারি, তাহাই করুন।” 
প্পরদিবম অতি প্রতাষে কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
উক্ত গৃহস্থের বাটা গমন করিয়া তাহার 
| নিকট হইতে মাছুলি * আনয়ন-পুর্ব্বক 
|| যছনাথকে*পরাইয় দিলেন। মাছুলি ধারণ 
। হইল বটে, কিন্ত যছুনাথের মন কিছুতেই 
| প্রবোধ মানিল না। বিশেষতঃ, এ সকল 
বিষয়ে তাহার বিশ্বাস অতি অন্প। সম্পূর্ণ 
|| সন্দেহসত্বেও, যছুনাথ সেই গৃহস্থের 
নিদেশান্ুক্রমে যাবতীয় নিয়ম প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। 
মাছলি ধারণ করিয়াই হউক আর 
ওষধের বলেই হউক, কয়েক দিবসের মধ্যে 
সাহার পীড়ার কিঞ্চিৎ উপশম হইল। 
মৌখিক কৃতজ্ঞত1 প্রকাশ করিয়। যছুনাথ 
সেই গৃহস্থের সম্মান রক্ষ! করিলেন এবং 
তিনি মুল্য লইতে জন্বীকার করিলে, ষদনাথ 
তাহার শিশ্তু-সম্তানগণের হস্তে কিছু 
কিছু অর্থ প্রর্ঠীন করিয়া, তাহাকে অন্তষ্ 
| করিলেন। গৃহস্থ যছুনাথকে বলিয়া দলেন,_ 


| “দেখুন মহাশয়! অন্ত কোন নিয়ম পালন | বাঁধ! ঘাটে গিয়া! লাগিল। যছনাথ নৌক1 


| করুন আর নাই করুন, এক মাঁস কাল | হইতে নামিলেন এবং | 
| শ্রীন্োকের 'অঙগ্পর্শ কর! নিতান্ত নিষিদ্ধ) । একজন ভারবাহকের মন্তকে প্রদ্ান-পুর্বক | 


পু সাপনি তে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকিবেন।” 


| যছনাথ সপ্মত হইলেন। গৃহস্থ আপন | বাবুর বাটা-আঁভমুখে গমন কপ্সিলেন। 


আবাসে চলিয়।! গেল।, 
এইদ্ধপে ছুই চারি দিবস অতীত হুইলে, 


|] যছুনাথ উক্ত, ভ্রাতৃদ্ধয়ের নিকট বিদায় | কুঞ্জের তত্বাবধারণ করিতেছিলেন.। গোধূলি” | 
| প্রার্থনা করিলেন। এরূপ রুগ্াবস্থায় | প্রভাবে বাশারীরি 


নি, 





শশা কিস্তি পিস সিসি 


রি 


1 পুরস্কার লইয়1 বিদায় হহল। 


চা] 





বিদায় দিতে তাহার] নিতান্ত কাতর হুই-: 
লৈন। কিন্তু কি করেন, অগত্যা সম্মত |]: 
হইতে হইল*এবং একখানি ভুলি আনাইয় 
যছুনাথকে তহ্পর্ি আরোহণ করাইলেন। . 
যছুনাথের ভৃত্য সঙ্গে সঙ্গে চলিল বটে, কিন্ত 
তাহারা আবশ্তক-বিবেচনাকর আর একটি 
লোককে তৎসন্ষে ৫প্ররণ করিলেন | 

অল্প দিনের মধ্যেই তিনি হুগলীতে 
আনিয়। উপস্থিত হইপেন। হুগলীতে আসিয়। 
যছুনাথের অস্তঃকরণে ভয়ের সঞ্চার হইল । 
এতদ্বতীত বিবাহ-কাল অবধি আনুপুর্বিক 
সমস্ত ঘটনাবলী তীহাঁর স্থ্্ততি-পণান্ধঢ় 
হইতে লাগিল । তিনি দেখিলেন সন্ধ্যা 
সমাগত প্রায় । এখানে অবস্থান কর! 
কোন মতেই বিধেক্ নছে। তিনি ভুলি- 
বাহকদিগকে সন্বরে ঘোলথাটে ভুলি লইয় 
যাইতে আদেশ করিলেন। তাহার 
তদন্থরূপ কার্ধ্য করিলে, একজন ' মাঝি 
দৌড়িয়া আদিল এবং যছুনাথের ইঙ্গিতক্রমে ; 
সে তাহাকে নৌকায় আরোহুণ করাইল। 
ডুলিবাহকগণ ও বর্ধমানবাসীর ভৃত্য 


সে 5272 
জিত আরে জের 
সস 


নৌক? সত্থবরেই পর পারে জমীদার বাবুর . 
সমব্ত দ্রব্যাদি: 
তৃত্যস্কদ্ধে ভর দিয়া মন্থরগমনে জমীদার | 


বছুনাথ বখন বাটাতে আসিয়! উপস্থিত ) 
হইলেন, তখন প্রতাঁপচন্ত্র অন্ধনস্থ গোলাপ- 


হত ওক 
ইস 
সি পপ পিপিস্সী এ লি শিট রি ্ ১২০৫৭ 
৯ সস 


ক শীর্ণত। প্রযুকই হউক, | 


ক শপ আস 









ব্জী 


& পতাপচজ তাহাকে চিনিতে না. পারিয়া 


:& বিজ্ঞাসা করিলেন,--”€ক গা! ?” ...* 
|: যছুনাথ, কথঞ্চিত নমস্কাকথ করিদা 
॥ বলিলেন,--“ভূতা”। 


8 প্রতা। ভৃত্যকে? যছনাথনাকি? 
টু ৰ “যছ। আজ্ে-_ 
| প্রত1। একি! তোমায় এমন ধার! 
পেখছি কেন £ 

ছু ॥ পীড়া-_ 
+ প্রতা। ইস্‌ তাই ত! একেবারে তোমায় 
সেরে দিয়েছে দেখছি যে?  * 
রর |  বছ। এখনও কিছু বুষ্তে পাচ্চি না । 
এপ্প্রতা। যহ্নাথ! তুমি বড় হূর্বস-_ 
বস বঝস- 

প্রতাপচন্দ্রের আদেশক্রষে . যঙ্ছনাথ 
উপবেশন করিলেন এবং যাহা না কহিলে 
নয়, এরূপ ছুই চারিটি কথ। কহিয়। ভিনি 
স্ত্যহস্ত অবলম্বন করিয়1 অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। সকলেই দেখিতে আমিলেন। 
| যহুনাথ ত্বাহাদ্িগকে যথাসাধ্য নমস্কারাদি 
চু করিয়! শ্বীয় কক্ষদ্বারে সমাগত হুইলেন। 
ছ& সকলে তাহার এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়। 
£খ প্রকাশ ফরিতে লাগিলেন । 
-- হহুনাথ 'আপনকক্ষত্বারে সযুপন্থিত হইলে, 
& সহচরী আর্ধ্যাগণের আদেশাহুক্রমে স্বামীর 
ঠ পাদগ্রক্ষালনাদি করিয়া দিলেন। গৃহমধ্যে 
| শয্যা প্রত্বত. ছিল, যছনাথ তছৃপরি..শয়ন 
করিলে, অবু&নবতী সহচরী তাহার পদ- 
। খানে উপবেশন করিয়1, যেমন তাহার 
ক গীতে কলামর্থন কিবা উদ্যোগ করিলেন, 
সু বহনাথ -খদনি তাহাকে পয্যা পরিত্যাগ 
করিতে « বলিলেন ।' .পতিব্রতা, ম্বামীয় 


ছু 
..ছ 








পা পপ পপর পাস্প্রা্াথ প পাপ তা পাপা পপ পা 
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বাদেশাসুমতে তৎক্ষণাৎ শহ্য। পরিত্যাগ 
করিয়! হিমর্ষভাবে একপার্থে দণ্ডাযঘান! | 
হইলেন। রাজলক্পী নিকটেই ছিলেন, তিনি] 
সহচরীর এই ভাব অবলোকন .করিক়! | 
নিতান্ত ব্যধিতা। হুইর়! যছুনাথকে সম্বোঞন | 
করিয়। বলিলেন,_-“যছুনাথ ! তুমি পীড়িত, | 
বউ কেন তোমার গায়ে একটু হাত | 
বুলিয়ে দিগ্‌ না,--তাতে ক্ষতি কি?” র 
ষহু। দিদি! সেটি এখন হতে পারে না। 
রাজ |. 'কেন?--কি হয়েছে? 
যছ। একটু পরে বলব 
রাজ। কেনঃ তোমায় কেউ কিছু; 
বলেছে ক্লাকি? ৰ 
যছু। কিবল্বে? 
রাজ & না-কিছু নয়. - 
যছু।« আমাকে কই দেবেন না--আমি 
বড় অনুচ্থ। 
রাঁজ। আমি বল.ছিলেম্_-বউ ভোমার 
সেবা করুগ, এমন সতীলক্ষী বউ, তুমি 
পেয়েছ, তোমার ভাবনা কি & 
যছু। সে বিষয়ে আমার কিছু সন্দেহন$ই 
রাজ। তবেকি? « 
যছু। এই দেখুন গলায় কি প'রেছি-- 
রাজ। মাহুলি দেখছি যে-. 
ধছ। এই জন্তই নিষেধ আছে? 
স্রীলোক স্পর্শ করতে বারণ। ঃ 
রাজ। এই যেপাধুইয়ে দিলে ?- 
' যদ । সে ভূঙগক্রমে হঃয়েছে। র 
যছুনাথের ইহা মনে ছিল ন।। আন্ঠ- | 
মনস্ক' হইয়। সহুচরীর সেব। লইঙ্জাছেন। | 
রাজলঙ্দী ইছ। ম্ররণ করাইর। দিয়া ভীছাক্স | 
চিত্ত-চাঞ্চগ্য সসুপস্থিত - করিয়া দিলেন। 





| বছনাথ এই বপিগ্না মনকে 
.দিলেন--উহ। ভ্রমক্রমে হইয়াছে, উহাতে 
দোষ নাই। রাজলম্্মী বলিলেন ,-_“ভাই! 
| ভুমি অনেক দ্বিনের পর বাড়ী এলে, দু'জনে 
| এখন কথ। বার্তা কও, তাতে ত আর দোষ 
নাই, আমি চললেম্‌।”এই বলিয়া! রাজলল্ী 
প্রস্থান করিলেন । ক্রমে- রজনী সমাগত 
| হইল। শ্পহচরী এক পার্ে দাঁড়াইয়া 
| রহিলেন। * 

| সহচরি! তুমি এদিকে এত চতুরী,ম্বামীর 
| সহিত কেমন কৃরিয়! কথা কহিতে হয় জান 
| ন।? ্বামী তোমার পীড়িত,__না হয় সেই 
| গীড়া-সংক্রাস্বই ছুট! কথ1 কও, তুমি ত 
| নিতান্ত বালিকা নও । বল, বল সহচরি! 
| বল,আমি শিখাইর়। দিতেছি--বল,__“নাথ ! 
| তুমি কতদিন পীড়িত হুইয়াছ ? তোমার কি 
| পীড়া হইরাছে? প্রাণেশ্বর ! এতদিন 
তোমার মুখারবিন্দ নিরীক্ষণ না করিরা 
আমার হর দ্চ হইতেছে! নাথ! তোমার 
বিরহে আমি চন্দ্রের অদর্শনে কুমুদিনীর 
ন্তায় মলিন! হইয়। আছি। নাথ! তুমি 
| প্রেম-স্থধ। বর্ষণ করিয়! আমার দ্ধ হৃদয়কে 
শীতল কর |» না-_সহচরি! "তুমি এসব 
কথা বলিতে পারিবে না। তুমি সে 
| বিদ্যালয়ে পাঠ কর নাই। আমি শিখাইয়া 
| দিঞা কি হইবে? তুমি তজান--ওসকল 
| সাজান কথার তোন প্রয়োজন নাই। 
|| যছনাথ তোমায় হৃদন্ন আনেন, তুমিও 
যছুনাথের হৃদয় জান। তবে আর সাজান 
কথায় কাষ কি? বরং কাধের কথা কও 
এবং তাহাকে সুস্থ দেখিয়! তুমিও - জুস্থ 
থাকিতে পারিবে । সছচরি! তুমি বরং 











প্রযোধ 


| না। সহচরি ! তোমার সাজান কথ শিথিতে 


.তাম-_তুমি এ ঝটিকাহত শীর্ণ গণ্ডে অধিক 
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বলিয়! ডাকিলে, মিষ্ট কথায় চিড়! ভিদ্দিবে | 


হইবে না; গুর-স্থানে চাঁপল্য নিতান্ত | 
দূষণীয়। "তুমি ত আর সম্বং বিংশ শতা- | 
বীর ভোগ-বিলাদিনী রমণী নঙ। ও কি। 
সহচরি ! তোমার নয়ন দেখির়1 বোধ হইতেছে | 
-তুমি এখনই কাদিবে। কেন সহচরি ! | 
তুমি কাদিবে কেনা? স্বামী ত আর | 
তোমার মূল্যের হ্রাস ফরেন নাই। | 
তৃমি যে রত্ব, সেই রত্বই আছ। তবে] 
তুমি কাদিবে কেন? তোমার বদন-মগুল | 
ক্রমে স্তত্তিত ভাব ধারণ করিতেছে কেন ? || 
এতদ্দিন যে শ্োত তোমার হঙগয়ের স্তরে | 
স্তরে প্রবাহিত হইতেছিল, কোন্‌ পাষাণে | 
প্রতিহত হইয়৷ এক্ষণে সেই প্রবাহের | 
আকুলত! সম্পাদিত হইল ৪হায়! ষছুনাথ! | 
তোমায় আর কি বলিব? তুমি পীড়িত, | 
তোমার হৃদয় গুরুভারে আত্মাত। নতুবাঃ 
তোমায় ছই একটি কথ! বলিতাম। ৰলি | 


নহে-_-একটি মাঅ চুম্বন গ্রদান কর,একবার ||. 
কেবল একবার মাত্র প্র তরঙ্গ-বিনেণতিত | 
কোমল ক্র-পল্পব তামার - বক্ষঃস্থলে | 
ধারণ ক্র। অবলা-হবদর় শান্ত হউফ | 
অবলার পতনোন্বুখ অশ্রবিন্দু ইন 





| যাউক। না বঙ্গনাথ! তুমি তাহ। পারিবে 
না! পীড়ায় তোমার শরীর অবপর-_তুমি* 
পথ-শ্রান্ত, একটু নিদ্র। যাও? সহচরী 
এতাবৎকাল যাহা! করিয়াছেন, তাহাই 
[| করিবেন । এতদিন ত আর তুমি ত্তাছার মুখ 
& পানে চাহ নাই। সহচরীকে এতদিন যিনি 
| দেখিরাছেন, তিনিই দেখিবেন। যছুনাথ! 
| ভুমি মনুষা--ভাল, মন্ুষ্যই হইলে, কিন্ত 
| মহচরী তোমায় তদপেক্ষ। অধিক দেখেন। 
॥ যাহার অনস্ত-লীলা এই দ্বাদশ বৎসর 
ক্কালপ তোমাদ্িগকে পরস্পর বিচ্ছিন্ন করিয়। 
॥ রাখিয়াছে,স্ফিনিই জানেন সহচরী তোমাকে 
] স্বীয় হদয়-মন্দিরে কত যত্বে সংস্কাপিত 
| করিয়াছেন । সহচরীর হৃদয়-_+গ্রায্াগ-ভী্, 
তথার সতীত্ব ও ভক্তি,_-এই উভয় শআ্োত 
7 একত্র মিলিত হইয়াছে, আর তুমি 
যছনাথ! তথার অক্ষয়বটরূপে অবস্থিতি 
| করিতেছ। সেই প্প্রয়াগ-তীর্থ হইতে 


তোমায় নাপাক করা অন াযাসের 
সাধা নছে+ | | 


রাত্রি ক্রমে অধিক সিসি টিন রর 


নাথের কতালু শুফ হইয়। উঠিল । দ্বাদশ 
বৎসর পরম্পর কথ! নাই, সহচরীও এক্ষ 
প্রগল্ভ-বয়ঙ্ক!, লঙ্জ। আসিয়া! মুখ চাপিয়। 
ধরিতেছে, কেমন করিয়া কথ। কহিবেন? 
সহচরী দেখিলেন, এখন লজ্জা" প্রকাশ 
করিবার সমর নহে। সহচরী জিজ্ঞস! 
করিলেন$ +"কিছু খাবেন 1"যহুনাথ বলিলেন, 
পা জল ।৮-_সহচরী, সত্বর গমনে 
গঙ্গ' জল আনিয়। সম্মুখে রক্ষা করিলে, যদ্রনাথ 
উহ! পান ক্ষরিয়া কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন। 
পহচরী নিক্ষটে দাড়াইয়। রহিলেন। ক্রমে, 
যহুনাথের নিদ্রাকর্ষণ হইল । সহচরীও ভূমি- 
তলে অঞ্চজ বিছাইয়1 শয়ন করিয়! রহিলেন। 
সতীত্ব একটি স্বতন্ত্র বস্ত-_অমুল্য রত্ব--লক্ষ 


মুদ্রা তাহার কাছে কোন্‌ ছার ! 
ক্রমশঃ 


ওত গর চজিদিতেতি 


বাঁনর-বিহজম-বিবাদ । 





| ভাগীরখী-তীরে, এক বটবৃক্ষপরে 

|| বাস! বাধি, নানা জাতি পাখী বাস করে। ূ 
॥ একদিন, বর্ধাকালে শুনহ ঘটন-_ 

|| ধূমল পয়োদ-মালে ছাইল গগন। 

0 থেকে থেকে অশনির ভীষণ নির্ধোষ, 

| জগ'জনে রুষি' যেন করিছে আক্রোশ! 
0. আকাশের ভীমনাদে সবে সশক্ষিত, 

]| যে যার 'শাবাস-পানে ধাইল ত্বরিত। 

| পক্ষিগ্ নিজ্জ নিজ নীড়েতে ঢুকিল, 
যারা ধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল ৮ ক 





| তবু বাসা 


রি !. 
ছেনকালে, বন হ'তে ছুটে, কপিকুলে 
আশ্রয় লইল সেই বট-বৃক্ষ-মূলে | 
শারীর উপরে বসি যত পাখিগণ, 
কপিগণে সম্ভাধিয়া কহিছে তখন ১- 
“তোমাদের কষ্ট দেখে কাদিতেছে হিয়া, 
আছহ। ! সবে সার হ'লে, জলেতে ভিলিয়1। 
এ জগতে হস্ত পদ আছে যাছাদের, 
এত কষ্ট সহিবারে হয় কি তাদের ? 
তোমাদের মত হস্ত আমাদের নাই, 
করে থাকি জীবন বাচাই.। 


্ 


1 





| আপনার প্রাণাপেক্ষ। প্রিক্ক কিবা আছে? 
| যত কিছু-তুলনায় ছোট তার কাছে। 
। পিতা, মাতা, দার, চৃত,--যাহাই বল না, 
| আপনার সহ কারো হয় কি তুলনা ? 
॥ ক্লবিতাপ, বৃি--হিম পাছে গায়ে লাগে, 
| ৰাচিতে এ সব হ'তে বাঁল। চাই আগে । 

এ সধ করছ সহা গায়ের উপরে-_ 

| বাস! কঙ্ধিবারে তবু মন নাহি সরে। 


সংসারে থাক্ষিতে গেলে বাসস্থান চাই,_. 


এ কথা! কি কাণে কেহ কতু শুন নাই? 
পাথী মোরা, কিন্ত, মরি 'বাস। বাসা, ক'রে, 
থাই বা ন! থাই, থাকি বাসার ভিতরে। 
কেবল, সন্যাসী-জন গৃহবাসী লর়, 

তবু 0, যেখানে থাকে কুঁড়ে বেধে রয়। 

এ জগতে, গৃহ-শৃন্ত হ'য়ে যেহ থাকে, 


বিশ্বাস কাহারে! কভু নাহি হয় তাকে । 
দেখ দেখি, পিতা, কন্য।-সব্বন্ব-সময়ে, 
“আমাতার ঘর বাড়ী আছে কি?” সুধয়ে। 
খড় কুট! যেখানে ষ।+ করি দ্রশন, . 
সকলি সঞ্চয় করি বাসার কারণ। 

এ জগতে নাহি ধার আপন আবাস, 


মে জন মনেডে গণে সদাই হছুতাশ। 
নানাস্থানী হ'য়ে থাকা, সেকি কভু ভালে ? 
বুঝে দেখ, ভাই! সবে দিয়! জ্ঞান-আলোে। । 
সকলি ত দেখিতেছি মানুষের মত, 

একটু বড় খেদ হে, কেবল বুদ্ধিহত !, 

একপে ভিজিয়। জলে কেন নাশ প্রাণ 2 
নিজ নিত্র বাসস্থান করহু নির্মাণ ।” 

॥ পাখীদের উপদেশে রুষ্ট কপিকুল) 

| বলে,--“মোরা পক্ষিগণে করিব নির্শুল। 


বেড়েগেছে বেটাদের বড় অহস্কার, 
“বাস! ভেঙে, এখনি, করিব চুরমার । 
আমাদের ভর করে চলে সকলেই, 
সে জন মরিবে, সঙ্গে লাগিবেক যেই। 
বৃষ্টি পড়িতেছে এবে, থাকো চুপ চাপ্‌, 
ধ'রে গেলে জপ, আজি রাখে কার বাপ্‌। 
মাথার উপরে আছে দুস্টা মাথ। কার ? 
আমাদের সঙ্গে লেগে পেয়ে বাবে পার। 
নিন্দা ক'রে বলে মোর৷ “ভিজে হু'ন্ু সারা !? | 
মর্‌ মর, এ জলেতে যাব না'ক মার।। 
মরি যদিণ্মরিব ;-€তাদের কিবা তাতে ? 
যেমন বলেছ ফল পাবে হাতে গাতে। 
একে একে, ধ'রে ধ'রে, মটুকিয়া ঘাড়, 
ফেলে দিব ভূঁয়ে সব মারিয়া আছাড়। 
বানরের! 'বুদ্ধিহত' বুঝিবি কেমন !” 
কোপে, হেন কত কথা কহে কপিগণ । 
কিছুক্ষণ পরে, তবে, ধ'রে গেল জল, 
মহাকোপে গাছে উঠে বলিমুখ দল । 
পাখীদের ধত নীড় সেই বৃক্ষে ছেল, 
ভিড় করি, কপিগণ সকলি তাঙ্গিল। 
যাহাদের ধরিবারে হইল সক্ষম, 
প্রাণ নষ্ট করিলেক, করিয়। বিক্রম । 
মুঢুজনে উপদেশ ন৷ হয় বিহিত, 
তাহাতে অনি বই নাহি ঘটে হিত। 
বেণা-বনে মুক্ত! ফেলি কিবা! ফল হয়? 
মক্ুভূমে চাষ দিলে নাছি ফলোদয়। 
জ্ঞানীজনে-উপদেশে স্থনাম কিনিবে, 
উপদেশ দিতে হয়, তাহাদের দিবে । 
স্থল কথা,-_মুঢ়ুজনে বুদ্ধি দিবে যেই, 
আপনার কাল ডাকি আনিবেক সেই। .| 
রাঃজী, ঝা. 
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পলের পর পল, দণ্ডের পর দণ্ড, দিনের 
পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর 





| এইরূপে অনস্ত কাল ব্যাপিয় অনন্ত সময়- 
| আ্োত চলিয়। যাইতেছে । একটান। শ্রোত-_ 
| বিরাম লাই, বিশ্রাম নাই, অবিরাম 
॥ চলিতেছে । আবার সংসার-তরঙ্গের অনিবার্ধ্য 
খাত গ্রত্িঘাতে এআ্রোতে কেহ ভামিতেছে, 

কেহ ডুবিতেছে। সময়-সাগর-তীরে দীড়া- 
| ই! আছি, জানি না কখন শোতের অল- 
ক্ষিত প্রবল বেগে ভালিয়। যাইব ! জানি নাঃ 
| কোথা হইতে ভাসিয়। আমিয়। দাড়াইয়াছি, 
| আবায় কোথায় তালিয়। গিক্স। দাড়াইব ? 
| অনস্তময়ের এ অনন্ত-রহহ্য, ভেদ কর? 
| তোষার আমার কার্ধ্য নছে। জানিতেছি 
॥ তুমি আমি হ'দ্দিনের,--জানিতেছি এ পক্সি- 
| দৃষ্তমান জগতে: দকলই ছ'দিনের, সকলই 
|| হাঘণ্ডের, সকলই ক্ষণিকের, কিন্ত, জানিয়াও 





|| হইয়া, পর্ামার আঙ্গার+ করিয়া, ঘুরিয়! 
| বেড়াইতেছি, 


চিক শা 






সময়-€৫আত। 
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থে 
ক 
এজি 


| মাল, বৎসরের পর বৎসর, যুগের পর যুগ 


মধু ফুরাইল, ছু'দিনে গুকাইল! 


| জালিতেছি দা, যেন কি মুগ্ধমন্ত্রে মোহিত, 


সারের এত জাল।-ব্রণ। 


হারা 












খ 


্‌ খিভীর ধ্.কৃতীয়-সং 


]01805018, 


বুক পাতিয়া সম করিতেছি। চক্ষের | 
উপর কেোঁথিতেছি, আজ অট্রালিকায়-- | 
কাল বৃক্ষলায়! আজ রাজ!, কাল | 
প্রজা! ! আজ উদ্যান, কাল--শ্মশাম! | 
আজ সধ, কাল শব! আজ পরিপুণ, 
কাল গৃঙ্্‌-শৃন্ত! আজ লমুদ্র,--কাল 
মরুময় !! 1কন্ত, শ্রষ্টার কি অপূর্ব কৌশল-- | 
ভ্রান্ত মানব বুঝিয়াও বুঝিতেছে দা, দেখি- | 
যাও দেখিতেছে ন।! এই সংসার! এই ্‌ 
ত সব! এর জন্য আবার এত অহঙ্কার, | 
এর জন্ত আবার এত অক্ভিমান! সদ্য | 
পরিমলবাহী প্রক্ষন্টত কুস্থম, আশামত্ত 
মানব-জীবন, গর্বভর] নারীর যৌবন,--- 
সকলই ছু'দণ্ডের, সকলই ক্ষণিকের! যেই 
কুন্থম ফুটিল, সুগন্ধ ছুটিলঃ ভ্রমর জুটিল,. 
যেই 
মানব অহক্কারে উন্মত্ত হুইল, সমস্ত জগৎ 
তুচ্ছ বোধ করিল, 


শোতে ভাঁমিয। গেল,ভৌিক দেহ পঞ্চতূতে | 
দিশিক্া। গেল, _বিস্বতির গর্ভে ভুবিল ! | 


বীরদাপে মেদিনী || 
কাপিল, আবার লীলা খেল? ফুরাইল; সঙ্দয়- || 


0 পে. 
॥ | 
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]| যেই নারী যৌবনে পদার্পণ করিল, ধরাঁকে 
8 সরাজ্ঞান করিল, রূপের আগুন জলিল, 
08কত পুরুষ-পতঙ্গ সে আগুনে পুড়িয। 
মরি! আবার যেই যৌৰন ফুরাইল, 
|| ত্র পণাইল, রূপ শুকাইল! ছু১/দিনে সব 
| ভামিয়া গেল !--তাই সমস্তই ছ'দণ্ডের, 
সমস্তই ক্ষণিকের,সমন্তই সময়-মোতে ভাদিয়! 
| যাইতেছে” কোনও বাঁধা মানিতেছে না, 
| কাহারও কথা*গুনিতেছে না। আমি যার 
| জন্ত কাদিতেছি, সেও. ছু'দুণ্ডের & তুমি 
যার জন্য হাসিতেছ, সেও ছু'্দগ্ডের 15 কেহই 
| টিরস্থারী নহে,_-সকলই সময়-শ্রোতের 
| অস্কারী তরঙ্গ, এই উঠিতেছে আবার এই 
র তবে বৃথ৷ আশার আশায় 
কার অন্বেষণ করিতেছি? কার 
জন্য জীবন 


|জন্ক এ শোকতাপ-পূর্ণ সংসার-সাগরে 
| দিশেহার! হইয়] ভাপিয়া বেড়াইতেছি ৫ কিন্ত 
| মায়ার কি মহীয়সী-গ্রভাব! আশার কি 
| কুহকিনী শক্তি! আশায় ঘুরিব, আশায় 
| পুড়িব।-আশায় মরিব, তবুও আশ! 
| ছাড়িবনা! জানিনা, কত যুগ-যুগাস্তরে, 
| কত জন্ম-মৃত্যুতে, কত আবর্তন বিবর্তনে, 
এ আশ! নিরাশ হইবে! দয়াময়! ধন্য 
| তোমার ন্যক্তিকৌশল ! ধন্য তোমার 
| বিশ্ব-রহস্তয !! রা 
| আত্মাভিমানী মানব! তুমি জানিতেছ 
“না ষে, ভুমি কত ক্ষুত্র, তুমি কত সামান্য, 
|| তৃমি অহঙ্গারে ক্ষীত হইয়া সমস্ত জগৎকে 
|| তুচ্ছ জান করিতৈছ.! তুমি ভাবিতেছ-_-এ 
সংসারে তুমি চিরকালের !--তোমার 






















“মৃত্যু নাই! কিস্ত, একবার মনে করিয় | 
দেখকি, শ্রী আোভ আসিতেছে, তুমি || 
কোথার ভাসিয়া যাইবে, জানিতে পারিবে |] 
ন। | |. 
যৌবন-গর্বে গর্বিতা মণি! তুমি || 
লানিতেছ না যে, তোমার গর্ব ছু'দিনের! | 
তোমার গর্ব হছ'দণ্ডের!-কিন্ত তুমি | 
যৌবনমত্দ মত্ত হইয়া, কত হতভাগাকে মা 
-কাদাইতেছ, কত্ত সাধের জীবন বিষাদ-পূর্ণ || 
করিতেছ! কিন্তু, আবার নে করিয়া | 
দেখ, কার'জন্য যৌবনের এত অহঙ্কার? ? 
শুধু পুরুষকে ভূলাইবার জন্যই ত? গুধু ] 
পুরুষের মনস্তষ্টি করিবার জন্যই ত11 
পুরুষ ন! থাকিলে, তোমাদের" যৌবনের | 
আদর কে করিত? ফুলের প্রাণ কেহ না| 
লইলে, ফুলের ফুটিয়া লাভ কি? ৃ 
দেবতা-পদে অঞ্জলি ন! দিলে ফুলের শোভা | 
কই? প্রাণ-প্রতিমা প্রিয়তমার কবরী- | 
শোভিত না হইলে, ফুলের পোতা কই? 
ফুটিল আর শুকাইল! হে যৌবন-গর্বিতা- | 
নারি! তোমাদের পুরষ-বিহনে তাই! 
কিন্ত, একবার, ভ্রমক্রমেও কি মনে করিয়! 
দেখ যে, এ অহঙ্কার,-এ যৌবন,__-এ 
জীবন, সময়-লোতের ক্ষুদ্র তরঙ্গ মাত্র? 
মানব-__ঈশ্বরের আীড়া-পুস্তলি, যেমন | 
করাইতেছেন, তেমনি করিতেছি --ধেমন ] 
বলাইতেছেন, তেমনি বলিতেছি »তিনি কর্তী | 
আমর! ক্রিয়া । এই ক্রীড়ার পুতুল মানব |" 
আবার “আঁমিত্ব' “তুমিত'লইয়! বান্ত ! জানে 
না, আমিই বা কার জন্ত? আর তুমিই] 
বা কার জন্য? জগর্তে্গআমার তোমার 
কেহই নাই--আবার আমি তুমি কাহার, 
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| দেখিব সে আর এক জনের! আজ যাহাকে 
রর ৃ হৃদয়-পিঞ্জরে অতি সাবধানে পু'ষয়া 
| রাখিয়াছি, কাল দেখিব সে পিঞর ভাঙিয়। 
্‌ ! পলাইয়াছে, সময়-তআ্রোতে ভাসিয়। গিয়াছে! 
|| যে দাম্পত্য-প্রেম দেখিলে মনে হয়_-এ 


| ভালবাসার শেষ নাই, এ ভালবান! অনন্ত 


॥ কালের জন্ঠ, যেন জগদীশ্বর চিরকালের 
“ছু জন্ত এক বৃত্তে ছ'টি অপূর্ব কুসুম স্থষি করিয়া 
| ছেন, এর যেন লয় নাই। কিন্ত সেই এত 
. ভালবাসা, এত প্রেম, আবার মৃতার সঙ্গে 
ৃ ৃ সঙ্গে ফুরাছিয়া যায়। সেই এক বুন্তের 
. | আীকুহুম অগ্রে রিয়া পড়িলে, সময়-শ্রোতে 
ূ ৃ স্বামীর ঝ্অস্তঃকরণ হইতে ০ স্বৃতি, সে 
| কমনীয় কাস্তি, সেই গাল-ভর! হাঁসি, সেই 


] মধুর মৃূরতি, সেই অতুলনীয় মাধুরী, সেই 
. | হৃদয় ভর প্রেম-_সমন্তই বিদুরিত হইয়া 


| যাইবে, কিছুই থাকিবে ন1। 

| আজ এক জাতির অতুযুদয়, কাল আবার 
: ॥ সেজাতির পতন,_-এইরূপ উত্থান পতনে 
জগৎ চলিতেছে; আবার সময়-আোন্তের 
অপ্রতিহত বেগে সব ভাদিয়া যাইতেছে, 
জানি ন!, এত জানিয়াও, এত বুঝিয়াও, 
| মানুষ কেন মানুষকে ত্বণা করে? এক জন 
কেন আর এক জনকে পৃদ-দলিত করে? 
| কেন জগৎ হিংসা! দ্বেষে পরিপূর্ণ? কেন 
- | জগৎ পাপের নিলয়? কেন জগতে এত 
; ঢু অত্যাচার, এত অবিচার,--এত স্বার্থপরত। ৯ 


না | যিনি এ স্যুদয় যন্ত্রণার হস্ত হইতে রক্ষা 
১ পাইয়াছেন, যিনি সংসার-সমুদ্রের প্রবল 


 হবোধিনী | ৃ 


] নহি । আজ যাঁছাকে 'আমার' বলিব, কাল, | ঝঞ্চাবাতের মধ্য পড়িয়া9, নিজে অটল 


[দ্বিতীয় খও-হৃতীর সংখ্যা || 





অবস্থায় আছেন, তিনিই ধন্ত, তিনিই মহৎ 
তিনিই গুককত “মনুষ্য নামের বাচ্যা। ৭ 

ধনী ধন উপাজ্জনে রত, তাহাদের | 
আশার তৃপ্তি নাই, যতই ধন বৃদ্ধি হইতেছে, .. 
ততই তাহার গ্রবল আশার কুহকে মুগ্ধ 
হইতেছে, আবার তত্তই অত্যাচারী, ততই 
পাপী হইতেছে । ধন-তৃষ্ণজা মিটাইতে কত, 
কত দ্বীন ছুঃখীর সর্বনাশ করিতেছে? ] 
বিলাস্ম্তার চরিতার্থতা সম্পাদনের জন্ত ূ 
কত জীৰ অন্তর অকাল মৃত্যু হইতেছে; | 
এই সাষান্ত পার্থিব স্থুখের অন্বেষণে তাহার! 
ঘুরিতেষ্চে, কিন্তু এ স্থুখ, এ বিলার্স কত 
ক্ষণের জন্য ? আবার যে ধন সঞ্চয় করিতে | 
সমস্ত জীবন অতিবাহিত হইল, তাহ! হয়'ত| 
সপৃত্রের হস্তে পড়িয়া! ছই দিনে উড়িয়! 
গেল! ৃ জগতে এ দৃশ্য হুল নহে। তাই 
ঝলি,এ পরিদৃশ্মান জগতে সকলই ছু'দণ্ডের, | 
সকলই ক্ষণিকের! সকলই সময়-আোতের ূ 
ভাসিয়। যাইতেছে, কিছুরই চিহ্ন থাকিতেছে 
না। যেই উত্থান, সেই পতন ; যেই জীবন, | 
সেই মরণ ;* অতএব, বৃথ্৮ আশায় উন্মত্ত 
হইয়া, বৃগ1 গর্বে গর্ব্বিত হইয়া! থাকিও ন1, | 
সময়ের সদ্ধবহার করিতে শিক্ষা কর। যে 
কতক্ষণের জন্ত এ সংসার-সমুদ্রে বিচরণ 
করিতে আসিয়াছ, সে কতক্ষণ সতকার্ষ্যে 
ব্যয় কর। জানিও, তুমি আমি কিছুই. 
চিরদিনের নহে,_কেবল ধতিনিত্ব'ই 
চিরদিনের । 5 


শ্ীদেবপ্রসঙ্গ ঘোষ । | 











বাড । 7. ূ 





 দশহরা । 
সপ সু এজ 
শহিফুপাদার্ঘ সংভূতে গঙ্গে জিপথগণমিনী । 
ধর্মদ্রবীতিবিখ্যাতে পাপংমে হুর জাহবি ॥% 


ওপার... 


প্রভাত হইল শুর্ু।-নবমী রজনী, 
নবরাগে সমূদিত হ'ল দিনমণি। 
স্থখদ। দশমী আজি পুণ্য দশহর!, 
সরাগে পুজহ গঙ্গা-_সর্বপাপ হর|। 
ত্রিগুণ-ধারিনী মাতা ত্রিপথ-বাহিনী, 
ভ্রিদিবে ধর্রিল। দেবী নাম “মন্দ/কিনী” 1 
জীবের তারণ হেতু মর্তে “ভাগীরদ্বী,, 
পাতালে ধরিল। মাতা নাম “ভোগবতী' | 
শেষ কি করিবে শেষ অশেষ মহিমা, 
পুরাণ-কীর্ভন-কু্ অনন্ত গরিম] | 


দেখহ বঙ্গের যত পুরনারীগণ, 
এক মহোত্সবে আজি হয়েছে মগন। 
কেহব। বাছিছে ছুর্বা, আশ্প তুল, 
পবিত্র পাত্রেতে কেহ সাজাইছে ফুল। 
কেহ ঘসে সযতনে শীতল চন্ন, 
কেহ করে সকোৌতুকে হরিদ্রা পেষণ। 
কেহব। তৃলসী তুলে অতুল উল্লাস, 
হৃদয়ে বহিছে প্রেন-পখিত্র-বাতান। 
ধূপ, দীপ, গন্ধ আদি করে আয়ে।জন, 
নানাবিধ ফল মুল কে করে বর্ণন? 

ছী 


নিদাঘের প্রিয় ফল,_- সুমিষ্ট রসাল,__ 


পনস স্বর্ণ বর্ণে আলো! করে থাল। 
তমু'ঝ খর্ড,র, ফুটা. রস্তা, আনারস, 
জাম, লীচু, জামরুল খাইতে সুরস। 
দরশঙ্ফলে দশহরা-পুজার বিধান, 

কতেক মিষ্রান্ন তায়, কে করে বাধান ? 
ছান1, চিনি, নবনীত, মিছিরি সন্দেশ, 
বর্ণন করিব কত, বর্ণন। অশেষ। 

এইরূপ নান দ্রব্যে পূর্ণ করি থাল, 
গঙ্গার কৃগেতে যায়, সকাল সকাল । 


অোধিনী। ৮] 


'ব্রহ্মলোকে ত্রহ্মময়ী চলিল! সত্বর। 


' মিথা। বিষ/য়তে সদা মনের নিবেশ। 


কেহছুব!1 পরায় মায়ে কমলের মালা, 
কেহব! চম্পক, কেহ যু'ই জাতি বেল]। 
কেহ দেয় করবীর, শেফালী, টগর, 
কেহ ঝ! তুলসী, বিশ্ব সবার উপর। 
পেষিত হরিদ্র। কিব। মিশাইয়ে ক্ষীরে, 
সযতনে ঢালে কেহ গাঙ্গিনীর নীরে। 
নারিকেল জলে কেহ মিশায়ে শর্করা, 
যথাশত্তি পূজে মায়ে যার যেই ধারা 
যাহ] ইচ্ছ। দাও ভাই! যেব1 মনে লয়, 
ভকতি সবার গোড়। আর কিছু নয়। 


ধবনিল ছন্দতী কিবা, মধুর-নিস্বন, 
বাজিল কসর, ঘণ্ট। মঙ্গপ-বাদন। 
দ্বিজ-মুখে সমীরিত প্রণব-সঙ্গীত, 
শুনিয়ে অন্তরে মাত হন হরধষিত্ত। 
লইয়ে ভক্তের পৃজ1,_-ভক্তের আরতি, 
মকর-বাহনে দেবী বান দ্রুতগতি। 
শ্বেতাঙ্গে সহম্্র রাকা প্রকাণে প্রচুর, 
ছুলিল সপিল-বাস, তরঙ্গ-কর্ধ্,র । 
মুকুট-মাণিক্য-মাঝে, ঝলসে ভাস্কর, 


আজি দিব! স্লান, দানে অশেষ সুফল, 
দশবিধ পাপক্ষয়.--এ কথ! নিশ্চল। 
গ্রহণ অদত্ব বস্ত, অবৈধ হিংসন, 
পরদার, কর্কশতা, তকৈতধ-বচন,-- - 
খলতা', গ্রালাপ, চৌর্যা, চিন্তা, পরদ্বেষ, 


এই সব পাপ হ'তে হইবে উদ্ধার, 
ন্নানেতে অশেষ ফল অদ্ভুত ব্যাপার । 
ভক্তিভরে কর সবে গঙ্গার অর্চনা, 
ত্বরিতে ঘুচিয়ে যাবে ভবের যন্ত্রণা । 


প্রীঅক্ষয়কুমার সেন। 





০ সেটে এশা 
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_বোধিনী। 1. 


৩২ শা পিপিপি নতি পিপিপি ৯৫৯৯ সতত 


রী তীয় বও-ততীর স সংখা ন্‌ 


বাইবেল-সমানোচনা। 1 





(পুর্ব্ব গ্রকাশিতের পর) 


পাশাপাশি 


"পরে ঈশ্বর কহিলেন, জল নানাজাতীয় 
॥ জঙ্গম গ্রাণিবর্গে প্রানিময়, হউক, এবং 
ভূমির উর্ধে আকাশ মণ্ডলের বিতানের 
দিকে পক্ষিগণ উড্ভীয়মান হউক। তখন 
| ঈশ্বর বৃহৎ তিমি প্রভৃতি যে যে নানোজাতীয় 
[অক্ষম প্রাণিবর্গেজল আকীর্দ আছে, দে 
| সকলের এবং নানাজাতীয় পক্ষী সকলের 
| সৃষ্টি করিলেন। পরে ঈশ্বর €স সকল 
| উত্তম দেখিলেন। এবং ঈশ্বর তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিয়। কহিলেন,তোমরা' প্রজাবস্ত 
ও বহুবংশ হইয়া! সমুদ্রের জল পরিপুর্ণ 
কর, এবং পৃথিবীতে পক্ষিগণের বাহুপ্য 
(হউক। এবং সন্ধা! ও প্রাতঃকাল হইলে 
পঞ্চম দিবস হইল ।* 

[ আদি পুস্তক ১)২০--২৩।] 
 মোশি,মত্ম্ত ও পক্ষিদ্দাতীর মধ্যে কতক- 
।. ছু গুলি শরীরগত ও প্রকৃতিগত এক লক্ষ্য 
 করিয়। মত্ন্ত ও পক্ষীকে এক শ্রেণীভূক্ত 
. ছু বিবেচনা! ধরিয়া, একই দ্িবসেই উভয় 
জাতীর জীবের সৃষ্টিকল্পনা 'করিয়াছিলেন। 
&মোশি ভাবিয়ছিলেন,--মত্ভ্ত যমন 
রঃ অবলম্বন ব্যতিরেকে জলের মধ্যে সশতার 
 থেয় পক্ষীও তজ্রপ অবলম্বন ব্যতিরেকে 
| বাতলে সাতার দেয়, জুতরাং মৎস! ও পক্গী 
] একলাতীর-মৎস। অগুঙ্গ পক্ষীও অগুঞ, 


১১:৭3, 








বাহির হইয়া, 


ঈর্বরের সকল 
জানিতে পারেন নাই, এই, জন্যই তিনি 





সুমা ও (পক্ষী এক জাতীয়।মৎস্যর | 


যেমন ডানা ও*আইস আছে, পক্ষীরও 
তন্রপ পক্ষ ও পালক আছে, সুতরাং মৎস্য 


ও পক্ষী একজাতীয়_মৎস্ায যেমন গিলিয়! 


থান, পঙ্গীঙ তেমনি গিলিয়। খায়. সুতরাং 
মৎস্য ওখাক্ষী এক জাতীয়/অতএব. মোশির 
বিবেচনা-অন্ুসারে পরমেশ্বীকে একই 
দিবসে মঞ্স্য ও পক্ষীর স্থষ্টি করিতে হইল । 
পৃথিবী মঙ্গন্যজাতীয় জীবের বাসোপযোগী || 
হইতে খে সময়, ও পৃথিবীর যে যে অবস্থ! 
প্রয়োজনীয়, ইহ। পক্ষিগণের বাসোপষোগী 
হইতে ষে তদপেক্ষা আরও অধিক সময় ও 
পরিবন্তিত অবস্থার প্রয়োজন, তাহ। মোশির 
মনে আদৌ উদয় হয় নাই-_কালে যে 
বিজ্ঞানের বলে ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ পৃপিবীর 
বয়ক্রম নির্ণয় করিবেন, মত্স্য ও পক্ষী 
০য সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির, ৰিভন্ন জাতীয় 
ভীব ইহা প্রমাণিত হইবে 'এবং তৃগর্ডের 
যে সকল স্তরে পক্ষীঞ্জাতীয় জীবের কঙ্কাল 
পাওয়! যায়, তাহার অনেক নিয়স্তর হইতে 
জলচর জীবজন্তর গ্রন্তরীভূত কষ্কাল সকল 
খেচর প্রাণিবর্গের অর্তিত্বের 
অনেক সহম্রব্দর পূর্বে জলচর প্রাপিবর্গের 
অস্তিত্বের প্রমাণ করিবে, মোশি বোধ হয় 
আত্মাদ্বারা এ সকল বিষয় 


নীট “দত্ত ধর্ম পুস্তকের মধ্যে এ প্রকার 


চু স্তর ত- ৮০৮৩ শেটিসিজি 
ণে রি রি 
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তাহা! হইলে, তাহার 
॥ একেবারে নিমগ্ন হইত অথবা তৃণ ও বৃক্ষের 
পত্র সকল তক্ষণ করিতে গিয়া অদৃঢ়মূল 
বৃক্ষ ও তৃণথ সকনকে সমুলোৎপাটিত 
করিয়া ফোলত। 


] 
করিলেন এবং অদ্য কেবল জলচর জঙ্গম 


|| অসঙ্গত ও ত্রমাত্মক কথা৷ লিখিয়াছেন। 
ষোশি স্বপ্টির বিবরণ লিখিতে গিয়া যখন 


সুর্যের অস্তিত্ের পূর্বের পৃথিবীকে আ্তিত্ব দিয়া 
এবং চতুর্থ পিঝণে নুরধ্যকে আকাশ-মগুলের 
বিতানে টাঙ্গাইয়। দিয় “বিছ মোল্লয় গলদ্‌ 


করিয়াছেন এবং নিঙ্জের পাগ্প্লামির পরিচয় 


দিয়াছেন, তখন মোশিকেে যে প্রতিপদেই 
উছট+ থুইতে হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। মোশির কক্পনা-অনুসারে ঈশ্বর 
তৃতীয় দিবসে পৃথিবীর জল ও, স্থল পৃথক্‌ 
করিয়া, সেই দিনেই সেই পঙ্ষিল পৃথিবীকে 
উদ্ভিদ্ময় করিয়াছিলেন এবং চতুর্থ দিবসে 
স্র্য্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। অদ্য পঞ্চম 
দিবস। শিশু-সুর্য্যের উত্তাপে পৃথিবী এক 
দিনে শুফ ও কঠিন হওয়। কখনই সম্তব 
নহে । পাঙ্কল পৃথিবী-পৃষ্ঠে তৃণ ও বৃক্ষ 
সকলের মুল এখনও [নতাস্ত আল্গ। 
রহিয়াছে ; এত আলগা যে,বান্তাস লাগিলে 
সেই বৃক্ষ সকল উপাড়িয়! যাইতে পারে, 
সেই ভয়ে ঈশ্বর অদ্যাপি বায়ুর স্থৃ্টি 
করেন নাই। এমন সময়ে ঈশ্বর যাঁদ 
হস্তী, গণ্ডার, উদ্্ী ও ঘোটক প্রভৃতি বুহৎ 
বৃহৎ ভূচর জীবদিগকে স্থষ্তি *কারতেন, 
নিশ্চয়ই পঙ্কমধে] 


মোশি এই আশঙ্কাতেই 
পঞ্চম দিবসে ভূচর প্রাণিবর্ণের সুষ্টির কল্পন। 
করিতে পারেন নাই, পৃথিবীকে শুষ্ক ও 
| কঠিন'করিবার,জন্ত আরও. এক দিবস বিলম্ব 


অর্থাৎ চরিষু প্রাণিবর্গের কৃষ্টি করিয়া জল || 
প্রাণিময় করিলেন (মোশি কখন অচরিষু | 





প্রাণী অর্থা$ পুকুহুজ দেখেন নাই) এবং | 


আকাশের বিতানের দিকে পক্ষিগণকে | 


উড্ডীয়মান্‌ করিলেন--রাজহংস, পাঁতিহংল, 
পেরু, 


কুট, গিনীফাউল$ মধুর গ্রভৃতি | 
পক্ষিগ্ণও চাতকের ম্যায় আকাশে উড়িতে | 


লাগিল ! পরে ঈশ্বর এঁ সকল প্রাণীকে | 


প্রজাবস্ত ও বহুবংশ হইতে আশীর্বাদ | 
করিলেন--পরমেশ্বর প্র সকল প্রাননীকেযে। 


একেবারে, যুবক ও যুবতী করিয়। সৃষ্ট 
করিয়াছিলেন, তাহার সনেহ নাই, নচেৎ 
তাহার। শ্রজাবস্ত ও বহছুখংশ হওয়া দুরে 
থাকুক, মাতার যত্বর ও সাবধানত।-মভাবে 
অনেক মত্স্ত ও জলজন্তর বংশ লোপ পাইত 
এবং পক্ষিগণ স্যপ্ট হইয়া! পালকের অভাবে 
আকাশে উড্ডীয়মান্‌ থাকিতে ন৷ পারিস, 
ঢিব্ঢাব-ভূপৃষ্ঠে পতিত ও পাঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইত। 
যাহা হউক, ঈশ্বর যে এ পধ্যন্ত বায়ুর স্মৃতি 


শি ১ পল উট ২2৯ সদ 
আর তের -- পি 


করিলেন না,পক্ষিগণ উড্ডীয়মান্‌ হইল কিসে । | 
ঈশ্বর অদ্য এই পঞ্চম [দবস পর্য)স্ত কেবল | 


ক্ষিতি, অপ, তেজ ও ব্যোম--এই চা্রিটি | 
ভূত লইয়াই নাড়াচাড়া করিতেছেন, পঞ্চম | 
ভুতের অর্থ'ৎ মরুতের স্ষ্টি অদ্যপি | 


করিলেন না-মোৌশির বিবেচনায় বোধ 


হয় বাযুটা 'অস্থষ্ট বা 


অনাদি !! 


জাতীয় প্রাণিবর্গ অর্থাৎ স্ব ত্য জাত্যচুষায়ি 


গ্রাম্য পণ্ড ও সরীশ্যপ জীব ও বনপগু | 
এই রূপে ঈশ্বর ন্ব শ্ব জাত্যনুযারি -বনপণ্ড | 





অপদার্থ অথব। 


"অপর ঈশ্বর কহিলেন, উমিতে নানা ৃ 
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| জাত্যন্যায়ি 


( দেখিলেন। 
আপনাদের. প্রাতমুর্তিতে ও 


এবং 





: সঝোধিনী। 1. 


মে কত ক্র 


ন্‌ ছিতীগ রব ক সং খা! যাও রর 





যাবস্তীয় ভূচর 
জীবগণকে নির্মাণ করিয়া! সকলকেই উত্তন 
পরে ঈশ্বর কহিলেন, আমরা 
আমাদের 
সাদৃশ্তে মনুষ্যকে নিন্দাণ করি, তাহারা 
সমুদ্রের মতম্তগণের ও খেচর পক্ষিগণের 
বং পঞ্ডগণের এখং সমস্ত পৃথিবীর ও 


[যা 


ভূমিতে গমনশীশন যাবতীয় সরীন্থপের 


উপরে কর্তৃত্ব করিবে। পরে ঈশ্বর 
আপন প্রাতমূর্তিতে মনুষ্যকে টি | 
করিলেন । ঈশ্বরের প্রতিমু'্ভতেই তাহাকে 
সৃষ্টি করিলেন, পুরুষ ও স্ত্রী করিয়। 
তাহাদিগকে সৃষ্টি করিলেন। পরে ঈশ্বর 
তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন ; ফলতঃ 
ঈশ্বর কহিলেন তোমর। গ্রপ্নাবস্ত ও বহুবংশ 
হও এবং পৃথিবীকে পরিপূর্ণ করিয়। 
বশীভৃত্ধ কর এবং সমুদ্রের মত্ম্গণ ও খেচর 
পক্ষিগণ 'ও ভূমিতে গমনশীল যাবতীয় জীব 
জপ্তুর উপরে বর্তৃত্ব কর।” 

| [আদপুস্তক ১) ২৪--২৮।] 

দ্য চারি দিন হইণ পৃথিবীর জল ও 
স্থল পৃথক করা হুইয়াছে' এবং তিন 
দিন হইল হৃর্ষের স্থষ্টি. হইয়াছে ? সুতরাং 
পৃথিবী অনেকট। শুষ্ক ও কঠিন হইয়] 
উঠিকাছে. এবং ঈশ্বর পৃথিবীকে অদ্য 
প্রাণিময় করিলেন । অদ্য পৃথিবী অলেকট। 
গুদ্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্ত বৃহৎ বৃহৎ প্রাণি- 
 €দর. দেুভার বইনোপযোগী এখনও হয় 
|ন্থ, (সেই জন্ত তন্তী, জলহত্ভী, গণ্ডার ও 


|. প্রস্ৃতি 'গ্রকাও প্রকাণ্ড জন্ত সকল 


উমধো মস হইতে লাঁগিল-ঈর্বর দেখিলেন 


| 


সপ স 


| ও স্বন্য মাত)ছ্যারি গ্রাম্য পশু. ও স্ব ন্ব জাজ জ্তরাং তিনি ্ রূপ প্রকাও 
সরীস্থপ,| প্রকাও জীবদ্দিগকে মাথা ও নাপিক1 ভাসা- 


ইয়। রাখিয়া! সম্তরণ অভ্যাস করিতে আজ 
করিলেন, কিন্তু হন্তী সর্ব।পেক্ষ! ভারী হও- 
যাতে ঈশ্বরের আল্ঞান্ুসারে মাণ। ও নাসিক! 
কোন মতে ভাসাইয়! রাখিতে পারিল না, 
তখন ঈশ্বর হস্তীর, নাসিক। ধরিয়া টানিতে 
লাগিলেন, তাহাতেই হস্তির নাপ্দিক1 বৃদ্ধি 
হইয়] "শু" ভইল। এইরূপে কতকগুলি 
স্থলচর প্রাণী কর্দগে ও জলে চরিতে লাগিল 
এবং পৃথিবী আরও শুক্ধ ও কঠিন হইয়] 
তাহাদের ভার-বহনোপধোগী হুইলে, 
তাহারা কখন বা জলে কখন বা স্থলে 
বাম করাতে “উভচর” নাম প্রাপ্ত হইল। 
আর এরই সমস্ত জীব জন্ত ন্ব স্ব 
জাত্যন্যায়ি হইল অর্থাৎ হস্তী, হুস্তিজাতীয় 
ও বানর, বানরজাতীয়ই হুইল--মোশির 
এই কঞ্াগুাল পুনঃ পুনঃ লিখিয়া ধর্্ম- 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি করার উদ্দেশ্য কিছুই | 
বোঝা! যায় না__-মোশি, বোধ হয়, ঈশ্বরকে | 
একজন সুনিপুণ কারিকর প্রমাণ করিবার | 
জন্যই, পুনঃ গুলঃ এরূপ লিখিয়! প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, ঈশ্বর কখন হাতী গাড়িতে | 
মশ।, ব ভেক গড়িতে মহিষ গড়েন নাই 

অথবা! বোধ হয় যে, কলিষুগে ডারুইন্‌ 
নামে এক জন অবতার হইয়! ক্ষুদ্র গেঁড়ী 
হহতে শঙ্ঘের, ছু'চা হইতে শুকরের, শুরুর | 
হইতে হস্তীর এবং বানর হইতে নরের | 
ক্রমোন্নতিাপ শ্ৃষ্টি কল্পনা করিবে, মোশি || 
তাহ ঈশ্বরের আত্মাছরা জ্ঞাত হইয়া 
লোকদিগকে সাবধান করিবার জন্ত পুনঃপুনঃ 
লিখিয়াছেন “স্ব স্ব জারি & যাহা হউক || 












আবা়--১২৯৮।] 77 ১ 


ঈশ্বর তাহার কৃত বস্ত্র ও প্রাণী সকলের 
ৃ প্রতি যখন নিরীক্ষণ করিয়া! প্েখিলেন, 
রি তখন তিনি ভাবিলেন, উঃ আমি অদ্দিতীয় 
কারিকর ! আমার শিল্প-চাতুর্ষ্যের ইয়ত্তা 
কে করিতে পারে ?--আমার নিজের একটি 
প্রতিমূর্তি নির্মাণ করিয়া ইডেন গার্ডনে 
স্থাপন করিয়! দিলে, আমি চিরস্মরণীর 
হইতে প্পরি-কিস্তু আমার একার মুত্তি 
নিম্দাণ করিলে, আমার সঙ্গী আর ছুইটি 
ঈশ্বর আমার প্রতি ঈর্ষ। করিতৈ,পারেন ; 
হততরাং, ঈশ্বর আর ছুইজন ঈশ্বরকে একটি 
'মিটিং,এ আহ্বান করিয়। কহিলেন,*আমরা 
আপনাদের প্রতিমুর্তিতে ও আপনাদের 
সাদৃহ্যে মন্ষ্যকে নির্মাণ করি।” পরে যখন 
ঈশ্বর-ত্রয়ের তাহাই মত হুইল, তখন সবা- 
প্রভু ঈশ্বর মৃত্তিকা ধুলিতে আদমকে 
নির্মাণ করিয়৷ তাহার নাশারন্ধে, ফুঁ দিয়া 
প্রাণবায়ু প্রবেশ করাইলেন ; তাহাতে মনুষ্য 
জীবময় প্রাণী হইল। পরে সদাগ্রভু ঈশ্বর 
পূর্ব দিকৃস্থ এদনে এক উদ্যান প্রস্তুত করিয়] 
সেইস্থানে আপনার নিশ্মিত এ মন্ুষ্যকে 
রাখিলেন।” * (আদি পুম্তক ২)৭,৮।] 

আমর] বাইবেল হইতে স্পষ্টই দেখিতে 
পাইতেছি যে, ঈশ্বর নিরাকার নহেন-কারণ 
প্রিন্স অবওয়েল্সের যদি এক খানি প্রতিমূর্তি 
নির্মিত হয়, তাহ! হইলে যে, প্রিন্স. অব 
ওয়েল স্কে যে কখন দেখে নাই, সে যেমন 
সেই প্রতিমূর্তি খানি দেখিয়া! বলিতে 
পারে যে, শ্রিন্দ. অব. ওয়েলসের 
আকার এই রূপ,--তেমনি আগর! 
| ঈশ্বরকে কখন' না দেখিলে ও,যখন বাইবেলে 
স্পষ্টই লেখ রৃহিয়াছে যে, "ঈশ্বর আপন 












প্রত্থিযূর্তিতে মগ্ষ্যকে স্ষ্টি করিলেন ।” | 
“তখন, ঈশ্বর মে ঠিক মন্ধুযোর আকার- 
অবয়ব বিশিষ্ট, তাহা! আমরা'ও নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারি । ঈশ্বর মনুষ্যকে পুরুষ ও স্ত্রী 
করিয়। স্থষ্টি করিয়াছিলেন ; নচেৎ যোশি 
কেবল মনুষা-্থষ্টির বেলার পুরুষ ও স্ত্রী 
করিয়। স্যষ্টির কথ। কেন লিখিলেন ৪ আর 
বাইবেল হইতে আমরা আর একটি 
চমৎকার'শিক্ষা এই পাই যে, মনুষা ঈশ্বর- 
জাতীয় প্রাণী _-কারণ, ঈশ্বর মন্ুযাকে নিজ 
প্রতিমৃত্তিতে স্থষ্টি করিয়াছিলেন এবং সকল 
প্রকার প্রাণী স্থপ্টি-কালে তিনি তাহাদিগকে 
স্বস্ব জাতি-অনুসারে স্থষ্টি করিয়া- 
ছিলেন এই কথা বাইবেলে লেখে ; কিন্ত 
মনুষ্যস্থষ্টির বেলায় মোশি সে কথার কোনই 
উল্লেখ করেন নাই। যাহ! ছউক, ঈশ্বর 
মনুযাকে প্রজাবস্ত ও বহুবংশ হতে ৃ 
আশীর্বাদ করিলেন (কেবল বীন্ু্ীষ্ট, | 
সাধু পৌল, রোমানকাথলিক, পুরোহিত- | 
গণ প্রভৃতি কতকগুলি লোকের | 
ভাগ্যে এ আশীর্বাদ ঘটে নাই।) এবং | 
পৃথিনীর তাবৎ জীবজন্তদগকে বশী | 
করিয়া তাহাদের উপর কর্তৃত করিবার | 
ক্ষমতা দিয়! পৃথিবীর উপর ছাড়িয়। দিলেন; | 
ঈশ্বর যে মনুষ্যকে প্রজাবস্ত ও বহুবংশ | 
হইতে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, তাহাতে || 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; কারণ, ঈশ্বরের সেই | 
আশীর্বাদ, কার্ষ্যে পরিণত করিবার জন্য 
পুরুষ ও স্ত্রী সকলকেই সর্বদা শশব্যন্ত | 
দেখিতে পা ওয়া যার, আর ঈশ্বরদত্ত ধর্মশীস্ত্ | 
বাইবেলের মধ্যেও ইহার বিস্তর জলস্ত 
দৃষ্টান্ত আছে, যাহ। যথাসময়ে 'যথ! স্থানে 
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ৃ দেখাইব, এখানে কেবল পাঠকদিগের 
| কৌতুহল নিবারণের অন্য ছুষ্টটি মাজী টন্কৃত' 
| করিতেছি__প্জব্রামের ভারা সারী 
 নিরণত্যা ছিল, এবং মিশ্রীয়হাগার নামে 
| তাহার এক দাসী ছিল। তাহাতে সারী 
| অব্রামকে কহিল, দেখ, সদাগ্রভূ আমাকে 
| বন্ধা! করিয়াছেন; অতএব বিনয় করি 
| তুমি আমার এই দ্রাসীর কাছে গমন কর; 
ৰ কি জানি, ইহ] দ্বারা আমি পুত্রবততী হইতে 
॥ পারিন। তখন অব্রাম সারীর বাক্যে সম্মত 
| হইল [ আদি পুস্তক ১৩, ১১২।] 
“অপর তাঁহার (লোটের ) জ্যোষ্ঠা কন্ত। 
কনিষ্ঠাকে কভিল, আমাদেব পিত] বুদ্ধ, এবং 
জগৎ্সংসারের বাবহারানুপারে আমাদিগেতে 
(উপগত হইতে এ দেশে কোন পুরুৰ নাই। 
আইস, আমর1 পিতাকে. দ্রাক্ষারস পান 
করাইয়। তাহার সহিত শয়ন করি, ভাহাতে 
পিতার বংশ রক্ষা করিব। 
[আদি পুস্তক ১৯ ; ৩১--৩১।] 
আর ঈশ্বর প্রাণী সকলকে বশীভূত 
করিতে এবং তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করিতে 
মন্গুষ্যকে যে অধিকার দিয়াছিলেন, তাহারও 
শাস্ত্রীয় প্রমাণ যথেই আছে, কিন্ত হঃখের 
| বিষয় এই যে--ঈশ্বর হবাকে (ইিভকে) 
[ সনে অধিকারে বঞ্চিত করিয়! জগৎসংসারকে 
| পাপে ডূবাইলেন। 
| [ আদিপুত্তক ৩) ১১৩1] 
| বর আরো কহিলেন, দেখ আমি 
| জলে স্থিত যাবতীয় লবীজ কলদাসি বৃষ্ষ 
; 1 জি 102 তাহ!, তোমাদের 
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শিশ্ন শশী পাশা শশা 
- শী শাক শশিাশ্াটিশাশীশীটাি  টিশ্শিশীঁশীশীঁ শীট তি ওল 


যোছিনী। ৷ ঃ 


যাবতীয় কীট এই সকল প্রাণীর আহারার্থ || 
ছরিৎ ওষধি সকল দিলাম ।. 








তীর বীজ লংখচ | 








] 


তাহাতে সেই || 
রূপ হইল। পরে ঈশ্বর আপনার নির্িত | 
বস্ত পকলের প্রতি দৃষ্টি করিলে সকলই 
অত্তি উত্তম দেখিলেন। এবং সন্ধ্যা! ৪ 
প্রাতঃকাল হইলে -যষ্ঠ দিবস হইল ।* 
| [আদি পুস্তক ১ %২৯--৩১। ] || 
আমর। এই কয়েকটি পদ হইতে স্পষ্ইই | 
প্রমাণ পাই ষে, ঈশ্বর কুস্ভীর, মকর, সিংহ, 
ব্যাত্র ও রাজ,_ ঈগল প্রভৃতি জলচর, ভূচর 
ও খেচক্ হিংস্ত প্রাণিদিগের স্ষটিকর্ত। 
কখনই মহেন-_তাহাদিগের বঅবশ্ঠ স্বতন্ত্র 
সৃষ্টিকর্তা আছেন-_ঈশ্বর যদি এ হিং 
প্রাণিদিক্নিকে স্থপ্টি করিতেন, তাহ। হইলে, 
মোশি ব্খন ঈশ্বরের আত্মার আবেশে যাবতীয় 
প্রণীর চ্ছন্টির বিবরণ লিখিলেন, তখন এই 
হিংশ্রজীরদের, নাম বা জাতি একবার ও. 
উল্লেখ করেন নাই কেন এবং যখন 
মনুষা ও অন্যান্ত সর্বজাতীয় প্রাণীর খাদ্য 
নির্ণয় করিয়। দিলেন, তখন হিংঅপ্রাণিদের 
আহারীয় সম্বন্ধে কিছুই বলিয়! (দিলেন না 
কেন? -মোশি নিংহ ব্যাত্রদ্দিগের ও খাদ্যের 
জন্য হুরিৎ "উষধি ব্যবস্থা, করিয়াছিলেন 
নাকি? “ঈশ্বর নোশির দ্বার হিংত্র 
প্রাণিদের স্ৃষ্টিবিবরণ ব1 তাহার্দের খাদ্য 
সম্বন্ধে কিছুই লিখাইলেন ন1,__ইহাতেই 
প্রমাণ হইতেছে যে, ঈশ্বর তাহাদের অষ্টা 
নহেন--বোধ হয়, ঈশ্বরের স্ৃঙি বিংস 
করিবার অন্ত তাহার চিরশত্র শয়তান এ 
সকল হিংস্র জীবের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। | 
এইথানে হ্ঙ্ির বিবরণ শেষ করিলাম? | 
ইচ্ছা আছে, আগামী মাপে ধর্শপুস্তকের | 
অস্তভাগ হইতে যাশুগ্রীষ্টের জন্মের বিষয় 


যৎকিধিৎ সমালোচনা করিব । : 


র জনৈক শ্রীন্টিয়ান তন না ] 
নটি রনী টি 
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ৃ ুধোধিনী ॥ 





ই ও 


এপিএস 


|| *এই দারুণ নিদাঘ বড়ই প্রচণ্ড কাল। 
 মহারুদ্রন্নপে ভগবান্‌ মধ্যাহ-মার্তগু নিরস্তর 
তিথ্যকৃভাবে প্রকৃতির উপর অজশ্র তীক্ষ শর 
বর্ষণ করিতেছেন। প্রকৃত অচল অসাড় 


নিস্তব্ধ ও ম্পন্দন্হীন। পবনদেব ভাস্করের | 
ক্রোধানল দর্শনে মাতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়,কোথায় 


সনিয়া পড়িস্কাছেন! স্কবাবর তরুকুল 
বার্তাবহের কি হুইল, এই চিস্তাঁয় উদ্বিগ্ন 
হইয়া, নানাবিধ অগুভ-কল্পনা করিয়া, 
একান্ত অরিম্নমাণ হইয়! পড়িয়াছে। কোমল, 
ত্বভাব, সঙ্গীতজ্ঞ বিহঙগমেরা জলাশয়ের 
অদুরস্থিত লতাগৃহে সুখোপবেশন করিয়1, 
গ্রীন্ঘোক্মাজনিত শ্রমাপনোদনের সঙ্গে সঙ্গে 
ললিতভাষে, চতুর্দিকে মার্দব মাধুর্য ছড়াইয়। 
| রঃ সুখালাপ করিতেছে । বীরপ্রকৃতিক 
হস্তী গণ্ডার মহিষাদ্ি পশু সকল হূদ-ভটিনী- 
তড়াগাি দর্গাশ্রয়ে থাকিয়া, নিরাতক্কে ও 
নিরুদিগ্নে সময়ার্তবাহন করিতেছে । 

পথ, ঘাট, মাঠ, সকল ধুধূ জলিতেছে, ম্ন 
|| হহু করিতেছে, প্রাণ ছট.ফট২ করিতেছে ঃ 
| তথাপি, মানবগণ দুরাশার বশবর্তী হুইয়া, 
পলাস্কন-পর পবনের আহ্বানার্থে "বীজ্ন 
সঞ্চালন করিয়। সঙ্কেত করিতেছে। 
ভীষণ তরঙনযুক্ত ও প্রবল বাত্যাবিক্ষোভিত 
:. |“বলিয়া যে জীবসমুদ্র কিয়ৎকাল পুর্বে 
| অঙ্গমিত হইতেছিল, সর্বত্র প্রসারিত, 
|| দিগ্দিগন্তবাপাঁ প্রচণ্ড - প্রভাকর-রশ্শি- 
প্রভাবে এককালে . কোথায় অনৃশ্ত হুইর! 


৯৭ 


| গেল! বলুন দেখি,পাঠক মহাশয় | এমন নিদা" 


রুণ নিদাঘের রমনীয় অপরাহ্ৃ-সগয়ে সর্বাঙ্গ | 
ভাসাইয়। প্রক্ষালন করা, কিরূপ বহি ও | 
মনোমুগ্ধকারী ! ঃ 
শরীরে সমস্ত দিন ঘর হইয়া, যে ক্রেদ | 
উপচিত হয়, তাহ! মনকে বড়ই থিন্ন ও 
উদ্বিগ্ন করে ; এই কারণ যখন সুর্ষ্যের উত্তাপ 
কমিয়া আপিলে প্রর্কতি শাস্তির সোপানে 
প্রথম পদার্গন করেন, তখন সেই সকল 
সঞ্চিত ক্লেদ ধোঁত করিয়। দূর করিলে, মনে 
সারাদিনের পর একটু আরাম বোধ হইতে 
থাকে; সেই আরামবোধ অনির্বচনীয় ও 
বড়ই গ্রীতিকর। ১১. ও 
বাহ বিষয়ের সহিত প্রতিনিপ্নত সম্পর্ক | 
হেতু পরিণাঁমশীল শরীরের উপর নিরস্তরই 
ক্লেদ পড়ে, কখনই ক্লেদ পড়ার বিরাম নাই. 
এই সকল ক্লেদ শরীবেরই পরিণতি; শরীরের 
মধ্যে রাসায়নিক প্রাক্রয়! দ্বারা অনবরতই 
শারীরিক যন্ত্রাদি ও আহারীয় পদার্থাদির 
বিকৃতি জন্মে। প্র সকল বিকৃতি বাহিরে || 
আসিয়াই, ক্লেদ-রূপে পরিণত হইয়। শরীরকে . 
ক্রিষ্ট করিয়া, উদ্বেগজনক হইয়া উঠে এবং 
শীত শীপ্র ধৌত করিয়। না' ফেললে, শরীরের 
উপর সঞ্চিত হইয়।, অতিশয় কষ্টদায়ক. || 
নানাবিধ পীড়ার কারণ হইয়! উঠে।. ঢা 
অপর পক্ষে ক্েদ সকল দেহাভ্যপ্তরে |] 


রাসায়নিক কাধ্য ছারা জন্মিক্। থাকে বলিয়া 


এবং শরীর রক্ষার জন্ত (শরীরের তাগ-শক্তি ||. 






















] রক্ষার জন্ত) রাসায়নিক কার্ধ্য প্রয়োজনীয় * 
| বলিয়া, ইহা বলা যাইতে পারে যে, শরীর 
| রক্ষ। করিতে গেলে, শরীরে ক্লেদ অবশ্তই 
| জন্মিবে; কোন রূপেই তাহার ব্যতিক্রম 
| করা যাইতে পারে না॥ এক কথায় বলিতে 
ৃ গেলে, -ক্লেদ শরীরেরই পরিণতি । একথাও 

| শ্বীকার করিতে হইবে যে, দৃষা হেতু 
শরীরের রেদও বর্জনীয় ; অতএব, ইহাই 
প্রতিপন্ন হইল যে, শরীর থাকিতে গেলে 
কেপ অনিবার্ধ্য ও ম্বভাবতঃ জন্মিবে এবং 
শরীর বক্ষ। করিতে গেলেঃ শরীরের ক্লেদ- 
রাশিও সধত্বে পরিত্যাগ করিতে হুইবে। 
আরও শারীরিক ক্লেদ শারীরিক ধর্মবশতঃ 
জন্মে, কিন্তু তাহার দুরীকরণরক্লেশও চেষ্ট! 
সাধ্য--সহজে দূরীভূত হয় না।' 
 পরিণামশীল পদার্থ মাত্রেরই শ্রী দশ1। 

'পরিণামশীল* বলিলে, উহাই উপলব্ধি হুয়। 
[উত্তম হইতে অধম, _অধম হইতে উত্তম 
& হওয়াই ত পররিণাঁমশীলভাঁর পরিচয় । আমর! 

| ষে সকল জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্পেন্দ্িয় প্রাণ 
॥ হইয়াছি, তাহারাও সকলে পরিণাঁমশীল। 
| পূর্বে শারীরিক ক্লেদের, বিষয় কিছু | 


বিষয় কিছু বল! যাউক। 
ঘ&ু শারীরিক, মানসিক বলিয়া, গ্রভেদ 
8 খাকিলেও, উহাদের ক্রেদত্ব-বিবয্পে, যথেষ্ট 

| পৌসাদৃশ্ত লক্ষিত হইর। থাকে। কারণ, 
|| বাহদগতের সহিত শরীরের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
হেতু যেমন শারারিক ক্লেদের আবির্ভাব 
0 হয়, তেমনই বাহ জগতের সছিত মনেরও 
1] নিষ্ঠ: সম্পর্ক হেতু মানগিক ক্লেদেরও 
ই শাির্গা হইয়া থাকে। মানসিক রেদ, 


দিতেছে। *. ূ 
বলা হইয়াছে, এক্ষণে মানসিক ক্েদের | 


শারীরিক করেছ জমিয়! গেলে, চেষ্টা করিয়। | 









মভিমশো শি 
” ক 





: [ তীর খও--ভৃতীর সংখ্য। 


উদ্বোধিত মনের ভাব ও আকাজ্কঃ। সকলের 
ঘোর স্বার্থপরতা, কপটত1ও মিথ্যাচারিতা। 
সকল জীবই ন্যনাধিক পরিমাণে 
স্বার্থপরায়ণ এবং সকল জীবকেই স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত অপরের - স্বার্থ নানাধিক পরিমাণে নষ্ট 
করিতেও দেখ। গিয়! থাকে । 

জীবলকল 'এইরূপে শারীরিক ও 
মানসিক ক্লেদরাশি দ্বার! সর্বদাই পরিলিপ্ত | 
হইতেছে,_নিরস্তরই আধিটদবিক আধি- 
ভোতিকু ও আধ্যাত্মিক তাপ দ্বার! 
দহামান হইতেছে। ধিনি, জানেন তিনি 
নিরস্তরই ঘ্বিবিধ ক্লেদরাশি প্রক্ষালন 
করিয়া শরীর ও মনকে পরিষ্কার ও পবিভ্র 
করিতেছেন, আর যে মূর্খ উপেক্ষা করিয়! 
অলনভাবে কালযাপন করিতেছে, সে 
হতভাগ্যের রেদরাশি সঞ্চিত হইয়া, শরীর ও 
মন্‌কে ক্রমে ক্রমে রাঁশীরুতরূপে সঙ্জিত 
ক্রেদরাশির মধ্যে প্রোথিত করিয়!, ক্ষণমাত্র 
সুথাশয়ের পথ কণ্টকিত করিয়! তুলিতেছে ; 
তাহার সকল স্ুখ, সকল শাস্ত,_সকল 
আশা ভরসা, সকল বিশ্বাদ, বিলোপ কঁরিয়। 






| 


শীট তি শশী) শি শিশ্শিশটশশিটি শোশশশাীশ্িশ্পীাপ্াশীশিশশীশাশাঁ টা শার্ট িশা্্্যাীাট শি 


এইরূপে দেখ! যাইতেছে যে, শারীরিক | 
ও মানসিক রেেদরাশি নিরন্তর প্রক্ষালন | 
করিয়৷ ফেলাই, জীবের অতি আবশ্তক হইয়! | 
উঠিতেছে। শারীরিক ক্রেদরাশি কিব্ধপ ধৌত ূ 
করিতে হয়,তাহ! আপামর সকলেই অবগত | 
আছেন; কিন্ত মানসিক ক্লেদ, ধৌত-করণ | 
বিষয়ে নানাগ্রকার মততেদ দৃষ্ট হইক় | 
খাকে। অধিকত্ত, মানসিক ক্লে? শারীরিক 
কেদে অপেক্ষা সহত্রগুণে আতঙ্কজনক ; ৰ 









আধাট়--১২৯৮।] 


১৯ স্লি১০৯ 


: হ্ববোধিনী | 





স্ব 
৯১৬ | 





তাহ প্রক্ষালন করা যাইতে পারে ; কেন 
না, শারীরিক মলের দ্বারা মনের বড় একটা 
ক্ষমতার লোপ হয় না। কিন্তু, মানসিক মল 
জমিতে দিলে, মনের সকল শক্তিই লোপ 
পিয়া থাকে; মন আর নডিতে পারে না, 
সকল চেষ্টা-বিরহিভ হইয়া নিজের উদ্ধার 
করিতে একাস্তই পরাম্মুখ হইয়! পড়ে । 
অধিকত্ত,মঞ্ঈ অতিশয় স্থথাভিলাষী; সে কাধে 
কাষেই কোনরূপ চেষ্টা করিয়া আপনাকে 
ক্লেশদিতে চাহে না, গ্রবল হত্পরবৃত্তি 
তাহাকে যে দিক্লে টানিয়া লইয়! যায়, সে 
সেইদিকেই যায়,_-প্রবল পরাক্রাস্ত অসৎ 
প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রাম কর! ত দূরের কথা। 
কেহ কেহ বলেন,--ণ্কুভাব, কদভি প্রায়ই 
যখন আভ্যন্ত্রক মল, তখন, স্ুভাব 
সদভিপ্রায় দ্বারাই উহার! প্রক্ষাপিত হইতে 
পারে; অর্থাৎ যে সময়ে, কুভাব,,কদভি প্রায় 
সকল অস্তকরণ আচ্ছন করিয়া ফেলে, 
তখন সেই স্থানে সুভাব, সদভিপ্রান স্কল 
উত্থাপন করিলেই, আভ্যন্তরিক কলুষ 
বিধৌত হইয়া! যাইতে পারে ।” কিন্ত ইহাদের 
বিরুদ্ধে এই বলা*যাইতে পারে তে, কুভাব 
কদভিপ্রায়-সমুহ আবির্ভ।ব হইলেই, স্থভাব 
স্দভিগ্রায় সকল, কিরূপে সঞ্জাত হইতে 
পারিবে ? মনের ইচ্ছায় সুভাব সদভিপ্রায় 
জন্মিব্তে না, স্থুভাব সদভিপ্রায়ের ঘিকাশ 
জন্য, মনকে অনেক গুণি কার্য করিতে 
হইবে-_নান1 উপায় সন্ধান করিতে হইবে। 
* উক্ত মতাবলম্বীর! বলেন,__”পুর্ব্ব হইতেই 
মনকে রীতিমত শিক্ষিত করিতে হইবে; 
নচেৎ কাধ্যকাঁলে মন কিছুই কারতে 
পারিবে না”--কিন্ত, কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন, 


০০ শী টি ৯ 










'এবং সে শিক্ষা কেমন করিয়াই বা দিতে | 
হইবে, তাহ! স্পষ্ট করিয়! উল্লেখ না থাকা 
প্রযুক্ত, আমরা আপাততঃ উক্ত মত ত্যাগ | 
করিয়া, মানপিক মল কিরূপে দূর করা যায়, | 
তাহ! অন্ত্র অন্বেধণ করিতে আরম্ভ | 
করি। ূ 
্রীষ্টিয়ান্শাস্ত্রে উপদেশ দেয় যে, “অনুতাপ 
দ্বারাই পাপের প্রক্ষালন হয়,” অর্থাৎ অনুতাপ 
করিলে, ক্রমে পাপের প্রতি চিত্তের বিরাগ 
জন্মে, পাপ করিতে অনিচ্ছা হয় ও মনে | 
অনুতাপ করিবার পর বিমল শাস্তি উপস্থিত 
হয়। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই,__-জীবের পাপ | 
যখন অনবরতই ঘটিতেছে,_-যখন পাপের | 
হাত হইতে কখন এড়ান নাই, তখন পাপ 
প্রক্ষালনার্থে জন্গুতাপও অবশ্ঠই অনবরত 


করিতে হইবে । প্রথমতঃ, ইহাতে স্পষ্টই 


প্রতীয়মান হয় যে,--অন্তাপ বড়ই কষ্টকর 
বলিয়,সর্ববদ] জুখেগ্প, মনে তাহার আবির্ভাব || 
বড় দুঃসাধ্য, এমন কি অপাধ্যই হইয়। পড়ে । 
দ্বিতীয়তঃ, পাপ করিয় যাহাদের হৃদয় বড়ই 
কঠোর হইয়াছে, অনুতাপ যাহাদের 
অন্তঃকরণে স্থান পায় না, তাহার! কেমন 
করিয়াঅন্তাঁপ করিবে ৪ সুতরাং, অনুতাপ, 
সকলের পাঁপ প্রক্ষালন করিতে পারে ন1। 
এই হেতু বাইবেলের উক্তমত ভ্রমপরিপূর্ণ । 
অনুতাগের উপর যে প্রথম দোষ দেওয়1 | 
গিরাছে, তাহার উত্তরে খ্রীষ্ানেরা৷ বলিতে | 
পারেন যে, “যেমন সকল সময় গাত্রে মল 
সঞ্চিত হইলেও, সকল সময়ে প্রক্ষালনের 
আবশ্বক হয় না, সেইরূপ মনের মল, সকল | 
সময়ে সঞ্চিত হইলেও, কয়েকবার মাত্র 
অন্থতাঁপ করিলেই হইল |” 
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| ] হা উপর হ বক্তব্য এই যে আমর যত 


| পাপ করি, অনুতাপ করিবার সময় সে সকল" 
| | শরণ রাখিতে হইবে ) বেন নাঁ, অন্তাপ 
| বলিতে এই বুঝায় যে, “আমি যে ছুক্ষপ 
|] করিয়াছি, তাহার জন্য বড় কষ্ট পাইতেছি, 
| আমার কষ্টের অবসান করুন, আমি এমন 
১] হফর্ম আর করিব না। ইহাতে দেখা 
|| যাইতেছে যে, ছুষ্বর্ম বা পাপ সংঘের ম্মরণ 
রাঁখিতেই হইবে, আরও, পাঁপকর্ম করার 
অব্যবহিত পরেই অন্গভাপ, উৎপন্ন হইয়। 
থাকে-_-অতএব, যাহারা কম পাঁপ করে, 
অনুতাপের'যদি মল ধৌত করিবার ক্ষমতা 
থাকে, অনুভাপ তাহাদের মল ধৌত 
করিতে পারে বটে, কিন্তু সকলের 
পারে না,_-পরন্, বলিতে গেলে অনুন্ভাঁপই 
আন্তরিক মলের বাহ্‌ পরিণাম ) যেমন স্বেদ 
শারীরিক র্েদের 'বাহা পরিণাম । ইহাদের 
সৌসাদৃশ্ত ও দৃষ্ট হইয়া থাকে ; তাই এই. 

যেমন ঘর্্দ নির্গমনে,প্রবল গ্রীষ্ষোক্মাজনিত 
দারুণ ক্লেশের কথঞ্চিৎ উপশম উপলব্ধি 
হুইপ থাকে, তদ্রপ পাপাত্মা পাপদগ্ধ 
হবদয়ের কথঞ্চিং শাস্তি, অন্ুতাঁপ দ্বারা 
হইয়া থাকে $ এবং ঘর্ম যদি সঞ্চিত হইয়া 
প্রক্ষালিত না হয়, তাহ! হইলে সর্বশ্বরীর 
ূ যেমন খেদযুক্ত অবসন্ন ও সর্বদাই 
॥ অন্থখবোধ হয়, সেইরূপ অন্ুতাপকে 
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। | পক্ষালন করিয় দূর না করিলে, মন ও হাদয় 
৷ অবসন্ন হুইয়। পড়ে এবং উহার। স্কুস্তিহীন 
॥ [ই অশান্তির আলম হইয়। থাকে । আরও 
0 অন্ত্বাপ দ্বারা পাপ প্রতি যে প্রথম গ্রথম 
| একট শু বিরাগ জন্মিয়া. থাকে,অনুতাপে 
' আন্তুঃকরণেরও 

হর. 


অগ্ুতাপের 


নজ্ ক্রমশঃ গাঢ়রূপে বিরাগ উৎপন্ন | 
হইয়া] থাকে ও মন অন্ুতাপশৃন্ত হইবার 
চেষ্টা পায় এবং এইরূপে ক্রমে ক্রমে « 
অনুতাপ নষ্ট হইয়! যায়। 
এক্ষণে দেখ! গেল যে, অনুতাপের শক্তি 
বড়ই কম--তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, 
অন্থতাপ মানবকে গটয়াইয়।” দেয়, মানব 
তখন বুঝিতে পারে যে, সে পাপ“করিয়াছে 
ও তাহার অবস্থা অতি শোঁচনীয়। কিন্তু, 
নিজে পাঁপ ধৌত করিতে পারে ন, অস্থতাপ 
মানবকে পাপ ধৌত করিব|র !জন্ত উপায় 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টা পায় মাত্র। 
«আত্মনিবেদ নঃ বলিয়া আর একটি উপায় 
নির্দিষ্ট হইয়াছে ; কিন্ত কাহার নিকট আত্ম- 
নিবেদন করিতে হইবে, এই বিষয়ে মতভেদ 
আছে । গ্রীষ্টানের বলেন,--"ঈশ্বরের নিকট 
আক্মনিবেদন্‌ করিতে হইবে, যেহেতু তাহার 
বিরুদ্ধেই আমর! পাপ করিতেছি ।» ঈশ্বরের 
নিকট আত্মনিবেদন কিরূপে সম্ভবে ?--:এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে, তীহারা বলিবেন-- 
“ঈশ্বর পরম পুরুষ এবং নর্বক্রই বর্তমান |” 
কিন্ত ঈশ্বরণ সর্ধত্র বর্তমান হইলেও, 
আত্মনিবেদনকারী, ঈশ্বর যে গাহার কাছেই 
আছেন, ইহ! উপলব্ধি করিতে পারিবে; 
ও মনে দৃঢ়কল্পনা করিতে পারিবে ঘে, 
ঈশ্বর ভাঁহার-নিকটে থাকিয়! তাহার«সম্ত 
আবেদন শুনিতেছেন। কিন্ত এইরূপ | 
উপলব্ধি কাল্লনিক, মনে করিয়া লওয়! মাত্র, 
প্রকৃত উপলব্ধি নহে | আরও সে কতদুর--" 
পর্যাস্ত আত্মনিবেদন করিবে._-আত্মনিবেদন 
কতদুরে শেষ হইবে, তাহার নিজের 
বিষয়ে সাক্ষ্য দেওয়া শেষ হই রি মী চি 
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করিয়াই শেষ করিতে হুইবে ৷ আরও এইরূপ 
আত্মনিবেদন কেবল পাপের স্মরণ করিয়। 
0 অনুতাপ কর মাত্র এবং ঈীশ্বরের নিকট 
জাত্মনিবেদন করিতেছি বলিয়া মনকে 
গ্রবৌধ দেওয়া মাত্র । বাস্তবিকই খৃষ্টানের! 
এইরূপই করিয়া থাকে, তাঁহার ছুই চারিটা 
পাপ স্মরণ করিয়। কিয়তক্ষণ বাক্যে মাত্র 
অনুতাপ কর্রিয়,--(বাক্যে মাত্র, ৫কেন না, 
পাপ করিবার অব্যবহিত পরক্ষগেই অন্ৃতাপ 
যেরূপ তীক্ষ ও, তীব্র থাকে; শেষে সেরূপ 
থাকে ন। এবং ক্রমে বাক্যমাত্রেই পর্যবসিত 
হয়-_অবশ্ত কহ স্বীকার্যয যে, কোন ব্যক্তির 
নিকট অনুতাপ করিলে, তিনি যদি অন্থ্‌- 
তাপের বিষয়ীভূত পাপের গুরুত্ব দেখাইয়। 
দেন, তাহ! হইলে, অনুতাপ তীক্ষ হইতে 
পারে বটে এবং হদয়েও পাপের জন্ঠ 
সস্তাপ হয়) কিন্তু ঈশ্বরের নিকট অনুতাপ 
করিবার কলে সেরূপ হইবার সম্ভাবন। 
কোথায় ?) অনুতাপ দগ্ধ হৃদয়ের পাত্নার্থে 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষতা কল্পনা করিয়া, ঈশ্বর 
যেন সান্বনা, দিতেছেন এই ভাণ করিয়! 
(19521) ভন্গনার অস্তে (4১87০17 )অথাৎ 
“তথাস্ত* ঝলিয়। থাকে । 

অহে। !কি আশ্চর্য্য আত্ম প্রতারণা ! কি 
বিড়ম্বন। !! ইহাতে কি কখনও আত্তরিক মল 
ধৌত হইতে পারে? ভগ প্রতারক খুষ্টান্‌! 
ভূমি বলিতে পার ধৌত হইবে ন! কেন? 
কিন্তু আমর আর তোমার এঁ অমূপক 
প্রশ্নের অপেক্ষ।, করিতেছি না, €কন না 
সহদয় মাত্রেই বুঝিবেন,ধৌত হইতে পারিবে 
মা।. বুঝিবেন,_-চোর চুরি করিয়। ঈশ্বরে 


- জবোরিনী। রঃ * 





কিরূপে _বুষিবে ? কব কল্পনা 








আত্মনিবেদন সু 41057. বলিয়া 


প্স্বরের প্রসাদলাভ- হইয়াছে, মনে করিয়াও 
পুলিস কর্তৃক্ষ ধৃত হইলে, সে কি বিচারিত | 
হইয়া কারাগারে কঠোর যন্ত্রণার হস্ত হইতে | 
«আত্মনিবেদন? | 
একটি উপায় বটে ; কিন্তু কাহার নিকট ৃ 
] 
করিয়া আমার কলুষরাঁশি বিধৌত করিয়া || 
আমাকে পরম আপ্যাপ্িত ও পবিত্র করিতে | 


পরিত্রাণ পাইতে পারে? 


আত্মনিবেদন করিতে হইবে--এমন কে | 
আছেন ঘিনি আমার 'আত্মনিবেদন” গ্রহণ | 


সমর্থ? * 


তিনি অবশ্তই নরক্ী "পরমেশ্বর - | 
ভয়ত্রাতা,_বিপদহর্তা ; 
শ্রীতীগুরুদেব । তাহার নিকটে আত্মনিবেদন 
করিলে, অবস্ঠই সৃকল স্থৃত পাপের শান্তি! 
হইবে এবং তিনিই সান্বন। দিয়া, প্রাণের | 


অশরণের শরণ, 


আগুন নিবাইয়। প্রাণ শীতল করিবেন। 


ঈশ্বরের নিকট নিবেদনে যে সকল 'আপত্তি 
দেখান গিয়াছে, গুরুদেবের নিকট নিবেদনে 


তাহার কোনও আপত্তিই টিকিবে না। : 
কিন্ত কেহ কেহ বলিবে,“যে গুরু পরমেশ্বর" 


স্বরূপ কিনে ?1”আমর! তাহাদিগকে বলি ৫» | 
আপাততঃ "তাহার! ততদূপ বিশ্বাস করুক ূ 
আর নাই করুক, ইহাও তাহার প্রত্যক্ষ | 


করিয়াছে যে, পরম সুহৃতৎকে আত্মছ:খ 


নিবেদন করিলে,যথার্থই অস্থপম শাস্তি পাওয়। 
যায়--আর ইহাও কাহারও অস্বীকার করিবার 


ক্ষমতা] নাই যে, গুরুদেবের তুল্য আত্মার 
হিতকারী পরম স্হৎ আর দ্বিতীর নাই. 
সুতরাং, ইহ1ও ন্বীকার্ধ্য যে, কাল্গনিক 
ঈশ্বরের প্লিকট 'আত্মনিবেদন' করির়। মনে 
প্রবোধ দেওয়! গোছ কাল্ননিক শাস্তিলাভ. 
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| করিয়াছি, বলিক্না খাঁহারা মনে করে, উহার বিধান হইতে কখনই পারে না) উহার 
তাহাদের অপেক্ষা -শ্রীন্রীগুরুদেবের নিকট*| বিধানও গুরুদেবের দ্বার! পাঞ্জাপাত্র ভেদে 


“আত্মনিবেদন' শত সহ গুণে 'শ্রেয়স্কর 'ও ) নিরূপিত হইয়া! থাকে । 
শাস্তিদয়ক। .. অতএব, দেখা গেল, যে মানসিক 
উপসংহারে বাক্তব্য এই যেআত্মনিবে দনে|। মল নাশের জন্ত ্রষ্রীগুরুদেবের চরণ-শরণ 


আমার চিত্তে জাগরূক কতিপয় মাত্র | নিতান্তই প্রয়োজনীয় । গুররূপ-কল্পবৃক্ষের 
| গ্রধান প্রধান পাঁপের শান্তি হইয়া থাকে ; | আশ্রয়ে থাকিয়া! তছুপদি্ আঁদেশাবলী 


| কিন্তু আমি. যে অহরহঃ অনবরতই পাপ | প্রতিপালন দ্বারা, প্রাতিনিয়তই আগ্যন্তরিক 


করিতেছি, তাহার প্রক্ষালন কোথায় হয়? | মলধৌত করা জীবের একমাত্র লক্ষ্যস্থানীয় । 
শাস্ত্রে সন্ধ্যা, গারত্রী,জপ»হোম, যাগ,--যজ্ঞ, | এই ঘোর সংলারে গুরুপাদপগ্ম-সহায়শূন্য 


-তপ, দান, যোগ, সাধন ভজন প্রভৃ'তর দ্বারা | হুইয়। কোনমতেই অপবিভ্রতা ও কলুষতা শৃন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন" প্রকৃতির আতভ্যত্তরিক মলের | হইয়1 জীঘিত থাকিতে পার! যায় না_-যখন 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান আছে-_কিস্ত,&এ সকল বড় | প্রতিনিয়ক্কই পাপ করিতে হইতেছে, তখন 
জটিল, ছূর্ববোধ্য বলিয়া কেবল শান্তর দর্শনে : প্রতিনিয়তই গুরুর চরণ-তরীর আবশ্তক। 





মাসিক সংবাদ । 
-_-৮*২৪৮২৫০৮০- | 
দি নাম জগদ্বিখ্যাত। ইনি | পড়ী পরিত্যাগে উদ্যত) শ্রাদ্ধ এখনও গড়ায় 
*[01)0:05/1760 10176 01 [512170” অর্থাৎ | নাই ! যবনিক। পতনের পুর্বে শেষ অস্কের 





আযরলগ্ের অনভিষিজ্ত নরপতি। | অভিনয় এখনও বাঁকি। পাঠক ! তুমি কি 
আয়র্লগুকে ইংলণ্ড হইতে স্বতন্ত্রকরণ ; 


মনে করিতেছ যে, এই ঘটন৷ প্রকাশ হওয়া 
প্রস্তাবের ইনি প্রধান পরিপোষক। ইনি এক | পার্ণেলের মান সম্ভ্রম নষ্ট হইয়াছে? কিছু না, 


জন মহাসভার সভ্য । ইই!র জন্য প্রত্যেক | কিছু না! পার্শেলের প্রভাব পুর্রববৎ অক্ষুপ্ন ; 


আয়র্লগুবাসী প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তত ; | এখনও সেই* প্রতিপত্তি,-সেই মান সম্ভ্রম, 


বাস্তবিক ইনি রাজা না হুইয়াও, রাজ) | সেই ক্ষমতা বিস্তার ! 


ইহার বাগ্ীত] শক্তি অসাধারণ। ওপিয়! | পার্ণেল এক্ষণে উপায়াস্তর ন! দেখিয়া, চুপ 


ইহার পরম বন্ধু; স্থতরাং বন্ধুত্বের বিমল | চুপি ওসিয়া-পত্বীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন | 
| স্থধাপান করাইবার জন্য ও বন্ধুত্বের অকৃত্রিম | অবশ্ত ইহাতে . কোনরূপ উৎনবাদি ক্রিয়া 
নিদর্শন সন্দর্শন করাইবার অন্ত ওসিয়া-পত্বীর | হয় নাই। উপপতি এক্ষণে পতি হুইল, 
'সহিত মহাত্ম! পার্ণেল গুপ্ত-:প্রমে লিপ্ত হন | উপসর্গ বিলুপ্ত হইল--সভ্য-সমাজেও আদর 


বন্ধুর অনুপস্থিতিতে বন্ধু-পত্বীগৃছে আসিয়া | বাড়িল। ধন্ত বিলাতী-সমাজ! ভারতবর্ষীক় 


| অভিন্ন-হৃদয়তা সপ্রমাণ জন্য বন্ধু-পত্বী সহ | হিন্দু সমাজকে ছীচে ন৷ ঢালিলে, সমাজ 


| প্রেমালাপ ভ্রোতা-ভগিনী-প্রেম! ) ও সংস্কারকদিগের “মান সম্তরম নস থাকিবে 


]| কখন কখন যামিনী যাপন করিতেন। ঘটন1 | কিরূপে ৪ 
নখ প্রকাশ হওয়ায়, ও:সয়৷ আদালত সাহায্যে | জে 





| (কাঞ্চেন ভাবের কীর্তিকবাপ: লজ । হইলে, 


সংস্কারক-স্প্রধারেরমধ্যে / নহাক্স: | 
| নিকট অবিদিত নাই। ইহার বিচার শেষ 


|. হইয়াছে। ইনি যে কেবল পার্লামেন্টের সভ্য 
দিছিলেন,তাহ! নহে ; স্ত্রী-সত্ব-সংরক্ষিণী সভার 
॥ (ড1211976 ০০101016655 004 005 10০6০ 


] 
| হইলে কি হইবে? যেখানে ী-স্বাধীনত। 


| 9) ০1 03৪ ৮০০0) সম্পাদক; কিন্ত 


অপ্রতিহত প্রভাবে প্রবাহিত, সে স্বানে যে 
সম্পাদকের মস্তক বিদুর্ণিত হুইয়। পড়িবে 
তাহার আর বিচিত্র কি? ভাগেস্বদোষ 
প্রক্ষালন-লাল্প্ায় স্বীয় মত পরিবর্তন 
করিতে প্রয়াস পাইলেও, বিচারে তাহার 
সবিশেষ অপরাধ প্রতিপন্ন হওয়ায়, 
বৎসরেকের জন্ত সপরিশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছেন। এক্ষণে তিনি ফুটন্ত-বাঁলা- 
সম্ভোগের পরিবর্তে প্রাণাস্ত-কার1-বিভোগে 
কালাতিপাত করিতেছেন। ভার্ণের ছুরদৃষ্ট 
বলিতে হইবে। পার্ণেল! তুমিই যথার্থ 
প্রেমিক বন্ধু ! তুমিই ধন্য !! 


ঈ গঃ 
লর্ড কনিমার অভিজাত সম্তান। 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন মাক্রাজের শাসন- 
কর্তারূপে। ইনি বিবাহিত,_কিস্তু শান 
কার্ধ্য-পরিশ্রমালোড়িত-মস্তিক্ষ শীতল রাখিবার 
জন্য গৃহিণীর পরিবর্তে ইনি গৃছিণী- 
পরিচর্যয1-নিযুক্ত। মনোমোহিনী দালীর সহিত 


' নির্জনে প্রেমালাপ করিতেন, ধরা পড়ায় 


শাসন-রজ্জু অপরের হস্তে সমর্পণ কারয়া 
ইনি এক্ষণে বিলাতে। ডাইভোর্্টর কথ। 
চলিতে ছিল, কিন্তু কি হইয়াছে জানি ন1। 
শঃ 
শী সী 
পাঠক! বিলাতি গমাজ-চির দেখিলেন 
কেঙ্গন? শিক্ষাপ্রদদ কি? হা অদৃষ্ঠ! এই 
সকল মহাপুরুষ হিন্দুসমাজে সংস্কার ন! 
করিলে, আমার্দের আর মুক্তির উপান্ন 
কোথায়? কোন কোন সমাজ সংস্কারক 


স্থুধন্য পুরুষ লহবাস-সম্মাতি-বিধি উলজ্ঘন- 


কারী দিগকে রাজদ্বারে দণ্ডিত করিবার জন্ত 
৬1511506 0020071885৩ র প্রস্তাব উতাপন 
করিপ্নাছেন। এ সভার সংস্থাপন করিতে 


'২৬ টি ঘটন। উপস্থিত হইয়া ছিল। 


ভর্ণের সমকক্ষ সম্পাদকের বোধ হয় প্রয়োজন; | 


৩০ পশ্চৃত্যাহকরণ, হইবে কিরপে? 
ক সা ৃ 
“সহবাস-সন্মতির আইন ্রেট, সেকে- 
টারীর সাক্ষরিত হইয়। এতদিন সর্ব সুন্দর 
হইল। আইন থানি হইর়াছে আমর! | 
বালিকা! স্ত্রীর উপর অত্যাচার করি বলির1। |] 
আমাদের প্রক্কতি এমনি জঘন্ত ও আমর! |] 
এত অসভ্য বে,বালি] স্ত্রীকে রক্ষা করিবার || 
জন্য সন্দাশর গব্ণমেণ্টকে আমাদের উপর 
আইন-বাণ বর্ষণ করিতে হইল । 
পরাধীন ;, সুতরাং আমর! অসভ্যত১ আর 
স্বাধীন সুসভ্য বিলাতি সমাজ বালিক। 
ত্র উপর অত্যাচারে আমানের সহিত | 
তুলনায় কিরূপ, তাহা আমাদের দেখাইবাক্স || 
আবশ্তক নাই? তবে, বিলাতবাসী মহাত্ম। | 
পিন্কট সাহেব কি বলিতেছেন দেখুন-, |] 
“আমর! যে দেশের সংস্কার করিতে | 
যাইতেছি, তথায় আটাইশ বংসরের মধ্যে 
বিশ কোটীর অধিক অধিবাসীত মধ্যে কেবল | 
মাত্র দুইটি বালিকার প্রতি অত্যাচার ' সাধ।-.] 
রণ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। এরূপ অন্তান্ত | 
ঘটনার কথ! কল্পনা করিয়া লইলেও, 
তাহাদের সংখ্যা যে, কখনই অধিক হইতে 
পারে না, তাহ নিশ্চিত । ইহার সহিত মিঃ | 
ম্যাকনারণ প্রায় ১১কোটী লোকের আবাস- | 
ভূমি ইংলগ্ডের যে ১১ টি প্রধান নগরের | 
হিপাব দিয়াছেন, তাহার তুলনা করিয়। 
দেখুন। এই ছিলাবে দেখ! যায় যে, কেবল 
১৮৮৯ সালে & সকল স্থানে অনধিক ত্র 
দশ বর্ষিয়। বালিকার প্রতি অত্যাচারের 
ইহ 
ত মন্দের ভাল। আবার ' দেখুন,_এই 
সকল স্থলে ৬৪টি সতীত্ব-নাশের ইচ্ছায় 
আক্রমথথ হইয়াছিল! তাহার মধ্যে | 
আবার ৩৮ট্র সভ্যতার কেন্দ্র লগুন-নগরে_ | 
ঘটিয়াছিল। এক দিকে সমস্ত তারতে ২৮ || 
বৎসর কালের মধো রি নিদারাডির || 





আমর। | 
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রি 
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প্রতি প্রগাড ভালবাস! 





ইংলত্ডের কিরদংশ মাত্রে কেবল মাত্র এক, 
বৎসরের ৯০টি ঘটনা ইহার সহিত পতি 
পত্মী-ত্যাগের মোকদ্দমার সংখ্যা যৌগদিলে 
আমাদের কি হিন্দু !দগের নিকট সুনীততির 
বজজ ত1 দেয়। কর্তবা ?” 

এই ত গেল বালিকা স্ত্রীব উপব অত্যা- 
চায়ের কথা। আমর] আ্ত্ীকে ভালবা(সতে 
জানি ন। পরাধীন বলিষ ; কিন্তু স্ত্রীর প্রতি 
ভাপবাসপ। ভালবপ বুঝেন, সুসভ্য প্রেমিক 
ইংরাজ ; কাবণ, ইইব1 স্বাধীন । সম্প্রতি 
কেণ্ট,ক গ্রদেশেব অন্তগ্ত কোডংটন 
নগরে “এসরুফট' নামক একটি ইংবাজ ক্ত্রীব 
দেখাইন্াছেন। 


ইনি নাকি ঘোড়। ক্রয় কবিবাব জগ্ত টাকা 


 বশতঃ “ম্থবোধিনীগব আজি বড়ই 


চান, শ্্রীকিন্ত বহু মাধাসোপাজ্জিত সেই 
অর্থে স্বীন খণ পাটি জন্য ক্ৃতনংকনম 
হট্য়া ছিলেন, স্ুতবাং টাক দিতে অন্বীকাব 
করিয়। ছিলেন, তাহাব আপবাধ একই । এই 
অপবাধে প্রেমিক হণ উথ্লিযা উঠিল-_- 





তিনি আর ভালবাসার পুরস্কার না দিয়া | 


থাকিতে পারিলেন না। শ্রীকে উলঙ্গ 
করিয়া পদদ্বম উর্ধে ও মস্তক নিয়ে রাখিয়! 


বৈ ৃ 
লোই-শৃঙ্খলে দৃঢ় রূপে বদ্ধ করিয়া, অনাহারে 


প্রায় চাবদিন ঝুলাইযা রাখিলেন। 
কন্যা “মলিয়ন্‌ ক্রমট্রকে” বাটাতে গ্ররেশ 
কবিতে পিত। এস্ক্রফট্‌ সাহেব বিশেষরূপে 
নিষেধ বেন এরং বলেন যে, “তোমার 
মাতাকে চাবুক মাবা হহযাছে, আব মদ্য 


পান করিনা আমিষ তাহার জাবন নাশ 


কাব ।” নাণণন্‌ ক্রকট্‌ পিতৃ জ্লাজ্ঞা অবহেল। 
কবিণা ভিতবে গিখা দেখেন যে, বক্তা 
কলেখবে মাত! পুন্বেক্তবপে ঝুলিতেছেন। 
প্রতিবেশী সাহায্যেব এন্য গ্রামগ্থ ব্যক্তি- 
ধর্গকে কন্য। ডাকিঠে যান। ইতিমধ্যে 
এসুঞফটু মাহেখ চম্পট দেন। এস্ক্রধট্‌ পন্থী 
এক্ষণে সুপ্ত হইবাছেন বটে, কিন্তু ৩৪ দিন 


এতে 


কালিদাস মিত্র |. 


সপপসপ্স দি সপ 


সহৃদয গ্রাহক পাঠক মঙোদয়গণ। ছুাগা- 
তর্দিন 
সমুপন্থিত। বাহার ন্বে চক্ষে সংবন্গিতা 
হইয়া লুবোধনী এতাবৎ্কাল আনন্দ- 
বিবর্ধিতা হইণা! আসিঙতেছিল, ধিনি অনব- 
রত পরিশ্রম সহকাবে ইহাকে নানা অল- 
কারে বিভূষিত কবিয়। সাধারণেব লেচনা- 
নন্ব-দায়িনী কবিযা তুলিরছেন, বলিতে 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়, ইহার সেই প্রতিপালায়তা 


॥ মাননীয় মদগ্রজ বাবু কালিদাস মিত্র গত 


খর ২৪ এ আযাঢ়, মঙ্গলবান, বাত্রি এ ঘটিকাব 


| সয় অকালে চব্বিশ বদর বয়সে ইছ- 


(লোক পরিত্যাগ কবিয়াছেন । 


মৃহ্যকালে 


| তিনি ইহার ভরণপোধণের ভাব আমার 





তাহারই সম্পাদিত। 


এনপ অনাশহাবে থাকয়। মুতগ্রায়। 
গোখাদকেব প্রাণ বড়ই কঠিন !! 
হস্তে অর্পণ কবিষা গিশছেন । আমি 


নিতান্ত অক্ষম হইয়া কেমন কাবস! তদীয় 
গুকভাখ ধহন কবিখ, সেই চিন্তায় আধ্ধীব 
ভইয়াছি। তখাপি জোঠেণ আদেশ শিরো- 
ধার্য কবিয়া, তদীয় কান্তিকলাপ বঙ্গায় 
বাশিবাব জগ্ত ব্রতী হইতে হইল। এক্ষণে 
'আপনাদ্িগেব নিকট সবিনষ নিবেদন এই, 
'আাপনাব। যদি নিজনিজ কাধ্য গুণে ইছাব 
প্রতি অন্থুকম্পা প্রদর্শনে কৃপণতা না কবেন, 
তাহ! হইলে, আমি কথঞ্চিৎ কৃতকার্য হইব, 
একপ আশা! করিতে পাবি। এই সংখ্যার 
প্রবন্ধার্দি নির্বাচন প্রতি যাবভীষ কার্ধ্য 
তিনিই সম্পন্ন করিযাছিলেন। এই সংখা! 
একাস্ত অন্ুগ ত--- 


ভ্রীভোলানাথ মিত্র । 


ডক জত০০৩০ 


টি 


বিষয় 


টিরিল এ: 


্ এ. এসব না সহা যায় | *** 


।  জমীনদারী-পঞ্চায়ত টা 
৯1... এেষ্থার-সংবাদ - ০৯ 





লেখক | 

দাদা! ভূমি কোথায় আঁছ? সম্পাদক... ১ 
।  অস্তিমমমিলন . রি 
চলিলে কোথায়? +* 
1 আমাদের অবনতি *** 
গৃহন্টের একাদশী *** 
. বাইবেল-দমালোচনা 


ভ্ীঅক্ষয়কুমার সেন 
স্ীরলময় লাহ। তত 
৬কাঁলিদাস মিত্রা. *** 
ক ক ষ্ ৬ £ 8৩৩ 
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পা ৫ ৮4৮ 85. €, ও, ৫৫ এ | চি নি 
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চা রে 
খু এ ৮: ্ ্ ্ ম ক ৯ 
8দ 4৬৮ সস্পাসত- খত স্ত সজট শ্উদ হী বব পড়ত স্উীাএল জসন্ত ওতানস সভা বর্জন হপশউঠা ২৩৮ তা সঠিখত প্লিজ বহীপসি্ পা উল সইীপ অনা) একটি বা সরল ওল খাও 


রর € ৯৬ পু শান ্‌ 
ৰ “্থবোধিনী'র সম্পাদন-কারধ্য প্চাকরূপে পির্বাাহিত হইবে বলিয়া আমাদি- ৃ 
& গের পরম বঙ্ছু শ্রীযুক্ত বাবু শ্তামলারী লাহা, এম এ, স্বীয় ওঁদার্ধ্যগুণে ্বোধিনীর $ 
| সহকানী-ম্পাদকন্ব হণ করিয়া আমাদিগকে ক্বতজ্ঞতা-পাশে বন্ধ করিয়াহছেন। 
ৃ শ্ীভোলানাথ মিত্র, 
রর বো ধনী-সম্পাদক ও সব্বাধিকারী । 
২০১০১০১১০১৩ 


ঙ্ 
তী 


১। স্বোরধিনী প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে রষাল ৮ পেজী ৪ ফন্া ৩২ পৃষ্ঠায পুস্তকা- 
কারে এক সংখ্য। করিয়। নিষমিতরূপে প্রকাশিত হয়। 

২। স্মুবোধিনীর অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য সঙ্ধর মফ:ম্বল সর্বত্র ১০ টাকা মাত্র। 
অগ্রিম মুল্য না পাইলে কাহা€কও গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত কর। হয ন1। 

৩৩ খাহারা গ্রাহক হইবেন, তাহারা চারিখাঁনি পুস্তক উপহার পাইবেন। উপহার 
প্রার্থিগণকে পুস্তক পাঠাইবার ব্যয়াদির জন্য অভিপ্রি্ত চারি আন! দিতে হইবে অর্থাৎ ১৮০ 
টাকা পাঠাইলে, উপহার পুস্তক ও এক বত্সর স্থবোঁধিনী নিযমিতকপে পাইঁবৈন। উপহার 
পুত্তক যথ1১--- 

(ক) মানস-কুস্থম (কবিতা -পুক্তক ৯৬ পৃষ্ঠ?) ৮কালিদস মিত্র প্রণীত । 
(খ) ধর্ম্ম-পবীক্ষ! (নাটক ৮৮ পৃষ্ঠী) শ্রীভুবনক্ণ মিত্র প্রণীত। 

€গ) একটী চিত্র (উপন্াস ৪৩ পৃষ্ঠা ) শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্ছ প্রণীত। 
(ঘ) 4৬ 1516 0০ 10811059120)6 05 8190 ০৮ 01, 

৪1 ্গুবোধিনী সর্বত্র ডাকখে(গে প্রেরিত হয ৮_-সতএব যদি কেহ কোনও মাসের 
স্থবোধিনী নিষমিত মাসের মধ্যে প্রীপ্ত না হন তাহা হইলে, তিনি তাহার পর মাসের প্রথম 
সপ্তাহের মধ্যে আমাদিগকে জ্ঞাত করিবেন। ইহার পর” আর আমর] যী থাকিব ন|। 

৫ প্রবন্ধের "মতামতের জন্য লেখকগণই দাধর্ট থাকিবেন,--সম্পাদক বা প্রিন্টার 
পাঁধী নহেন। 

৬। ন্থবোধিনীর প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ৬০ আন! । 

৭। স্থবোধিনীতে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রতি লাইন ।০ জআান!। 

৮। ন্ুবোধিনী-সংক্রাস্ত যাবতীয় চিঠি-পত্র ও মুল্যা্দি নিয্ললিখিত ঠিকানায় আমার 
নিকট পাঠাইবেন। 

৩২ নং মাণিকতলা ছ্রীটট. | জ্বীভোলানাঁথ মিদ্র। 
পিস্ুলিষ।-কলিকাত। ॥ ] ্থবোধিনী-নম্পাদক । 





[ প্রথমধত্সয়ের ব্বোধিনী বিক্রয়ার্থ প্রস্তত আছে। সুল্য--ছুই টাকা। দ্বিতীষ 
বৎসর গ্রাহকের জগ্ত ১৫* মাত্র] 


৮০১০৭২০০১৯৭ 


দ্বিতীয় খণ্ড। | 


তত পতিত সর তিহ উিত ৪ এ এ বু 
8 29 82৮ রিনি নি ৬ম ডি তে ০ এত জর ১ ১০)... * 





শ্ীষ্তীগুরবে নমঃ । 


স্থবোধিনী। 





আব৭১২৯৮।, 


| চতুর্থ সংখ্যা। 





দাদা। তুমি কোথায় আছ? 





বিষাঁদে গরজে ঘন প্রাশিট্-গগণে 1 
বিষাদে ঝরিছে অশ্রু নিবাশ-নযনে, 
বিবাদে সকলি ঢাকা, 
বিষাদ হৃদযে আকা, 
বিষ সকলে দেখ তোমা'ব কাঁবণ, 
কোথাধ গিযেছ দাঁদ 1 বল না এখন? 


আব কি হবে না দেখা সহিতে তোমাবঃ 
কহিবারে ছুটে! কথা পাব না কি আব £ 
এমন জানিলে পবে, 
রাখিতাম হুদে ধ'বে , 
হেরিতাম অনিমিকে ও টাদবদন, 
এপ দাদ1! একবাব দেহ দরশন। 


তোমার বিরহ-শোকে ফাঁদিছে হৃদয়, 

কেমনে হইলে তুমি এমনি নিদয়? 
তূলিলে সকল মাধা, 
ভুলিলে জননী,_জাযা, 

ভূলিলে জনক, ভ্রাতা, জন্মের মতন 


.. এস দাঁদা! একধার করি আলিঙ্গন । 


১৩ 


সত যশ পর ম্যা শশী সি ১শ 


তোমার যে প্রিষ শত প্রাণেৰ পুতলি। | | 

যাহারে রাখিতে সদা স্সেহেতে আগুলি। | 
দিষে গেলে কাব করে, ৃ 
কে তাবে যতন করে? 

চাহিলে তাহাব পানে ফেটে যায় বুক, 

কেমনে হইলে তুমি সেধনে বিমুখ? 


কিহ্বেতু ত্যজিলে মোরে কোন অভিমানে? | 
কি দোষ কবেছি আমি তোমার চরণে 1 | | 
এবার আইলে পরে, 
সাধিব চরণ ধরে, 
যতনে আদেশ তব কবিব পালন, 
বাধিব প্রেমের ভোরে হৃদযের ধন। 


কত যে বাসিতে ভাল কি কহিব আর, 
জনমে পারিধ আমি স্ধিতে সে ধার? 
তোমার সমান শ্রেহ 
আর কি করিবে কেহ? ৰ 
দাদা" বলে কার কাছে্ীড়াইব আয়ন? | 
টা অমিষ-মাথা বচন তোমার 1 


স্পা শি পিরিত সি পেথ পাশা সপিস্টিশ শীষ শান শী পপিসসীশিপা এ প্পেশপীপ পটল শি পিক শ্স্ি 


তা ন্প্ত সস 


5 ই উরি ক পি ০08৯ 2 ০ শত রি 55 ররর ররর দি সহ নারি রর বগা দর িলিসলা নর সানদান -- 
৪৪ হারতে হে চিরে রাহে যার র2এাত ৩ এ চা ত তিভি ডি এ | টিভি, ৮ -, 
ছু) ্েঃ মেরে তত ২. রঃ ন শ্রুতি ত- ইত কত উজ জি ও ইত তই ৯ লতি ৪) ৩৬ সি. ও 
ঠিক 7 2 রর যারা নি ২ ু ৮ 24 পচ 
ৃ ৮ | তুবো ধনী 1 | 1 খণ্ড সংখা । | 

ও ক ্ রহ ক 





তোমার যে স্সেহময়ী কুধিনী জননী, প্রাণের “অক্ষয়* তব আর “রসময়”», 
কাদিছেন, দিবানিশি জুটা'ন্মে ধরণী, তোমার বিহনে আজি ব্যথিত-হ্যদয় । 
জনক পাগল প্রায়, হায় এত ধনে তারা 


হ'লেন বান্ধব হারা, 
বিষাদে বিকল চিত লে “রাধাজীবন”' 
এর। যে আছিল তব হৃদয়ের ধন। 


পরাণ ফাটিয়ে যায়, 
. *গুনিয়ে তাহার সেই বিলাপ-বচন 
_ কোথা গেল কালিদাস হৃদয়ের ধন?” 


এদের হেরিলে তব প্রমত-গদয়, 
উত্ভাসে নাচিত যেন মহোৎ্সবময় । 

নিত্য নব কাব্য-ন্তুধা 

প্রদানে হরিত ক্ষুধা ! ৃ 
নিত্য কত হাসি খুসি, আমোদ প্রমোদ, | 


| 


সে সব ঘুচিয়ে গেছে জনমেরি শোধ । | 


তোমার যে প্রিয়তম। প্রাণের রমণী 
ভাষিছে নয়ন-নীরে-_দিবস রজনী । 
কার কুমন্ত্রণ। পেলে! 
কোথায় পলায়ে গেলে? 
আরকি তাহারে তুমি বাসিবে ন। ভালে! ? 
আর কি অশাধার ঘর হইবে না আলে? 


আছিল পিত'র দেখ নখের সংসার, বিশুফ জীবন-বৃস্ত বিহীন-কুম্থম, - | 

কেমনে চলিয়। গেলে করিয়ে অশাধার নির্বাপিত প্রেম-অগ্নি উঠিতেছে ধুম, | 
শোক-অশ্র বিসর্জনে,  সিঞ্চিলে প্রবোধবারি, 
যদি পায় হারাধনে, স্বঘলে প্রবল ভারি, ূ 

তা"হলে জগতে বল কিবা! অসম্ভব ? বিচিত্র বিধির খেলা কে করে বর্ণন?, | 

স্থখেতে জীবন-কাল যাপিত মানব। আকাশ-কুন্গম সম আশার ছলন। ৰ 

তুমি ত জানিতে ভাই ! বিধির সজনে নহ তুমি অল্পভোগী-_স্থখী মাত্র তুধি। 

বিরহে দহিতে হয় দারুণ দহনে ছার বলি ত্যজিয়াছ এই মরুতূমি। | 
হাদয়েতে দাগ! দিয়ে, “মায়া মরিচীকাঁ-বশে, ূ 
তবে কেন চলে গিয়ে, মজিয়ে কুসঙ্গ-রসে, | 

&ঞকারণে দিলে ব্যথা সুকলের প্রাণে? যাপিতে হ'লন! দিন বিপদ ব্যসনে, 
র্‌ কি হেতু দহিলে সবে বিরহের ব্াণে ? ছিলে শুধু সদালাপ, ন্ুধার অশনে, 


ূ 
॥ তোমার সে "ন্মবোধিনী”-ছুহিতা-রতন, কি বলে প্রবোধ দিব মানসে আমার ? ৷ 
|. সাজায়েছ দিয়ে যায় নানা আভরণ, | বিলাপ, প্রলাপ শুধু হইয়াছে সার, | 


তাহারে বিঘোরে ফেলে | কালের করাল-কোলে, 
কোথায় পলা'য়ে গেলে? য়ে আছ কুতৃহলে, 


| কেমনে পালিব.তার, ভাবি তাই মনে, হাসিছ মৃছল--হেরি আমাদের ভ্তয়,। | 
ঢু. শিশু আমি, শুকুতার বহিব কেমঞ্পে? | হেরিছ. বিলাপ সার- সার পরিশ্রম, শর 


| শ্রাব4-2১২৯৮।] 2 সুবোধিনী।: ৯৯ | 
স্বর্গের বিহঙ্গ ভুমি গেলে স্বর্গপুর। |] 
নিমেষে যাতনা, জালা করিয়াছ দূর 
কি হেতু ছু'দিন তরে, 
এসেছিলে এই পুরে? 
কি হেতু কাদায়ে গেলে আত্ম পরিজন? 
যাছোকৃ কুশলে থাক,__-এই নিবেদন । | 
শ্রীভোলানাথ মিত্র; | 


| বিধি-লিপি বল ভাই1.কে করে খণ্ডন, 
| অবশ্য ঘটিবে বাহা লালাট লিখন। 
জেনে গুনে তবু বলি, 
কোথায় গিয়াছ চলি 
এস দাদ! একবার দেহ আলিঙ্গন 
শুনিয়ে বচন-ম্ুধ! যুড়াক্‌ শ্রবণ। 








অন্তিম-মিলন + 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । বসিয়া তাহাকে বাতাস দ্রিতেছেন, এমন সময় | 
শা চণ্ডীচরণ রোদন করিতে করিতে বলিয়া উঠি- 
পলায়ন। লেন,__মা! আমি বুঝি আর এ যাত্রায় রক্ষা | 


অশ্থিক বাবু যে পত্র লইয়। নৈহাটী গমন | পাব ন1।” মাতা বলিলেন,--"ছি বাবা! ওকথা | 





| 
ূ 


। 
1 


| 
! 


! 


| 


| হুইয়! উঠিল । 


করিয়াছিলেন, গিরিবাল! প্রথমতঃ সে বিষয় 
কাহাকেও জানিতে দেন নাই। একদিন 
তিনি মাতার নিকটে বসিয়া কথ বার্তা 
কহিতে কহিতে রহস্য প্রকাশ করিয়া ফেলেন। 
হৈমবতী ভয়ে শিহরিয়। উঠিয়া গিরিবালাকে 
বলিলেন,“আবাগি! চুপ কর, কর্তা একথা! 
শুনলে আর রক্ষা! থাকবে না, অন্বিক কেও 


কাটবে তোকেও কাটবে । গিরিবাল! সেই | 


অবধি আর ও সকল কথা মুখে আনিত না। 
যতর্দিন যাইতে লাগিল, চণ্তীচরণের 
ক্ষতস্থান আরোগ্য হওয়! দূরে থাক, ক্রমে ঘ। 


| বাড়িয়া গিয়া তীহার যন্ত্রণার এক শেষ 
একদিন হৈমবতী নিকটে 








কি মুখে আন্তে আছে! তুমি ভাল হও, | 
মাকালিকে সোণার জিব্‌ গড়িয়ে দিব।”চণ্ী- | 
চরণ বলিলেন,-মা! আমি যদি তখন | 
তোমার কথ! শুন্তেম, তাহ'লে আর এমন ৃ 
যন্ত্রণা পেয়ে মর্তেম্‌ না; আমি তোমার মনে | 
কষ্ট দিয়েছিল্‌ম, সেই জন্তেই এত ভোগ | 
সুগ্ছি।” 
হৈমবতী বলিলেন,-_“য। হবার হয়েছে, 
সে তআর আমার মনে নেই:বাবা ! এখন ] 
তুমি আমার আবাম হয়ে উঠলে এযস্ত্রণ! | 
থেকে নিষ্কৃতি পাই । বাব! চণ্ডি! তুই যে] 
ছুথিনীর ধন, অন্ধের নয়ন, তুই বৈ আর | 
আমার কে আছে বল দেখি? তুই যে 


শি শালা স্পা শি শাস্তি শশী 








0:55. _ সুবৌধিনী।: কিঈ বল সংখযা। * 


| অবধি পড়েছিস্‌ সেই অবধি বে আর আমান ( হৈমবতীর সাদ বিদীর্ণ হইয়া গেল। নয়ন ] 
ছ ত্যাহার নিত্রা নাই । আমি যেন দিন্কের | হইতে অবিরল ধায়ে বাম্পবারি বিগলিত | 
| দিন পাগলের মত হয়ে যাচ্চি। কর্তাকে | হইতে লাগিল। তিনি অবিলঙ্খে গাত্রোখান |ঁ 
| কোন কথ জিজ্ঞাসা করলে ধমক দিয়ে | করিয়! উন্মাদিনীর ন্তায় ক্রত-পদ-বঙ্চারে | 
| হাকিয়ে দেন; বলেন--কি কর্ব, তা আমি | দামোদরের নিকট গমন করিলেন । - 
'কিজানি! তুই বুৰ্গে আর তোর চণ্ডে | রাদ্ি প্রায় দেড় প্রহর অতীত হই- | 
] ব্র্গ্গে।' তারও এখন মতিচ্ছন্ন হয়েছে, | ক়্াছে। দামোদর বাবু জামতার সহিত | 
| তাঁর কথা ধরে ব'সে থাকলে আর কি হবে | কোন বিষয়কর্শ লইয় কথা বার্ভায় ব্যাপৃত। | 
| বাবা! আর আমি মেয়েমানুয, কতদূর করে | এমন সময়. রোরুদ্যমানা হৈমবতী লত্বরে | 
| উঠ্তে পারি বাবা! সে দিন দে তোকে | তথায় উপস্থিত, হইয়া দ্বামীকে সঙ্দোধন 
চু মার্বার জন্যে লাঠি ওছালে, আমি কাছে | করিয়া বলিতে লাগিলেন,*স্্যাগা ! তুমি | 
| ছিলাম, তাই চুল চাপা দ্রিয়ে আঁচল চাপা | একেবারে বয়ে গিয়েছ না কি! তোমার | 
| দিয়েঃ ছু'ঘ। মার খেয়ে তোকে বাঁচালেম। | বুড়ো বয়েসে মতিচ্ছন্ন হয়েছে না কি! ূ 
আর দেখ. তারও মেজাজের ঠিক নাই! | তোমার এত সাধের চণ্ডী যে ভুগে ভুগে ূ 
[তা নইলে দেখু তুই এমন হয়ে পড়েছিস্‌, | সার! হলো, তা৷ কি তুমি একবার দেখ বে না? | 
| তোকে আবার ভেড়ে মারতে আসে! যা! এক কাজ যেন করেই ফেলেছে, এখন ূ 
। হোক্‌ বাব! ! ভগবান্‌ আমাদের ৰড় ফেরে | তাকে ওষুধ পাল দিয়ে আরাম ত করতে ] 
| ফেলেছে, কবে যেবাবা! এপাপ থেকে | হবে__না তাকে গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়ে আস্বে | 
ৃ নিফৃতি পাব, তাত বল্তে পারিনে । জগদী- | তা আমায় বল? তোমাকে কোন কথা 
ূ 
ৰ 
! 





| স্বর! তোমার মনে যা আছে তাই হ'বে 1” | বল্‌্তে এলে তুমি হাকিয়ে দাও, তবে এ সব | 
|. এই বলিয়া হৈমবতী রোদন করিতে | কাজ আমা হ'তে হবে নাকি? তুমিত আর |. 
| লাগিলেন। চণ্তীচরণ বলিলেন,-_“মা কাদ | কিছুই দেখ নী! . | 
| কেন? কাদূলে আর কি হবে মা! যাহয়ে দামো। আমি দেবি নাত কে] 
গেছে তার আর চারা নাই। এখন তুমি | দেখে? | 
| বাবাকে বুঝিয়ে বল, যেন তিনি আমাকে হৈম। আহা! তুমি য| দেখচ, এমন 
সেই মোহস্তর কাছ থেকে ওষুধ এনে, দেন, | দেখা শত্তুরেও দেখে না। |] 
] 
ৃ 


'সে মোহত্তর ওষুধ যেন কথ কয়, সেই ওষুধ দামো। ওর অদৃঙ্টে ভোগ আছে, আমি 
| [দিলে অতি শীর্ঘই'আরাম হবে। বাবার যে | কি. করতে পারি । 

চ ছার হ'য়েছে, তার. আর ভুল কি! তুমি হৈম ॥ চেষ্টা ত করতে হবে, তার পর ] 
| ক'রে আমার বাঁচাও। আয়ার অপরাধ | যা কপালে আছে, তাই হবে। 
| নি নামা? দামো। আমি অমন ছেলে চাইনে, ও | 
_ চতীচরণের ও এইরূপ কাতক্লোক্তি শুনিয়া 'মযে গেলে আমার হাড় জুড়ান্র। | 










|. হৈম। তোমার কি মুখের কথা ! কথা 


] 
টি. ফ্ামো। 


| 


গুলো শুন্লে যে সর্ববাঙ্গ জলে যায়। 
শুনতে ভাল না লাগে, এখান 


। থেকে চলে যাও। 


” হৈম। তা আমি যাচ্চি, কিন্ত কাল 


| ভুমি সেই মোহস্তর কাছ থেকে ওষুধ এনে 


অন্বি। 


দেবে বল? 
দামো । কে মোহ, কোথায় থাকে! 
সে আমি জারনিনে। 


হৈম। তবে আমি মোহস্তকে খুঁজতে 
যাব বটে। গু 

দামো। দেখ তোমার কপালে মার 
ছে”_ এই ব'লে দিলুম্। 

হৈম। তাতে ত আর কস্মুর নাই--ন! 
হয় মার ঘ! দুচ্চার । 

দামো। চ'লে যা এখান থেকে, 
তোমার লক্ষণ আমি ভাল দেখ ছিনে। 

হৈম। আমি যাব না, তুমি মেরেই 
ফেল আর কেটেই ফেল। 

এই কথা শুনিয়া দামোদর বাবু 
অত্যন্ত ত্ুদ্ধ হইলেন, এবং হৈমবতীকে 
মারিতে উদ্যত্ত হইয়া যেমন বেগে উঠি- 
বেন, অস্বিক বাবু অমনি তাহাকে ধরিয়া 


| বলাইলেন। অস্থিক বাবু হেমবতীকে বলি-” 
লেন,-"আপনি কেন ও"কে বিরক্ত কর্তে 


এসেচ্ছেন,ঃ চলে যান আপনার কাষে। 
আপনি যখন তখন কর্তাকে এমন করে 
জালাতন করেন কেন? 

হৈম। কি বলে-_জালাতন করি কেন ! 
আমার ছেলে মরে আমি হ্‌ করে 
থাকৃব? 


ওগো ও সব ছেলে মায় | 





ছেলে নয়--ও সব ভুইফৌড়, ছোলে, ল। শাখে || 
আছড়ালেও মরে না ! | . 
হৈম। তুমি পর--পরের মতন কথা | 


কইলে। তোমার কিসে দরদ হবে! | 
অস্বি। আমি ঢের করেছি। এমন | 
কোন জামাই কখন করে না। 
হৈম। তাযদ্দি বল, আমিও তোমার | 
ঢের করেছি। | 


অন্বি। আমার মতন উপকারী আপ- | 
নাদের কেও নাই। ] 

হৈম। হাতা নইলে বা নৈহাটীতে | 
আগে থা"কৃতে খবর দিয়ে আমার ছেলেকে | 
দয় মজাবে কেন? « 

অস্বি। কে তোমার নৈহাটীতে খবর | 
দিয়েছে? | 
হৈম। এই তুমি__তুমি, আবার কে? | 


অন্বি। তোমার মেয়েকে জিজ্ঞাসা কর | 
গিয়ে--তূমি জাননা। | 
ছৈম। সে দুধের মেয়ে, সেকি জানে? 
অস্বি। না-_কিছু জানে না। | 


হৈম। তুমি পর, পরের মতনই তোমার | 
ব্যাভার হবে। আমার ছেলের ওপর 
তোমার দরদ হবেকেন? | 
অ্বি। বলি__বেদরদের 
করা হয়েছে? , | 
_ হৈম। দরদ থাকলে ওষুধ এনে দিতে। | 
অস্বি। আমি ওসব জানিনে-যার বে ]. 
তার মনে নাই, পাড়া. পড়সির কানা | 
কামাই ।, 
হৈম। তাই ত--আমি-আর 'বল্ছি কি 1 |. 
ভুমি ও সব জান্বে কেন? চে ম'লে | 
ডানার ত টনি | উর 


কাজট! কি 


গুহ 


অস্বি। দেখ ও লব কথা যদি ফের বল?" 


| তা হ'লে ভাল হবে না বল্ছি।, 

|. হৈম। ওরে বাপ রে! তেজ দেখ 

| একবার ! যত বড় মুখ, তত বড় কথা ! 

| “তোমাদের কাজ তোমরা বোঝগে* 

ট বলিয়া অস্থিকবাবু তথা হইতে প্রস্থান 
| করিলেন এবং আপন কক্ষে প্রবেশ করিয় 
| গিক্িবালাকে যথেষ্ট তিরক্কার করিলেন। 
| গিরিবালা নীরব । অক্বিকবাবু কিয়ৎক্ষণ 

| এপাশ ওপাশ করিয়। নিদ্রা গেলেন ! 


| গিরিবালা দেখিল-_শ্বামী অগ্য আর কথা 


| কহিবেন না, অগত্য। তিনি নিদ্রা গেলেন ॥ 
হৈমবতী যখন অন্বিকবাঁবুর সহিত বিবাদ 
| করিতেছিলেন, দামোদর বাবু সে সমস্তই 
শ্রবণ করিয়াছিলেন । তিনি প্রিয়তমাকে 
| জিজ্ঞাসা করিলেন,₹-“হৈম ! নৈহাটীতে 
| কিসের খবর ! | 
হৈম। ও কিছু নয়-_বাঁত হয়েছে এখন 
| খুমোও, আমি চত্তীর কাছে যাই। 
দ্বামো। তবু-_শুনিই না, কিছু নয় আর 
| কেমন করে ? 
হৈম । সে কাল বল্ব, এখন তুমি ঘুমাও, 
কাল আবার ভোরে ভোরে উঠে বাছার 
| জন্যে ওষুধ আন্তে যাবে । 
| দ্লামো। তুমি আমা বল্‌বে না বটে? 
ছৈম। তোমাকে বল্ব না গত কাকে 
বলব? | 
দ্বাষো। 
| কেন? . 
| সহৈমবতীর 'অস্তর কাপিতে লাগিল । 
8 তিনি মনে মনে এই চিস্তা করিতে লাগিলেন, 
টুক্লাগের মাথার কি সর্বনাশ করিলাম ! তিনি 


তবে এত গ্াকামী হচ্ছে 






শ্বামীর স্বভাব ভালরূপ জানেন । লোকে 
বলিয়া থাকে “সাপের লেখা, বাঘের দেখা”; 


দামোদরের খর্পর তদপেক্ষ। অধিক। হৈমবতী খর 


1 খিতীয় খণ্ড চতুর্থ সংখ্যা: 


বলিলেন,“তোমার গিরিবাল1 সহচরীকে এক | 
খান পত্র লিখেছিল, তাই অশ্বিক সেই খানি | 


নৈহাটীতে পৌছে দিয়েছিল, গুন্লে ?” 

দামো। 
মজল কেমন করে? 

হৈম |, তা এত দূর হবে 'ত! গিরিবালা 
জান্বে কেমন,.ক'রে ? 

দামেো। তোমার কথ্গুলে। আমাকে 


বড় গোৌলমেলে ঠেকছে, সোজা আঙ্গুলে ঘি | 


বেরোবে না, ত। আমি জানি । 
হিম । ত1 আমি কি কর্ব বল? আমার 


তাতে তোমার ছেলে দয় ৃ 


হয়েছে সব দিকেই বিষম জাল1--ম1 গঙ্গ। | 


এক্টু স্থান দেন ত হাড় টা জুড়ায়। 
দামো।(তামার নাকী কান্না রাখ--আমি 
সব বুঝেছি । কাল গিরিকেও দেখ্ব, আর এ | 
অমে বেটাকেও দেখব। ছুধ কল! দিয়ে 
কাল সাপ ঘরে পুষে রেখেছি । অমারু মত 
আহাম্মক আর কেআছে? কাল এক্‌টা | 
হেস্ত নেস্ত করে তবে জল গ্রহণ কর্ব । 


| 
ূ 
ূ 
| 
| 
র 


॥ 
। 
॥ 


হৈমবতী দেখিলেন বিষম বিভ্রাট। | 
স্বামীর মনোরঞ্জননার্থ ভাব গোপন করিয়া | 
বলিলেন,_"আমি কি করব? যেমন কর্ম | 
তেমনি ফল ভোগ করবে এখন--আ;পনার | 
পায়ে আপনি কুড়লের চোপ্‌ মার্লে, আমি] 


কি করতে পারি? 


দামে । যাও যাঁও, তুমি চণ্ডের কাছে: 


যাঁও, আমি একটু ঘুমুই । 


হৈমবতী তথা হইতে প্রস্থান করিয়। | 


চণ্ডীচরণের নিকট গমন করিলেন । দেখিলেন 


রি সি 
ৰ 
! 
1 


শ্রাব-+১২৯৮। ] 





[ চত্তী একটু নিগ্রা গিয়াছেন। হৈমবতী 


নিঃশব পদসধারে তথা হইতে প্রস্থান করিয়া 
আপন.কক্ষে প্রবেশ করিলেন। নিঃশবে 


| সিন্দুক খুলিলেন এবং তন্মধ্য হইতে গিকসি- 
| বাঁলার গহনার বাক্স ও অস্থিক বাবুর দলিল 


| 


দবম্তাবেজের তাড়াটি বাহির করিলেন এবং 
তৎ্পরে পুনরায় সিন্দুক বন্ধ করিয়া এগুলি 


| হস্তে লইয়া গিরিবালার কক্ষদবারে উপস্থিত 
| হইলেন। 


ঘারে ছই তিনবার করাঘাত 
করাতে অস্থিক বাৰু উঠিয়া বার খুলিয়া 
দিলেন । অস্থিক দেখিলেন, হৈমবতী । লজ্জিত 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি বল্ছেন ?” 

হৈম। আর বাবা! সর্বনাশ করেছি? 
এখন উপায় কি? 

অন্বি। কেন?-_কি হয়েছে? 

হৈম। আজি রাত্রি পোহাতে না 
পোহাতে--পলাও । ৪ 

অন্বিক। বলেন কি? 

হৈম । এই নাও গহনার বাক্স, এই নাও 
দলিলের তাড়া। 

অন্বিক। তা তনিলেম্-_তার পর? 

হৈম । গিন্রিবালাকে জাগাও। 

অন্ি। সেকি দুজনেই? * 

হৈম। কথা কয়োন] চুপ্‌ কর-_-য! বলি 
শুনে যাও। : 

ভয়ে কথা-বার্তায় গিরিবালার নিদ্রা 


| ভঙ্গ হইল । রাত্রিও বড় অধিক নাই। শীত্রই 
| হৈমবতী রোদন করিতে করিতে গিরিবালার 


| মুখ চুম্বন করিলেন এবং বলিলেন--"ম1! 
| সোণার লক্ষি 1 আয় মা একবার জন্মের মতন 
[ কোলে করি । তুই আমায় ছেড়ে গেলে আর 


| 


ূ 
১০ 
“রি টি 


কি আমি বাঁচব? কি ক'র্ব মা! আপনার 


হৃযোধিনী । 


০০ 2 
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'সর্বনাশ আপনি ক'রেছি। তোমার শ্বশুরের | 
সোণার সংসার তোমার সেখানে কিছুয়ই | 
অতাব নেই মা! তবে বুকের ভিতরটা | 
আমার অন্ধকার করে যাচ্ছিন্, এই আমার 

ছুঃখু! স্থখ সমিন্ষেয্ন যেতিন্‌ মনের সাধে | 
তোকে খাওয়াতেম, কাপড় দিতেম, গয়ন] | 
দিতেম, তূইও হাস্‌্তে খেলতে যেতিস্‌ আমা- | 


রও মনটায় অহ্লাদ হতো» তা! মা ! সেইটিই | 


হলোনা । বেঁচে থাকি তা হলে আবার | 
আন্ব, কর্তার রাগ পড়ুক, তার পর. আবার | 
অস্বিকও আস্বে তুই আন্বি । ূ 

গিরিবালা রোদন করিতে লাগিলেন। | 
অন্বিকের ভয়ের সঞ্চার হইল। রাত্রি অব- 
সান প্রায় দেখিয়া উভয়ে হৈমবতীকে প্রণাম 
করিলেন। হৈমবতী বলিলেন,-_-“দেখে! বাবা! 
দেখো মা] খুব সাবধান, একবারেই..বাড়ী 
যেও, থেমোনা । উভয়েই খিড়কি ঘার দিয়া 
বিদায় হইলেন, অপর কেহই জানিতে 
পারিল না! । উভয়ে বিদায় হইলে, হৈমবতী 
নিঃশন্দে দামোদরের কক্ষে প্রবেশ করিলেন 
দেখিলেন দামে।দর নিত্রিত, নাধিকাধ্বনিতে 
গৃহটি কম্পমান হইতেছে । হৈমবতীও তৎ- 
পার্থে শয়ন করিয়া নিদ্রা গেলেন । 

এদিকে অশ্বিকবাবু পত্ধী সমভিব্যাহার়ে 
প্রায় ছুই ঘণ্টারাল পদত্রজে গমন করিয়। 
উবাকালে ফরাশডাঙ্গায় সমুপস্থিত হইলেন । 
সেখানে অস্থিকবাবুর বিষয় খায় কে? কেবল 
দামোদরের কৌশলে তাহাকে ““ধরজামাই” | 
সথচক পদবী গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । বাটার 
সম্থুখে গিয়া, ঘারদেশে করাঘাত করিতেই 
দ্বার উদ্দঘাটিত হুইল । ভৃত্য ভীহার্দিগকে | 
এই অসময়ে উপস্থিত হইতে দেখিয়া বিশ্িত | 


] ১.৪ 


: শে অখিকবাবুর নেখ্-ভঙ্গিতে সে আর, 
8 কখা কহিল না। অশ্বিকবাবুর লিতা অত্যন্ত 
| রদ্ধ।..আহার করিয়া ভুলিয়া যান, মানুষ 
॥ চিনিতে অক্ষম-_-কেবল সহধর্থিনীর অচলা 
| ভক্তি ও অবিশ্রাস্ত সেবায় এতাবৎকাল এই 
ঈ ভুর্বহ দেহভার বহন করিতেছেন। অস্বিক- 
| | বাবুর ক্যেষ্ঠ ভ্রাতাই সমস্ত বিষয় কার্ষ্যের 
ৃ তত্বাবধান করিয়। থাকেন। অশ্বিকবাবুর শ্বশুরা- 
| লয়ে অবস্থিতি-নিবন্ধন বাটার সকলেই অস- 
| ৪! কি করিবেন অঙ্থিকবাবুর উভয় 
| লক্ষট। এক্ষণে বধূ সমভিব্যাহারে ভাহাকে 
] বাটাতে আসিতে দেখিয়া এবং ভীহার মুখে 
| সমস্ত শ্রবণ করিয়া সকলেই সুস্থ হইলেন। 
| অশ্বিকবাবু সন্ত্রিক পিত। মাতা ও জ্যে্ 
ভ্রাতা চরণ,বন্দন। করিয়! বাটীতেই অবস্থিতি 
| করিতে লাগালন। 
1. এদিকে রজনী প্রভাত হইলে, দামোদর 
| গ্াত্রোখান করিলেন। দেখিলেন__হৈমবতী 
| তখনও নিদ্রিতা ॥ ভার্য্যা যে কপট-নিদ্রায় 
| অভিভূতা, দামোদর তাহা স্বীয় কুটবুদ্ধিতে 
ৃ | ঝুিতে পারিলেন না। রজনীযোগে যে 
| সকল কথা-বাত্তায় দাযোদরের চিতচাঞ্চল্য 
| উপস্থিত হইয়াছিল, সে সকল কথা ভাল 
্‌ | করিয়া জিজ্ঞাস। করিবার নিমিত্ত তিনি তাহারে 
| জানাইলেন । দামোদর হৈমবতীকে প্রশ্ন 
| করিতে না করিতেই, একটি পদ্ধিচান্সিকা 
[| শশব্যন্তে আপিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন,_“মা! 


. |] | খিড় কির দরজা! খোলা কেন? দিদিমণিকেও 


1 দেখতে পাচ্চিনে, জামাই বাবুকেও দেখতে 
| পাঞ্চিনে_.. 7 
] দ্ামো। আয! আয! সেকি! সে 

চক রা 


[নি না 


হৈম। কোথায়--এই খানেই আছে, | 
খুজে দেখনা। 
দালী। খুজে না দেখেই কি দৌড়ে খন 


জিগেন্‌ করতে এসেছি! 

দামেো। ' পালিয়েছে--পালিয়েছে। 
« হৈম। তোমার এক কথা! পালাবে | 
কেন? ৃ 


দামো। আমি নন্ছি_পার্দিয়েছে। 

হৈষ। আচ্ছা আমি দেখছি। 

হৈমবতী দাসী সমভিব্যাহারে বাহিরে 
গিয়া দ্লেখিলেন, সত্য বটে 4 হৈমবতী যে 
এই ব্যাঁপারের মুল, দাসী তাহ! কেমন করিয়া 
জানিষে! তিনি উচ্চৈঃস্বরে কপট-ক্রনদন | 
করিতে করিতে স্বামীর নিকটে উপস্থিত | 
হইলেন। দামোদর সর্বনাশ ভাবিলেন। | 
শিকার পলাইল_কি হইবে! দামোদর | 
শশব্যন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গহনা গাঁটিসব | 
পরে গিয়েছে নাকি ?” দামোদরের অজ্ঞাত- | 
সারে অদ্বিকবাবু গহনার বাক্স ও দলিলের ৷ 
তাড়াটি হৈমবতীর নিকটে রাখিকাছিলন।; 


হৈমবতী বলিলেন, “সমস্ত তারই কাছে ছিল, ॥. 


সেইজানে কি করেছে” । দামোদর বলি- | 

লেন,_“যাগ্‌ [চুলোয় যাগ্‌।” 

দেখিতে দেখিতে দামোদর়ের সংসার | 
কি হইয়। গেল। দিন কতক কাল ন্থখ'ভোগ | 
করিলে' কি হইবে! পরিশেষে পরিতাপ | 
ও কষ্ট ভোগই ছুকষর্্বের চরম ফল। গৃহিণী | 
পতিত্রত! কিন্ত স্বামীর দুশ্চরিত্রতা নিবন্ধন [| 
তাহার সহিত কপট ভাবে সন্মিলিতা, পুত্র ] 
একে দুর্বত তাহাতে আবার অকর্ণ্য হইয়া || 
পড়িয়াছে, পুত্রবধূ কলঙ্কিনী কন্ঠা ও জামাতা | 
পরিক্যাগ সিট পলায়ন নযিয়াছেন। ইহা ৃ 


৪০ | 








|| শ্রব্ধ--১৯৮।  হুযোরিলী। ১০৫] 








]| আপেক্ষা অধিক আর কি হইবে? দামো- 


| দরের পরোপকারাদি সর্গুণ ছিল বটে, কিন্তু | এক্ষণে প্ধযাা ধ্যাত স্বগৃহ চরিতং দাকুতভৃতো 
গরু মারিয়া ব্রাপ্দণকে পাছুক! প্রদ্দান করিলে | মুরারিঃ ৷” (ক্রমশঃ) 


চলিলে কোথায়? 





প্রিয়--প্রিয়তম তুমি--ঠলিলে কোথায়? 

সখ প্রাণসম তুমি প'লাঁলে কোথায় ? 

মিত্র কালিদাস মম লুকা'লে কোথায়? 

আর কি গো এ জগতে পাবু না তোমায় ? 

অকালে তোমধরে সখা,আমরা পকলে হায়! 
হারাইছ অনৃষ্টের দোষে 

জানিনা জানিন। সখ। আরে কি ললাটে আছে, 
জাঁনি না যে কি ঘটিবে শেষে । 

কঠিন জগত এ যে,_বড়ই কঠোর ঠাই 
নহে ইহা স্রখের আগার ; 

নহিলে কি প্রাণসখ! হইয়ে আমার তুমি 

. দিতে হদে যাতনা! অপার ! 

পবিত্র হৃদয় তব, বড়ই নিশ্মল আহ।! 
সারল্যের সদা অধিষ্ঠান ; 

| হয়েছি মিলিত সখা, যখনি তোমার সনে 
পরিতৃপ্ত*হইত পরাণ । 

হইলে মিলিত দৌহে, কহিতে কতই কথা, 
কিছু নাহি রাখিতে গোপনে । 

উল্লাসৈ ভাপিত হৃদি, প্রশংসা করিলে কেহ 

৬ আমাদের ্িরোধিনী'-ধনে। " 

| গুণবান্‌ পুত্র তুমি, জনক জননী তব 

ূ খে ছিল সুখের সংসারে ; 

কিঅনল জালাইয় গেলে তাহাদের প্রাণে, 
ডুবাইয়! শোক-পারাবারে। 

কাহার নিকটে রেখে, কি করিয়া! গেলে তায় 

. জীবন সর্বন্থ তুমি যার ! 


'আর কি রা যাহাই হউক, দামোদর | 


জনম-ছুথিনী সতী, অনাথিনী তোমা বিনে 

কে মুছা বে নয়ন-আসার। | 

জ্বলস্ত অনল মম জলিছে হৃদয় তার | 

কে নিবাবে বল্প সে অনল? | 

রেখে গ্রেছ পুর বটে, জলস্ত পাবকে তা | 
সে যেন গো একবিন্দু জল,!! 


চাহিলে সে শিশু-পানে, অভাগিনী জননীর | 
শোকোচ্ছশ উঠে উথলিয়া ! | 
আদরিবী “ম্থবোধিনী' তনয় তোমার সখ! | 
কার কাছে গেলে গো! ফেলিয়া? | 
'উমা-স্ুন্দরী/র ব্যথা সুলেছিলে এককালে | 
সাধের এ ন্থবোধিনী' পেয়ে 3. 
তোমার বিহনে হায় ! “্ুবোধিনী” কচি মেয়ে | 
কাচিবে গো কার মুখ চেয়ে? র 
প্রথম উদ্যমে রচি, “মানস-কুস্থম”কাব্যঃ |] 
দিয়ে ছিলে সবে উপহার ; 
কানন-কুষ্তম,নম ম!নস-মোহন আহা! 
লিপ্ধবাসে প্রাণ মাতোয়ার 1 
সদগুণে ভূষিত ছিলে, ধর্মপরায়ণ তুমি | 
মিউভাষে,তুষিতে সবায় ; ৰ 
পিতৃ-মাতৃভক্তি তব হেরিয়! আমর! সবে | 
ূ 


ভাবিতাম আদর্শ তোমায় । 
স্বদেশ-হিতৈষী ছিলে, হইতে প্রধান তুমি; | 
চলে গেলে--বয়স নবীন! রা 
ঘোষিবে তোমার কীর্তি তোমারি এ 'ুবোধিনী] 
জগতে রহিবে যত দিন । | গু 
শরসময় লাহা। | রী 
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আজ আমাদের এ দশা কেন? আজ 
| আমাদের মধ্যে অনেকে শাম্ত্রান্থসারে ক্রিয়। 
ৰ কশ্মশ করিতেছেন না ও ভীহার। ক্রমশঃ ধর্ম- 
| পথ হইতে বিচলিত হইতেছেন, ইহার কারণ 
| কি? আজ আমরা একমুষ্ি অল্পের জন্য 
| পরদ্বারে ভিক্ষুকের বেশে পর্য্যটন করিতেছি 
কেন? আমাদের শরীরে বল নাই_অস্তরে 
| দচতা। নাই--কার্যে অধ্যবসায় নাই এবং 
| ভবিষ্যতে লক্ষ্য নাই, ইহার কারণ কি? 
| আমরা কি মনুষ্য নহি? আমাদের শরীর 
| কি রক্ত মাংসে গঠিত নহে? আমাদের 
হৃদয়ে কি ঘ্বণ।, লজ্জা, ক্ষোভ, মীন, অপমান 
| ও হিতাহিত জ্ঞান নাই? সকলই আছে, 
| তবে আমাদের এ দশ! কেন? 
আমর। ভারতবাসী । যে ভারতবাসী- 
| দিগের সুখ, এরশ্বর্ধয, প্রতাপ, কীর্তিকলাপ ও 
| উচ্চশিক্ষা এক সময়ে সমগ্র জগতের আদর্শ- 
স্থল ছিল, আমর! তাহার্দিগেরই বংশধর । 
| যে ভারতবর্ষের এশ্বর্ষ্যের কথ! শ্রবণ করিয়। 
ইউরোপবাসীর! ইহাকে “স্থবর্ণ-দেশ' বলিয়া 
অনুমান করিত, আমরা সেই ভারতবর্ষের 
অধিবাসী । তবে আমাদের এ অবনতির 
॥ কার কি? 
হিন্দুশান্্র অতিশয় পুরাতন । উদ যে 
সময়ে রচিত হইয়াছিল, সে সময় হিন্দুদের 
| আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি সমস্তই শ্বতস্ত্র 
ঢ ছিল এবং হিন্দুশা সেই সময়ে দেশ কাল ও 
& পাত্রের উপযোগী করিয়া বিরচিত হইয়া 





আমাদের অবনতি । 


( তি চ্চিজ কালিদাস মি্র। ) 
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[ দ্বিতীয় ধ্ড_চতুরথ সংখ্যা 


ব্যবহার, রীতি, নীতি, সামাজিক ও সাংসা- | 
রিক ক্রিয়াকলাপ-সকল বিষয়েরই অনেক. 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । কিন্তু হিন্দু- | 
শান্ত সেইরূপই আছে, ন্ুতরাং হিন্দুদিগের | 
বর্তমান অবস্থার সহিত পুরাতন হিন্দুশান্ত্রের | 
কেমন করিয়া সম্যকৃরূপ এঁক্া“হইবে ? 

আমি সুস্থ শরীরে যে সকল খাদ্য অভি- | 
শয় মুখপ্রিয় ও স্থাগ্য বলিয়া! তৃপ্তিসহকারে 
ভোজন করিয়া থাকি, আমি পীড়িত হইলে, | 
সেউ সকল খাদে; আমার রুচি হয় ন। 
অর্থাৎ সেই সকল খাদ্য আমার পীড়িত ও 
বিকৃত অবস্থায় অতিশয় অপ্রিয় ও অখাদ্য 
বলিয়া পরিগণিত হয়। অতএব, বর্তমান 
কালে বহু-পরিবর্তিত ও বিকৃত অবস্থা- 
প্রযুক্ত অণেকে যে পবিত্র সনাতন হিন্দু 
ধর্ম পালন করিতে অক্ষম হইবেন, তাহার | 
আর বিচিত্র কি? কিন্ত আমাদের আচার, 
ব্যবহার, রীতি, নীতি ইত্যার্দির এরূপ পরি- 
বর্তন হইবারই বা কারণ কি % ৃ 

হিন্দুশান্ত্র যে সময়ে রচিত হইয়াছিল, সে 
সময় এদেশে অহিন্দু ও অন্য ধর্মীবলম্বীর বাস 
অতি অন্ন ছিল। তখন দেশে হিন্দু রাজ ছিলেন | 
অর্থাৎ ধর্ম-রক্ষক ছিলেন ; তখন তাহাদের | 
ধন্ম-শিক্ষকও ছিল এবং তাহারা আশৈশব | 
ধর্ম-শিক্ষা পাইতেন। কিন্ত এখন--এখন সব | 
একাকার! এখন বিধর্মী এবং যবনে দেশ পরি-০ | 
পূর্ণ, এখন যবন আমাদের রাজ, যবন আমা- 
দের ধর্মরক্ষক এবং যবন আমাদের হর্তা | 
কর্তা বিধাতা । আমর! এক্ষণে যবনের 888 ব্য 





| 


শ্রাবণ -১২৯৮। ] 


| _যবনের দাস। 
| শিক্ষক নাই, ধর্মের শাসন নাই ! অধিকন্ত, 
| শ্বধর্্ ত্যাগ করিতে পরামর্শ-দাতার ও অন্য 
| ধর্মে আশক্তি জন্মাইবার প্রলৌভনের অভাব 
নাই । আমরা এক্ষণে অশৈশব বিজাতীয় ভাবা 





এক্ষণে আমাদের ধর্খ 


শিক্ষা করিতেছি,জাতীয় ভ]টষার আদর নাই; 


| জানোদয় হইতে বিজাতীয় রীতি নীতি শিক্ষণ 
| করিতেছি, দেশীয় রীতি নীতির প্রতি লক্ষ্য 


নাই এবং অহরহঃ বিজ্ঞাতীয়দিগের সহবাসে 
ও আজ্ঞাধীনে থাকিয়। বিজ্বাতীয় আচার 
ব্যাবহার অনুকরণ করিতেছি-_-অজ্ঞানতা- 
প্রযুক্ত স্বদেশের অমৃত পরিত্যাগ করিয়। বাহা 


| চাঁকৃচিক্যশালী ক্ষণভঙ্কুর বিজাতীয় মুখের 


আশায় ধাবিত হইতেছি ! যেত্রাক্মণ জাঁতি 


| দেবমধ্যে পরিগণিত, তপস্যা, ঘজ্র, শান্তরা- 


লোচন!, বেদ অধ্যয়ন ফাহাদের আঁচরণীয় ও 


| কেবল মাত্র কার্য, এক্ষণে তাহাদের দ্বারা 
| অতিশয় নীচ কার্য্যও সাধিত হইতেছে! যে 
| ক্ষত্রিয়দিগের অতুল সাহস পরাক্রমের বিষয় 
[পাঠ করিলে, আজও আমাদের শরীর 
| রোমাঞ্চিত হয় ও আমরা! গর্বব করিয়া থাকি, 


আজ তাহাদেক বংশধরগণ অসি-চাঁলনার 


ৰ পরিবর্তে মসি-চালনায় তদগদচিত্তে ব্যাপৃত ! 
| এবং বিদ্েশীয়গণের অতিশয় নীচ বংশজ 
| ব্যক্কিরও লোহিত আস্যের কুটিল ভ্রকুটি-ভঙ্গি- 
| ভয়েসতত সশস্কিত ! 


পূর্ব্বে ব্রাহ্মণেরা তপস্যা করিতেন ; 


॥ আমাদের শান দকল তাহাদের দ্বারাই 
প্রণীত । তীহারা বিরলে বসিয়। চিত্ত ও স্বীয় 


উদ্ভাবনী শক্তির পরিচালনা করিতেন। 
তাহাদিগকে অস্ক কোন বিষয়ে মনোযোগ 


দিতে হইত না। যাহাতে তাহাদের কাধ্যে 


সুবোধিনী 1 


'কোন বিস্ব না! হয়, রাজ। সে বিষয়ে সতত | 









১৩৭ | 





সতর্ক থাকিতেন। তাহাদের প্রয়োজনীয় 
কোন বস্তরই তিনি অভাব রাখিতেন না? 
স্থতরাং তাহার নিশ্চিত্ত মনে সাধারণের | 
মঙ্গল-কামনায় স্বীয় গন্তব্য পথে অগ্রসর | 
হইতেন। কিন্ত, এক্ষণে ব্রাহ্মণের! নির্জনে | 
বসিয়৷ চিন্তা করিবেন,ন! রাজ-সহোদর মিউ- 


নিসিপ্যালিটির করাল হস্ত হইতে তীহাদের | 


ব্রন্মোত্তর জমীগুলি রক্ষা। করিবার চেষ্ট। দেখি- | 
বেন? আমাদের রক্ষক নাই। যিনি; 
আমাদের রাজা, আমাদের ধর্মের উপর | 
তাহার আস্থা নাই, তিনি ভিন্ন জাতীয় | 
ভিন্ন দেশীয় ও ভিন্ন ধর্শাবলম্বী। এক্ষণে | 
কাহাকেই বা ধধর্দাবতার” বলিয়] সম্বোধন | 
করি? 

হায়! হিন্দুধর্থের উপর কি পর্য্যস্ত | 
অত্যাচার না সাধিত হইয়াছে। মুসলমান- | 
দিগের রাজন্বের প্রারভ্ে কত শত লোক | 
ধর্মের জন্য প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্ভন দিয়াছে, | 
আবার কত শত অত্যাচার-প্রপীড়িত লোক ] 
প্রাণদায়ে অন্ত ধর্ম-গ্রহণ করিতে বাধ্য | 
হইয়াছে! এক্ষণে ন্ুসভ্য ইংরাজদিগের 
শাসনাধীনে সে সকল অত্যাচার উৎপীড়ন 
নাই বটে, কিন্ত অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই। 

মুসলমানের! বলপুর্ববক শ্বধর্্নভূক্ত করিত, | 
উদ্যোগ হইয়াছিল, তাহা নিক্-লিখিত কয়েক 
পংক্তি পাঠ করিলেই, এক প্রকার বুঝিতে. 


পার] যায়. | 
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যাহা হউক, ইহা কার্যে পরিণত হয় 


| নাই। কিন্তু ইহারা বক্ত তা দিয়! মি কথায় 
| ভুলাইয়া প্রলোভন বেখাইয়া বিবিধ 
| কৌশলে ফুস্লাইয়! ্াভি-সিদ্ধির পন্থায় 
| ফিরিতেছেন। 


হায়! ভারতভূমি! যদি তুমি সমস্ত 
ভূমগ্ডলের গর্ব-স্বরূপ পরশ্ব্্শীলিনী ও রত্ব- 


| গর্ভ! ন! হইতে, তাহা হইলে বোধ হয়, আজ 
| আমাদের এ দুর্দশ]! ঘটিত না। ভারতবর্ষের 
| অসাধারণ ধন রত্বের বিষয় শ্রবণ করিয়! জগৎ 
শুদ্ধ সকলেই ইহাকে ্ব স্ব ভোগে আনিবার 


|] জন্য লোলুপ 1 মুষলমান, মোগল।- 


পাঠান, 


| খীক, পর্তূগী্ দিনেমার- ওলন্দাজ, ফরাসী 
প্রভৃতি কত প্রকার জাতি আলিয়া ইহার 
| প্রতি কত উপদ্রব না করিয়াছে। এক্ষণে 
| ইহা ইংরাজের অধীন | মুসলমানের] বছ- 


ৃ দিন ব্যাপিনা ভারতের উপর আধিপত্য 


| করিয়াছে এবং অনেক প্রকার অত্যাচারও 


এক্ষণে ইংরাজ তারতের 


| অধিপতি, ইহারা ন্ুুসভ্য, স্থৃতরাং বাহক, 


0: সৌজন্ত ও সভ্যতার আদর্শ দেখাইয়। শাসন 


করিতেছেন । অত্যাচার উপদ্রব অপেক্ষাকৃত 
[অয হইতেছে, অধিবাসিগণ অন্থান্ত বিজেত৷ 
[দিগের অপেক্ষা ইহাদের শাসনাধীনে নিঃশস্ক 


চসিক কাল যাপন নৌ তছে। কিন্ত সঙ্গে 





[ হিতীদ় খও্_ চতুর্থ সংখ্যা । | || 





























॥ 
গানরাজ, | 
। 


সঙ্গে ইংরাজের অভিসন্ধি সকল পরিপূর্ণ | 
হইতেছে এবং ভারত ও মন্যে মরে সারি | 
হইতেছে। ঁ 

ইংরাজী-শিক্ষা প্রচলিত হওয়াতে ি 
বিষময় কলই ফলিতেছে! ইংরাজী-শিক্ষার | 
প্রভাবে আমর ত্বামাদের পূর্ব্ব পুরুষগণের 
প্রচলিত রীতি নীতি পরিত্যাগ করিয়! বিজা- 
তীয়দিগের বিষম বিষময় পথে অগ্রসর 
হইতেছি। ইংরাদ্দের রাজত্ের প্রীরস্ত হইতে ; 
আ'জ পর্ধাস্ত আমরা! ক্রমাগত বিপথগামী হইয়া, 
আমাদের সমস্ত আচার ব্যক্থার এমন কি 
কথা বাষ্| পর্য)স্ত হারাইতেছি। ইংরাজের 
সহবাসে আমাদের জাতীয় গৌরব ক্রমশঃ 
লোপ পাঁইতেছে। যে সকল সদগুণ ও 
স্্নীতি-প্রভাবে আমাদের পূর্ব্ব পুরুষগণ 
তত্কালীন সৃমাজে অগ্রগণ্য হুইয়াছিলেন, 
ধাহাদিগের যশঃ প্রভা অগ্যাবধি ভারতবর্ষের 
চতুদ্দিকে প্রদীপ্ত রহিয়াছে এবং যে সকল 
মহাত্মাদিগের নামে আজ পর্য্যস্ত আমাদের 
মুখ উজ্জ্বল হয় ও আমরা জগতের শ্রেঞ্জম 
বংশ-সস্ভৃত ব্লিয়া পরিচিত হইতে পারি, 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রভাবে ও ইংরাজের সহিত 
ঘনিইতায় আজ আমরা পুর্বব পুরুষগণের সে 
সমস্ত সদগ্ণ ও নীতি, কুসংক্কারাপন্ন 
কুনীতি-জ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়। তাহাদিগের 
নামে পারচয় দিতেও অপমান বোধ কলিয়] || 
থাকি । 

যে পরার্৫থপরতা ও ন্বার্থত্যাগ জন্য 
আজও হিন্দু-গৌরব দেদীপ্যমান'রাহিয়াছে, | 
ইংরাজের সহবাসে এক্ষণে আমরা তাহার || 
বিপরীত আচরণ করিতেছি । আমরা এক্ষণে | 
এতদূর দ্বার্থপর হইয়াছি যে, শ্রী পুত্র লইয়া 





এ নিজাচ্হারিত রর 



























| বাস করাও সময়ে সময়ে আমাদের বিরক্তি- 
| কর বলিয়। বোধ হয়। কোন প্রকার সামা- 
জিক কার্ধ্য উৎসব ও পর্কোপলক্ষে পূর্বে 
| সকলেই যেরূপ আননে উন্মত্ত হইত, 
| বর্তমান অবস্থায় সেরূপ আমোদ আহ্নাদের 
| কণামাত্রও দেখিতে পাওয়ার না। যে নখ 
| সত্তোষ হিন্দুদিগের প্রত্যেক গৃহে বিরাজমান 
| থাকিত, আজ সে স্মুখ সম্তোষের লেশ মাত্র 
| নাই? বরং অস্মুখ ও অশান্তি গৃহে গৃহে আধি- 
| পত্য বিস্তার করিতেছে। .পূর্ব্বে আমরা 
| সমাজবদ্ধ হইয়ার্থাস করিতাম, পরস্পর পরম্প- 
| রের মুখাপেক্ষী ছিলাম এবং পরস্পরের 
| পরামর্শী্যায়ী কার্য করিতাম। কিন্তু এক্ষণে 
আমাদের সে সমস্ত ভাব লোপ পাইতেছে। 
| সমাজবন্ধন এমনি শিথিল হুইয়! পড়িয়াছে 


| উঠিয়া গিয়াছে । যদ্দি কেহ একাদশীতে 
| উপবাস করি বলিয়া স্বীকার করেন, তীহার 
| নিশ্চিত সময় *নাই-_বয়স নিয়ম নাই, এই 
| বিপরীত সমাজে দিগ্দর্শন করাইবার নিমিত্ত 
| এই ব্যবস্থা উদ্ধত কর! যাইতেছে । 


“দাচ পরধুতা গ্রাছ। বুগ্মাৎ । 


জ [ তিথিতত্ব। 
| সেই একাদশী যুগ্ন হেতু পরযুক্ত" অর্থাৎ 
| দ্বাদশী ঘুক্তাই গ্রহণযোগ্য । . এই একাদশী- 


(তিথি সকল তিথি হইতে শ্রেষ্ঠ। ইহাতে সকল 
॥ জাতিরই উপবাস করা কর্তব্য। যথাঃ-- 


| “নিত্যমেতদব্রতং নাম কর্তব্যং সর্ববণিকৈঃ । 


| বাঞ্ছাদ্ভিঃ সর্ব! সদৃভিঃ পুকুযার্থ চতুয়ম। 





'যে, এক্ষণে অমারা শ্ব স্ব প্রধান হইয়া! উঠি- 
য়াছি। আমরা এক্ষণে আপন] লইয়! ব্যস্ত । | 
শত শত বর্ষ ধরিয়া]! বিজাতি-পদ-বিদলিত | 
হইয়! আমাদের সাহস উদ্যম সকলই গিয়াছে! | 
ক্রীত দাসের পুজ আজন্ম পিতৃ মাতৃ আচরিত | 
দাসত্ব বৃত্তির অন্থকরণ করিয়া! থাকে, শ্বেচ্ছাঁ- 
চার ও শ্বাধীনতার স্পৃহা! তাহার অল্পই | 
হইয়া থাকে । আমাদের জীবনের উদ্যমই 
এক্ষণে পৃথক হইয়া! পড়িয়াছে এবং ইংরাঁজ 
গবর্ণমেন্টের অনুগ্রহাকাজক্ষী হইয়া! আমরা 
ক্রমশঃ নিস্তেজ ও নিরুৎ্সাহ হইয়! পড়িতেছি। 
বলিতে কি, এক্ষণে আমাদের জীবনে আদৌ 
মন্বাত্ব নাই । অতএব, আমরা যে দিন দিন 
অবনতির দিকেই অগ্রসর হইতেছি,__ইহ! 
বলা বাহুল্য । | 





গৃহস্থের একাদশী | * 


কলির প্রাছূর্ভীবে 'একাদশী”-ব্রত সম্প্রতি | নভোক্তব্যং নভৌক্তব্যং সংপ্রাপ্তে হরিবাসরে।”] 





[ একাদশীতত্ব । 
সর্বদ] সকল বর্ণের এই ব্রত করা কর্তব্য । | 


পুরুষার্থ চতুগয় অর্থাৎ ধর্শ-_অর্থ_কাম-_ | 
মোক্ষ-বা্থাশীল সাধু হরিবাসর প্রাপ্ত হইলে 
কখনও ভোজন করিবে না--করিবে না। 


“যানি কানি চ পাপানি ব্রক্গহত্যাদিকানি চ। | 


| 


অন্নমাশ্রিতা তিষস্তি সংপ্রাপ্তে হরিবাসরে ॥* রা 
[ ভবিষ্যপুরাণ । 


* এইটি মেদিনীপুর জেলার তাজপুর 


জাতি-নিপ্ধারিণী সভার গ্রন্থলংগ্রাহক ও | 
স্যামগঞ্জ চতুষ্পাগীর অধ্যাপক কবিরক্োপা- | 
ধিক শ্রীযুক্ত 'সাগরচন্দ্র দাস মহাশয় | 
দ্িগের একাদশী-সম্বন্ধে ইনার জন্য | 
সংগ্রহ করিয়াছেন | 






1, 


রঃ ৃ ৬ পু, 


ব্রন্মহত্যাদি বলিয়া যে কোন পাপ 
| আছে, তাহার! সকলেই হরিরাসরে অঙ্গে 

৷ আশ্রয় করিয়! থাকে । অন্নের লক্ষণ এই £-- 

| “ততুলমাবগ্ষি _ংযোগাৎক্ষার যোগেন পিষ্টকং। 
| ফলক্দ্রিতয় সংযোগাদন্ন মেত্যভিধীয়তে ॥" 


[ স্থৃতিঃ ৷ 


তুল অর্থাৎ চাউল, জল ও অগ্নিসংযোগ 
দ্বারা পিষ্টকশ লবণ সংযোগদ্ধার। ফল ভ্রিতয় 


| অর্থাৎ জল, অগ্নি ও লবণ সংযোগদ্ধার! অন্ন 


| হয় । একাদশীতে.এই অন্নই নিষেধৎ। অতএব, 
| সদাকালই, উপবাস করিবে । উপবাস-দিনের 


| নিষিদ্ধ কর্ম অনেক আছে, তাহা! বৃহদ্থ্রন্থে 
| দ্রষ্টব্য। এস্থলে অন্নমাত্র দেখান যাইতেছে £-_ 


| “উপবানঃ প্রণশ্যেত দিবাম্বাপাক্ষ মৈথুনৈঃ | 
| অত্যয়ে চাম্বুপানে চ নোপবাসঃ প্রণশ্যতি ॥৮ 


| দেবল একাদশীতত্ব। 
দিবানিদ্রা ও দৃযুতক্রীড়া শু মৈথুন দ্বারা 


| উপবাস নষ্ট হয়? কিন্তু, প্রাণনাশ-সম্ভাবনায় 
| আহারে ও জলপাটঁনে উপবাস বিনাশ পায় 
| না। মৈথুনদ্বারা বিশেষ ব্রত নষ্ট ও পাপ- 
| সঞ্চার হয়। মৈথুন আট প্রকার £- 





'মরণং কীর্তনং কেলিঃ প্রেক্ষণং গুহভাঁষণং। 
সঙ্কল্পোহধ্যবসায়শ্চ ক্রিয়ানিষ্পতিরেবচ ॥ 
এতদ্মৈথুন মগ্রাঙ্গং প্রবদত্তি মনীবিণঃ ও 


| অন্গরাগাৎ কৃতষব ব্রস্চর্য্য বিরোধকং |” 


[ দক্ষশ্রাদ্ধ তত্ব। 


|. আীলোকের মাম বা আকৃতি, কি তদ্দিষ- 


য়ক কাণ্ড মনে করা, অন্যজনের নিকট বলা, 


চু কর্তমানস, কর্ণ দৃটীকরণৌৎলুক্য এবং 





. হুবোধিনী |. [ তীয় খচতূর্থ সংখ্যা। | 


কর্মমনিষ্পতি, এই মৈথুনের আটটি অঙ্গ । 
প্ডিতগণ বলিয়াছেন, “প্রীতি হেতু ইহার 
কোনও একটি করিলেও ব্রন্মচর্ধয-বিরোধক | 
হয়। একাদশীর উপকাস গৃহস্থমাত্রেরই 
করা উচিত। | ূ 
“গৃহস্থ ব্রদ্মচারীভ আহিতাগ্নিজ্তথৈব চ। 
একাদশ্যাং ন ভূর্জীত পক্ষয়োরুভয়োরপি ॥” 
[ অগ্রিপুরাণ। 


গৃহস্থ, ব্রদ্ষচারী ও সাম্িক ত্রাম্ণগণ উভয় 
পক্ষের একার্দশীতে ভোজন করিবে না । 
"অগ্টাব্বা দধিকো মত্যে] হাপূর্ণাশীতি বৎ্সরঃ। 
ভুঙ্ক্তে যে! মানবে! মোহাৎ একাদশ্যাং 
সপাপকৃত্ষ॥” 
[শ্বতি-একাদশী । 
মন্থুয্য আট বৎসর হইতে যে পর্য্যস্ত 
আশী ৰৎসর,পূর্ণ না হয়, তাহার মধ্যে যে 
মনুষ্য মোহপ্রযুক্ত একাদশীতে ভোজন 
করে, সেসমস্ত পাপ করিয়া থাকে । যদি 
কেহ উপবাস করিতে সমর্থ না হয়, দ্রবে 
কিঞ্চিৎ লঘু ভক্ষ্য আহার করিবে। 


“উপবাস নিষেধেডু কিঞিঃৎ ভক্ষ্যং প্রকল্প য়ে। 
নদৃষ্যেতুপবাসেন উপবাস ফলং লভেৎ ॥” 
_ [বাসুপুরাণ । 


উপবাসে অসমর্থ হুইলে, কিকি-তক্ষ্য 
কল্পনা! করিবে । তাহাতে দোবযুক্ত হইবে 
না, অবস্ উপবাসফল লাভ করিবে । উপ- 
বাসের অন্কল্প দ্রব্য এই £- 
“মূলং ফলংপয়ন্তোয় মুপভোগ্যং ভবে শুভং। 
নত্বেব ভোজনং কৈশ্চি দেকাদশ্যাং প্রকীর্তিং |” 
[নারদীয় তিথিতত্ব । 





শ্রাবণ--১২৯৮। ] 















| ভোগ্য হয়। কেহ একাদরশশীতে অন্গুকল্পা- 
তিরিক্ত দ্রব্য ভোজন করিতে বলেন নাই । 
| একাদশী দিনে ফল মুলাদি যাহা! আহার 
| করিবে, তাহা তুলসীবুক্ত করিবে । বথা £-_ 
“তুলসীং বিনা খা ক্রিয়তে ন পুজা, 

আ্ানং ন তদূ যত্তুললীং বিনা কৃতং। 
ভুক্তং ন তদ্‌ যত্তলসী বিবজ্জিতং । 

পীতং ন তদ্‌ যত্তলসী রিবর্জিতং ॥” 

| এএকাদশীতত্ব। 

তুলপী ব্যতীত পুূজাও মান হয় না; 
| তুলসী-বিহীন ভোজ্য ও পেয় ভ্রব্য গ্রহণ- 
| যোথ্য হয় না। অঙ্গকল্প দ্রব্য ভোজনের 
| বময় রাত্রি। যথা £-- 


“নজঞং হুবিষ্যান্ মনোদ নম্বা, 
ফলং তিলাক্ষীর যথাম্ষুচাজ্যং । 
যখ্পঞ্চগব্যং যদি বা হথবাসুঃ, 
| প্রশস্তমত্রোত্তরমুত্তয়ধ্চ ॥” 
[ বাযুপুরাগ । 
রান্বিকালে হবিষ্যান্ন বা অন্ন ভিন্ন দ্রবা 
ৃ (চিপিটকাঁদি) বা! ফল, তিল, হুপ্ধ, জল, ঘ্বত, 
পঞ্চগব্য বা উষ্ণ ছুগ্ধের বায়ু ভক্ষ্গ করিবে । 
এই নয় প্রকার অনকলের মধ্যে ক্রমানুসারে 
উত্তরোত্তর শ্রেষ্ঠ । এই নক্তের সামান্তার্থ 
রাত্রি, কিন্তু ব্যক্তি ভেদে বিশেষ আছে £-_ 
“নক্ষত্র দর্শনান্নক্তং গৃহস্েন বিধীয়তে । 
যতেরদিনাই্মে ভাগে রাত্রৌতন্য নিষেধনং ॥* 
[ মৎস্যপুরাণে একাদশীমা হাস্ম্য । 
গৃহস্থগণ নক্ষত্র দর্শনের পর, নক্তকাল 
| জানিবে। এ সময়ে অন্থকল্প ব্রব্য ভোজন 


এ 


৯১৫ 
টে 


হুবোধিনী | । 


ফল, মূল, ছুগ্ধ, জল,_ইহ! শুভ উপ- [দিবার অষ্টমভাগে নক্তকাল। সেইসময় ইহারা 


স্ৃতাশৌচে বা অন্তম্মিন অশৌচে অর্থাৎ | 


করিবে। আর ঘি, ব্রহ্মচারী ও বিধবা! ইহাদের | দশীতে উপবাস করিবে । পুত্রবান্‌ গৃহস্থের ] 





























অনুকল্প ভোজন করিবে । রাত্রিতে যতিন্ন | 
নিষেধ হইয়াছে । এইরূপে নক্তকাল ছুই | 
ভাগে বিভক্ত, দিবা নক্ত ও নিশা! নস্ত। | 


“দিবানক্তত্থতৎপ্রোক্ত মস্তিমে ঘটিকাঘয়ে। 
নিশানক্তন্ত বিজ্ঞেয়ং ষামার্ধে প্রথমে সদা । 
[ মার্কতেয়ঃ। 


দিবার অস্তিম তুই ঘণ্টাকাল দিবানক্ত । 
আর রাঁত্রর প্রথম যামার্ধ নিশানক্ত | 
জাঁনিবে। * এইরূপে নক্তভেদে গৃহস্থ ত্রদ্দ- | 
চারিগণ অন্থকল্পভোজন করিবে ॥ অন্থকল্প- | 
ভোজন সর্বকাল চলিবে ; কিন্তু চাতুম্মাস্যের | 
মধ্যে তিনটিতে চলিবে না। তজ্জন্ত ভগবান্‌ | 
বলিয়াছেন £-- পু 
“মচ্ছয়নে মছুখানে মণ্পার্খপরিবর্তনে। 
ফলমূলজলাহারী হৃদি শল্যং সমপ্পয়েৎ ॥” 
[ তিথিতত্ব। | 
আমার শয়ন, উত্থান, পার্খপরিবর্ভনে, ফল- | 
মূল-জলাহারিগণ, আমার হৃদয়ে শেল সমর্পণ 
করে। একাদশীতে উপবাস করিলে, হৃতকাদি | 
অশোৌচ বাধক হয় না। | 
সথৃতকেমৃতকে বাপি অন্তন্মিন্‌ বাপ্যশৌচকে । 
সর্ববথ| ন পরিত্যজ্য। ইচ্ছতা! শ্রেয়মাত্মনঃ |” 
[ভবিষ্যোতর পন্মপুরাণয়োঃ । 
আত্মার শুভাকাজ্কী ব্যক্তি জননাশৌচে | 


কালাশৌচ, ক্ষতাশৌচ, প্রায়শ্চিতাঙ্থ কার্ষ্যে | 
সর্বথা একানশীতে উপবাস করিবে । কখন | 
ত্যাগ করিবে, না। এই নিয়মান্ুসারে গৃহস্থ 
ও ব্রক্ষচার্য্যাশ্রমিগণ উভয় পক্ষের একা- | 
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[ গোভিল-একাদশীতত্ব। 
উভয় পক্ষের একাদশীতে ভোজন 


| করিবে না। বনস্থ যতির এই ধর্ম । গৃহীর 
| সর্বদাই শুক্লাগ্রাঙ্থ। পূর্বে গৃহস্থের উভয় 
॥ পক্ষের একাদশীতে উপবাস বিধান করিয়া, 

পরে শুক্লার বিধান দেখাইতেছেন। 
] কারণ, পুত্রবান্‌ গৃহীর কৃষ্ণপক্ষের একাদশীতে 
॥ উপবাস করিবার অধিকার নাই । যথাঃ 


তাহার 


| “আদিত্যেহহনি সংক্রাস্ামসিতেকাদশী দিনে। 
| ব্যতিপাতে কৃতে শ্রাদ্ধে পুক্রীনোপবসেদ্গৃষ্থী ॥” 


[ব্রন্পুরা। 
রবিবার সংক্রান্তিতে, কৃষ্ণপক্ষের একা- 
দশীতে, ব্যতিপাত-যোগে বা শ্রাদ্ধ করিয়। 
উপবান করিবে না। 


“ইন্দুক্ষয়েহর্ক সংক্রান্তযামেকাদশ্তাং সিতেতরে 


| উপবাপং ন কুব্বাত পুত্র বন্ধু ধন ক্ষয়াৎ।* 


[বাসুপুরাণ | 


|. আমাঁবস্থায়, রবিবার সংক্রা্তিতে, কৃষ। 


| পক্ষের একাদলীতে পুজ্রবান্‌ গৃহী পুত্র বন্ধ 
| ধনক্ষয় হেতু উপবাস করিবে, না। 


র “একাদশীষু কৃষান্ছ রবি সংক্রমণে তথা । 
প্র চ্রস্্যোপরাগেচ ন কুর্ধযাৎ পুক্রবান্‌ গৃহী ॥” 


[ত্রক্মপুরাণ । 


| রবিবার সংক্রান্তি, কৃষ্ণপক্ষের একাদশী 
| এবং চক্র হুরধ্য গ্রহণেও পুবান্‌ গৃহী 
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রা (দিতীয় লি সখ্যা । । 


| | পক্ষে কষ্ঃপক্ষের ইরানি ক্ছ উপবাম করিবে না। গইরূপ পুজবান্‌ 
॥ বিশেষ আছে £- 
| “একাহৃশ্তাং ন ভূ্গীত পক্ষয়োরু ভয়োরণি ।. 
[| বনন্থ ধতিধর্টোহ্য়ং শুরুযামেব সদা! গৃহী ৪” 


গৃহীর ক্ফ্চপক্ষের একাদশীতে উপবাস | 
নিষিদ্ধ হইয়াছে এবং আরও বলিয়াছেন £--* 
“গুর্ল্যামেব সদণগৃহী |” 
[ ইতি হেমাপ্রিধত । 
 পুভ্রবান্‌ গৃহী শুক্রুপক্ষেই উপবাস করিবে, | 
কুষ্কপক্ষে উপবাস করিবে না। তাহাতে | 
বিধেষ এই £-- | ৃ 
“শয়নী বোধনী মধ্যে যাঁকফ্েকাদশী ভবে । 
সৈবোতপাধ্যা গৃহস্থেন রা কদাচন।॥” 
' [ক্রহ্মবৈবর্ভ। ] 
শয়ন হইতে উত্থান একাদশী পর্য্যস্ত যে | 
কয়েকটি কৃষঃ একাদশী তাহাই পুক্রবান্গৃহীর | 
উপবাসের যোগ্য । অন্য কৃষ্ণাএকাদশী | 
কদাচ উপবাসের যোগ্য নহে । 
“উপবাসাসমর্থশ্চেদেকং বিপ্রস্ত ভোজয়ে্। 
তাবদ্ধনানি বাদন্যাৎ যদ্তুক্ত দ্বিগুণং ভবে ॥” 
[ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ । | 
যদি উপবাসে অমমর্থ হয়, তবে একজন | 
্রাক্মণকে ভোজন করাইবে বা! যাহা স্বয়ং আ- 
হার করিবে; তাহার দ্বিগুণ দক্ষিণ! ত্রান্গণকে | 
দিবে। অতএব, পুত্র-বন্ধু-ধনাকাজ্জী গৃহস্থ শুক্লা 
একাদশীতে উপবাস করিবে। চাতুর্মাস্ত ভিন্ন | 
কৃষ্ণ একাদশীতে উপবাস করিবে না» তাৎপর্য্য ; 
পর্বে হরিবাসরে অন্ন পাপ বলিয়াছেন, এখন | 
সামান্য অরমাত্র দ্রব্য আহার না করিয়া, লুচি | 
প্রভৃতি দ্রব্য আহার করিবে, উপবাস বা | 
অনুকল্পদবারা উপবাস শ্বীকার করিবে না। 
কিন্ত বৈষ্বের পক্ষে বিশেষ আছে । - * 
শ্বীকেশবচন্দ্র গুড়্য। ৷ 
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ধীশু-্রীষ্টের জন্ম-বৃত্তার্ত অআলোচন। 
করিতে হইলে, আমাদিগকে শকেবল মথি ও 
লুকের লিখিত ইতিহাসের উপর নির্ভর 
করিয়াই আলোচন। করিতে হয় ; কারণ 
মথি মাক, লুক ও যোহন যে চারি জন যীশু- 
শ্রীষ্টের জীবন-চরিত লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে 
মূর্ক ও যোহন যীশুর জন্মবৃতান্ত কিছুই 
লিখেন নাই । এক্ষণে দেখা বাঁক, মথি ও 
লূক যীশুত্বীষ্টের জন্মবৃত্তাস্ত কিরূপে জানিলেন 
এবং তাহাদের লিখিত ইতিহাস কত দুর 
বিশ্বাসযোগ্য । 

মথি ও লুক কি ঈশ্বরের আম্মার সাহায্যে 
৷ ষীখু-্রীষ্টের জন্মবৃত্তাস্ত লিথিয়ান্থিলেন বা 
| যোষেফ ও মরিয়মের প্রমুখাৎ্ অবগত হইয়া 
| লিখিয়াছিলেন কিন্বা যীত স্বয়ং তীহার জন্ম- 
| বৃত্তান্ত মথ্ধি ও নুকের কাণে কাণে বলিয়াছিলেন 
| অথবা নানাপ্রকার জনশ্রুতি গুনিয়া, মথি ও 
| শুক আপন আপন অভিপ্রায়াহ্ছসারে কল্পনা 
| রুরিয়া লিখিয়াছিলেন, তাহা আমি বলিতে 
| পারি না। ত্রী্টভক্ত মাত্রেরই বিশ্বাস যে, 
| মথি ও লুক ঈর্খরের আমার সাহায্যেই ধীও- 
| খবপ্রের অন্ববৃতান্ত লিপিয়াছিলেন। কিন্ত 
কে ্রীষ্টের জন্ম-সন্বন্ধে ভাববাদীদের 
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যীশুহীষফের জন্ম । 















গ্রন্থে মেরূপ লিখিত ছিল ও যিহ্‌দিদের মনে | 
ষেরূপ বিশ্বাস ছিল, অর্থাৎ শ্রী নারীর বংশে | 
জশ্মিবেন, এবং যিহুদার, অত্রাহামের ও | 
দাঁযুদ্দের বংশে জশ্মিবেন, এই যে সকল ভাব-] 
বাণী ভাববাদীদের গ্রস্থে যজ্প লিখিত ছিল | 
এবং যিহুদিরা যদ্রপ বিশ্বাস করিত, তক্রপ 
কুমারি মরিরনের পুত্র যীশু খীষ্টকে সেই শ্রীষ্ট। 
বালীয়! প্রমাণ করিবার জন্য, মথি ও লুক 
ধীশুশ্বীইকে বিহার অব্রাহামের ও দায়ুদের 
কুলোন্তব প্রমাণ করিতে গিয়া যেরূপ আসলে 
ভূল করিয়াছেন ও আপন আপন মুর্খতার পরি- 
চয় দিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে 
যে, মথি ও লুক যীশুশ্ীষ্টের জন্মবৃত্তাস্ত লিথি- 
বার সষয়ে ঈশ্বরের আত্মা হইতে এক বিদ্ছু 
বিসর্থ সাহায্য পান নাই। মথি ও লৃক 
যীশুত্রীইকে যিছ্দার, অব্রাহীমের ও দায়ুদের | 
বংশজাত প্রমাণ করিতে গিয়! যেরূপ নিজ নিজ 
মূর্খতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা দেখাইবার 
জন্য এই স্থানে প্রত্যেকের স্থসমাচার-অন্ু- 
সারে অব্রাহাম হইতে বীত্ড পর্ধ্যস্ত বংশাবলি |. 
তুলনা করিয়া দেখা ইতে বাধ্য হইলাম। পাঠক- | 
গণ! বিরক্ত না হইয়1 একটু ধৈর্যযবলম্বনপুবর্ধক | 
মনোযোগের সহিত পর পৃষ্ঠায় পড়িয়! দেখুন । [ 
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চ লুকের মতে-_ 
সু ক ৩) জা 
2 ২ ইস্হাক 


৩ বাকোবৰ্‌ 


| .৪ যিহুদা 


৫ পেরস্‌ 


৬ হিযোপ.. 
খু আরাম্‌ 


৮ জন্বীনাদবৰ্‌ 
৯ নহশোন্‌ 
১ সলুমোন্‌ 


ঘা ১১ বোয়স্‌ 


১২ ওবেদ্‌ 
১৩ যিষয় 
১৪ দায়ুদ 


] ১৫ নাথন্‌ 


১৬ মত্ত 


১৭ মৈনন 
| ৮ মিলেয়? 


১৯ ইলিয়াকীম্‌ 


] ত মোনন্‌ 
২১ যোষেফ_ 


২২ যুদা 


| ২৩ শিিযোন 
| ২৪ লেবি 
|. ২৫ মন্তৎ, 

0 ২৬ যোরীম 
২ ইলীয়েবর. 
ঢ ২৮ যোশি 














১ অত্রাহ্থাম 
২ ইস্হাক, 
৩ষাকোব্‌ 

৪ যিহ্দ] 

৫ পেরস্‌ 

৬ হিযোণ, 

৭ অরাম 

৮ অন্মীনাদবৃ 
৯ নহশোন্‌ 
১০ সল্মোন্‌ 
১১ বোয়স্‌ 
১২ ওবেদ 
১৩ যিষয় 

১৪ দায়ুদ 

১৫ শলোমন 
১৬ রহবিয়ম 
১৭ অবিয় 

১৮ আসা 

১৯ ধিহোশাফট্‌ 


২০ যোরাম 


২১উধিয় 
২২ যোথম্‌ 
২৩ আহস্‌ 
২৪ হিকষিয় 


২৫ মনঃশি 


২৬ আমোন্‌ 
২৭ যোশিয় 


২৮ খিহোয়াখীন 


মথির মতে... 
(মথি ১, ১১৭) 






২৯ এর 


৩০ ইল্মোদম্‌ 


৩১ কোধম্‌ 
৩২ অদ্দী 
৩৩ মন্কি 

৩৪ নেরি ৃ 
৩৫ শল্টীয়েল্‌ 
৩৬ সরুঝাবিল 
৩৭ রিব। 

৩৮ যোঙ্কান। 
৩৯ যুদা. 

৪৩০ যোষেফ 
৪ শিষিয়ি, 
৪২ মত্তথিয় 
৪৩ মাটু 

৪৪ নগি 

৪৫ ইয্‌লি 

৪৬ নহুম 
৪৭ আমোন্‌ 
৪৮ মতৃথিয় 
৪৯ যোষেফ_ 
৫০ যাক 

৫১ মন্কি 

৫২ লেবি 
গিনি 

৫৪ এলি 
৫৫ যোষেফ, 
৫৬ বত 


নুকের মতে-_ 
(নুক ৩১ ২৩--৩3) 
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মথির মতে-_ ূ 
(মথি ১; ১--১৭) 
২৯ শল্টায়েল 


৩০ সরুব্বাবিল 


৩২ ইলিয়াহকীম্‌ 
৩৩ আসোর 

৩৪ সাদক্‌ 

৩৫ আখীম 

৩৬ ইলীহদ 

৩৭ ইলিরাসর 
৩৮ মতন 

৩৯ যাকোব 

৪* যোকেফ 

৪১ যীশু 









| ্ শাব্-১২৮ । ঠা 
মথি ও লুক তুই জনেই যদি এক ঈশ্বরের 
॥ [আত্মার সীহায্যে এই বং শাবলি লিথিয়া 
র্‌ থাকেন, তাহা হইলে, উভয়ের লেখার প্রক্য 
| থাকিতঃ কিন্তু তাহাদের লেখার অনৈক কত 
দুর একবার দেখুন-_মধি লিথিয়াছেন, অত্রা- 
| হাম হইতে ৪০ পুরুষ পরে যীশু জ্বিয়া- 
| ছিলেন এবংযীশু একচত্তারিংশৎ পুরুষ ছিলেন; 
লুক লিখিয়াছেন, অত্রাহ্াম হইতে ৫৫ পুরুষ 
॥ পরে যীশু জন্ষিয়াছিলেন এবং, ভিনি বড়- 
| পঞ্চশ্জ পুরুষ ছিলেন। মঘি দেখাইয়াছেন, 
"| দায়দের পুত্র লোমনের বংশে যীশু জন্মিয়া- 
ছিলেন, এবং তিনি যোষেফের পুক্র ঃ লুক 
দেখাইয়াছেন, দায়দের অন্ত পুত্র নাথনের 
₹শে যীশু জন্মিয়াছিলেন, তত্রাপি তিনি সেই 
একই যোষেকের পুক্র । (শলোৌমন ও নাঁথন 
যে এক ব্াক্তির নাম নহে, তাহা বাইবেলেই 
প্রমান পাওয়া যায়ঃ যথা-_৪যিরুশার্লেমে 
ভাহার (দায়ুদের) যে সকল পুত্র জন্মিল, 
তাহাদের নাম শন্মুর় ও শোবব্‌ ও নাথন্‌ ও 
শলোমন্‌ ও যিভর ও ইলীশুর ও নেফগ্‌ ও 
যাঁফিয় ও ইলীশাম! ও ইলিয়াদ1 ও ইলীফে- 
লট ।” ২য় শনুয়েল ৫; ১৪--১৬৪ মাথন ও 
শলোমনকে ছুই বিভিন্ন সহোদর বলিয়া ১ 
ংশাবলির ৩; ৫ পদেও দেখান হইয়াছে) 
মথি দেখাইয়াছেন, ষীণুর পিতামোহের নাম 
যাকৌব * প্রপিতামোহের নাম মত্তন ও বৃদ্ধ 
0 প্রপিতামোহের নাম ইলিয়াসর । লুক দেখা- 
| ইয়াছেন, যীশুর পিতামোহের নাম এলি, * 


সম 


- স্্্ স ১২২ 





ডি 88485858589358885855 
|. *বাইবেলের কোন টাকাকার বলেন, 
| ঘোষেফের পিতার ছুই নাম ছিল, তন্মধ্যে 
| মথি একটি নাম লিখিয়াছিল ও লুক অন্যটি 


৮ 8 উই রা যাকোব ও এলি নি খাডই 
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৬প্রপিতামাহের নাম.মত্তৎ ও বৃদ্ধপ্রপিতামো- ু 


হের নাম এলেবি। মথি ও নুক উভয়েই | 
যীশুকে অব্রহ্থোমের .ও দায়ুদের বংশজাত 
প্রমাণ করিতে গিয়া,যীশুর মাতার শ্বামী যোঁষে-: 
ফকেই স্বতন্ত্র ্বতন্র প্রণালীতে অব্রাহামের | 
ও দায়ুদের বংশজাত বলিয়া দেখাইতে বৃথ। 
চেষ্ট। করিয়াছেন। কিন্তু যোষেকের সঙ্গে যে, | 
শশুর কোন রক্ত-সম্পর্ক ছিল না, মথি ও | 
লূক তাহ।ও দেখাইতে ছাড়েন নাই। যথা-- | 
“পরে যে্‌ষেফ নিদ্রা হইতে উঠিয়া প্রভুর | 
দূতের আজ্ঞামত করা করত আপন ত্ত্রীকে | 
গ্রহণ করিল; কিন্ত যে পর্য্যন্ত সে আপন ] 
প্রথম জাত পুত্র প্রসব না করিল তাবৎ. 
যোষেফ তাহার পরিচয় লইল ন1।” (অর্থাৎ | 


তাহার ভ্্রীমরিয়মের সহিত সহবাস করিল | 


ব্যক্তির নাম। কিন্ত মথির মতে যখন .. 
যাঁকোব দায়ুদের পুত্র শলোমনের সম্ভান ও | 
লুকের মতে এলি দায়ুদের অন্য পুজ্র নাথনের | 
সম্ভান, তখন যাকোব ও এলি কখনই | 
এক ব্যক্তির নাম হইতে পারে না। আর | 
কোন টীকাকার বলেন, যিহ্দিদের মধ্যে, 
স্বামীর মৃত্যুর পরে, দেবরকে বিবাহ করিবার | 
প্রথ৷ ছিল, এধং যাকোব ও এলি' ছুই লহোপর .] 
ভ্রাতা এবং মপতি ছিলেন? স্থৃতরাঁং যৌষেহ | 
ফকে কেহুবা আকোবের পুত্র বলিত স্তার 
কেহবা এলির পুন্র বলিত। কিন্ত তাহাতেও [| 
উপরের আপত্তি হইতে পারে; তাহা ছাড়া | 
যিহফিদের মধ্যে যদিও দেবর-বিবাহেব প্রথ। ॥ 
ছিল বটে, তত্রাপি স্বামীর সৃত্যার পরে ॥ 
দেবরের ওরসে কোন সম্ভতান জন্মিলে সেই | 
সম্ভান তাহার জনকের নামে বিখ্যাত হইত | 
ন1;কিস্ত জ্যে্ঠতাতের নামেই বিখ্যাত হইত, | 
বাইবেলেই তাহার প্রমাণ আছে ; অতএব, 
প্রমাণ হইতেছে যে, যাকোধের পুত্র যোষেফ || 
ও এলির নি যোষেফ এক টি নছ্ছে। 








১১৬ 


(না); মধি ১) ২৪,২৫1 “তাহাতে দূত 
তাহাকে কহিলেন, ও গো মরিয়ম, ভয় 
| করিও না, কেনন! তুমি ঈশ্বরের নিকটে 
 অন্থপ্রহ পাইয়াছ। আর দেখ তুমি গর্ভিনী 
| হইয়। পুত্র প্রসব করিবা ও তাহার নাম 
ছু বীগড (ত্রাণকর্ত1 ) রাখিবা | % * % * * %। 
.ছ তখন মরিয়ম এঁ দূতকে কহিল, ইহা! কিসে 
হইবে? আমি তো পুরুষকে জানি না” 
[ অর্থাৎ আমি. তে! পুরুষ সহবাস করি নাই)। 
| লুক ১১৩১--৩৫। অতএব, যীশু যে অব্রা- 
| হামের ও দ্বাযুদের বংশজাত তাহা নট বা 
[লুক কাহারই প্রমাণ সিদ্ধ হইল না; 
] কুমারী মরিয়ম, যিনি যীশুর সির ও 
৷ যাহার সহিত যীশুর নাক্ষাৎ রক্তসম্পর্ক, সেই 
| কুমারী মরিয়মকে হিহ্দয়, অত্রাহামে বা 
[ দ্বায়ুদের বংশজাতা! বলিয়! প্রমাণ করিতে 
কেহই চেষ্ট! করেন নাই, অথব। মরিয়মকে 
| যোষেফের ভগিনী বা সমবংশীয়া বলিয়া 
| শান্রে কোন স্থানে উল্লেখ নাই ? বরং যীশুর 
| মাতা। মরিয়ম যে যিহ্দার অন্ত ভ্রাতা লেবির 





[ দ্বিতীয় খণ্-চতুর্থ সংখ্যাও ] 
৩ ও ৪৯ পদ পড়িলে অধিকতর সম্ভব বলির! ] 
বোধ হয়।  প্রীঃভক্ত গ্রীতরিয়ান্দিগকে এই | 
বার হয় স্বীকার করিতে হুইবে যে, যীশুকে | 


যিহ্দা, অব্রাহ্থাম ও দায়ুদের বংশজাত প্রমাণ ॥ 


করিবার জন্য মি ও নুক যাহ! লিখিয়াছেন, || 
তাহা ঈশ্বরের আত্মার সাহায্যে লেখা নহে; | 


ন! হয় স্বীকার করিতে হইবে যে,স্বয়ং ঈশ্বরও ৷ 
এই নকল ভ্রান্তির অধীন, তাহা! না হইলে, | 
এক ঈশ্বর একই ব্যক্তির বংশাবলি এবং একই 
ব্যক্তির জন্মবৃত্তাস্ত মথি ও লুক দুইজনকে 
এত ন্বতঙ্ত্র স্বতত্র এবং পরস্পর বিরুদ্ধভাবে | 
লিখাইলেন্ন কেন? অথব! বলিতে হইবে যে, 
মথি ও লুক্ক যে স্ুনমাচার লিখিয়াছিলেন, 
কোন ধূর্ভ-ও শঠ ব্যক্তি মথি ও নুকের সেই | 
স্থসমাচাক়ের মধ্যে অনেক পরিবর্তন ও হস 
বৃদ্ধি করিয়া বাইবেলের মধ্যে সন্নিবেশিত 

| 














করিয়াছে এবং মথি ও লুক যে স্থসমাচার 
লিথিয়াছিলেন, তাহ কোনও সময়ে কোনও 
প্রকারে কোন ব্যক্তির দ্বারা লোপ পাইয়৷ 
গিয়াছে । 





পরেখ অনিষ্টে রত স্বার্২সাধনের তরে ! 


| বংশজাতা ছিলেন তাহা নক ১১ ৫, ৬ ৩৬ 4 
: ৩৯, ৪০ ও ৫৬ পদ) এবং ১ বংশ্বাবলি ৬:১৮ জনৈক হবীষ্টিয়ান-তনয় ॥ | 
্- ৮ 
এ সব না সহ যায় ! 
টিন ঃ | 
চাদ ৬ শঠের চাতুষ্যে প'ড়ে সাধুজন কণ্ঠ পায়, 
ধরাধামে ধনিগণ অত্যাচার-পরবশ, হৃদয়ের শেল সম,-_-এ সব না সহ যায় ! | 
ৃ সৎ্কর্ম-অনুষ্ঠানে যদি হয় অপযশ ; (২ 9) শু 
পণ্ডিত হইয়। নাহি শান্ত্রালাপে দেয় মন, | লছোদরে সহোদনে ঘণ্। প্রীতি নাহি মনে, ; 
| নীচলৌক সম হয় ব্রাহ্মণের আচরণ ;-- আর্ডের রোদন-দ্বর ধনী নাহি গুনে কাণে) | 
] লক্ষপতি. হ'য়ে, নাহি ধর্ম-কর্শে ব্যয় করে, | স্ুমন্দ মলয়-বাযু পন্নগেতে করে পান, | 


টু 


রসিক রমণী-রত্ব অরসিকে সম্প্রদান 













ঘোখিনী। | $54 | 
অতি তিজ্ঞ ভেষজের অন্ুপান হয় মধু+. [২খ্বাপদ-বেস্টিত বনে পিকবর গান গায়, 





 শ্রাবণ--১২৯৮। ] | 









| সংসারেতে লঙ্জাহীন1--ছুশ্চারিন কুলবধু্ | হদয়ের শের সম,_এ সব না সহা যায়! । 
| বিশাল অবনি-মাঝে অপগ্ডিত যশ পায়, (৫) 0 
| হায়ের শেল সম,__এ সব না সহাযায়! | নিগুণ ভগগিনীপত়ি__ম্যপ জামাতা ঘরে, || 
ভূত্যঙ্গন অপচয়ী, সমান উত্তর করে 
সন্ল্যাসীর ভেক ধ'রে পাপ-কর্ণে লিগ রয়, 
বিশ্বাসের পাত্র হ'য়ে বিশ্বাস-ঘাতক হয় ;-- 
অতিশয় নিঃম্য হয়ে চলে, ধনাঢ্যের চালে, | 
ধ'রে বসে শত মুখ যেন ! পরনিন্পাকালে ; | 
আপন হকের ধন বার ভূতে লুটে খায়, 
হৃদয়ের শেল সম,_এ সব ন1 সহা যায় ! 
(৬) | 
গুরুজন প্রতি সদ কর্কশ বচন কছে, 
উন্নতি হইবে কিসে, তাহে আস্থাবান্‌ নহে) 
গুপ্ত কথ। হইতেছে, সেখানে দীড়ায় গিয়া, | 
শেষেতে নিরাশ করে,কে'ন জনে আশা! দিয়]; | 
কথা কহিবার আগে আপনিই হাস্য করে, | 
জগ'জনে তুচ্ছ করে আপনার তেজ-ভরে ১ 
আপন যশের কথা আপনারি মুখে গায় 
হৃদয়ের শেল সম,--এ সব না সহ যায় ! 


শ্রীরাধাজীবন রায় । 


(৩) 


| রূপসী কামিনী-ক্ঠে কঠোর কর্কশ স্বর, 
| তপনেরে গ্রাসে কেতু, রা গ্রাসে শশধর ১ 
| নির্ণন্ধ কিংশুকঠপুষ্প--কন্টক গোলাপ-ডালে, 
সুপুরুষ মুর্খ হয়, বায়স পিকেরে পালে 
বালিকা-বিধবা-কন্যা- পু বেষ্তাগৃহে রয়, 
মুখর প্রথর! নারী, গুরুজনে নাহি ভয় ; 
ভ্রাতা “এপ্রেপ্টিস্‌ খাটে,শ্ত1লক চাকুরী পায়! 
হৃদয়ের শেল সম,-এ সব ন] সহ! যায়! 
(৪ ) 
পরমন্দ-অভিলাষী অনতের অভ্যুদয়, 
শক্র মোকদ্দম! জিতে-_মাঁনী পরাধীন রয়; 
অকালে বিনাশ পায় একমাত্র বংশধর, 
বৃপতি-সভায় স্ম্ধী নাহি পায় সমাদর +-- 
শ্বশুর শাশুড়ী সব !__-পিত1 মাতা গলগ্রহ, 
সদা বাদ-বিশম্বাদ প্রতিবেশিগণ লহ ; 


জমীন্দারী-পঞ্চীয়ত। 








প্মীন্দারী-পঞ্চায়ত” নামে বঙ্গদেশে দেড়- | আরম্ভ হইবে, এবং আবশ্যক হুইলে, অধি- 
বৎসরের কিঞ্চিদিধিক হইল এক সভা প্রতি- | কার বৃদ্ধি কর যাইতে পারিবে ।" 

€ঠিত হইয়াছে । বঙগদেশের কতিপয় প্রধান | এই সভার উদ্দেম্ত পাঁচ প্রকার £- . 
রাজা, জমীন্দার ও দেশহিতৈষী মহোদয়- (ক) বিবাদ-মীমাংসা । | ৰ 
গণের ষত্তে এই সভ। প্রতিপালিত ও রক্ষিত। (খ) সর্বপ্রকার ভূম্যবিকারী ্রেমীর 
| আপাততঃ সমঞ্জ বাঙ্গালা, বেহার, উড়িব্যা | মধ্যে ও অন্ঠান্ত শ্রেনীর মধ্যে পরস্পর সম্তাব- | 
ও আনাম প্রদেশ লইয়া পঞ্চায়তের কার্ধয | সংস্থাপন । 





মু ক্র 





| (ঘ) কৃবি-সম্পত্তির এবং 'ভূম্যধিকারী 
| বর্গের অবস্থাক্ন উন্নতি | 
80৬) ভূম্যধিকারী বর্গের সম্ততিগণের 
অবস্থোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা । 

' "বাজধানী কলিকাতা বা ভন্গিকটবর্ভাঁ 
কোনও স্থানে সভার প্রধান কার্য্যালয় 
থাকিবে । এই প্রধান পঞ্চায়ত-সভায় সাধা- 
£ সণ তত্বাবধানে, জমীন্দারী-পঞ্চায়তের কার্ধ্য- 
1 ক্ষেত্রের অন্তর্গত স্থান সকলে, যথাসম্ভব 
£& আদর্শ-সড়া স্থাপিত হইবে । 
| আমাদের দেশে পুরারাল হইতে পঞ্চা- 
| রত-প্রথা প্রচলিত আছে। অধুনা অনেক- 
| স্থলেই পঞ্চায়ত-প্রথার অস্তিত্ব লোপ পাই- 
কাছে এবং অত্যল্প স্থলেই পঞ্চায়ত-প্রথা অবি- 
| কৃতভাবে রক্ষিত হইয়াছে। এই পঞ্চায়ত-গ্রাথা 
| কি, অনেকেই জানিবার জন্ত উৎস্থক হইতে 
| পারেন ; তাহাদ্দের কৌতৃহল নিবারণার্থে 


. ॥ আমরা নিমে অতি সংক্ষেপে উহার বিষয় 


চু বর্ণন করিতেছি । 
পুর্বকালে প্রত্যেক গ্রামে গ্রামস্থ 
[| ব্যক্তিগণ কর্তৃকই তত্বৎ গ্রামের সমস্ত 
| প্রয়োজনীয় কার্ধ্য নিষ্পন্ন হইত। রাজ- 
| কর-নির্ধারণ,। তৎসংগ্রহ,  শাস্তিরক্ষা, 
| বিবাদ-নিষ্পত্তি, পূর্তৃকার্ধ্য, রথ্যানির্খাণ 
& প্রভৃতি দেশের যাবতীয় রাজকীয়, সামাজিক, 
& পারিবারিক+__মিউনিলিপ্যালিটি-সম্প্কাঁয 
0 ব্যাপারমাত্রেরই- এই গ্রাম্য-সমিতি কর্তৃক 
র্‌ শথনিষ্পাদিত হইত ইহাতে দেশের রাজার 
অনেক পরিশ্রম, ব্যয় ও দায়িত্বের লাঘব 
[হত ্ সত গ্রামকার্ধ্য অতি সহজে নির্বিি- 
| বাঁছে সুমী, ংলিত হইত । কখনও কখনও 





গে) জনীন্যাসী কার্য প্রণালীর উন্নতি।/| 


ছুই. একটি শ্রাম্যবিষয় মীমাংসার জন্ক 
রাজ মহাশয়ের কর্ণগোচর হইত বটে, কিন্তু | 
এ ছুই একটি স্থল ব্যতীত তিনি গ্রামের | 
বিষয়ে একরূপ নিশ্চিস্তই থাকিতেন। 
এঁ গ্রাম্যসমিতির কার্যনির্বাহকারীর | 
সকলেই পারিবারিক সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল, 
অর্থাৎ যাহার! সকলেই একবংশ-সম্ভূত, অথব! | 
একবংশীর এইরূপ একজন অপরজনকে 
বিশ্বাস করিত। অধুনাও আমাদের দেশে! 
দেখ! গিরা থাকে ষে, প্রতিবাপী ভিন্ন- | 
জাতীয় হইলেও এবং এজাতিভেদ-প্রথা 
পল্লীগ্রা্মে প্রবলভাবে অবস্থান করিলেও, | 
একজন জপর জনের সহিত সম্পর্ক পাতাইয়। | 
থাকে এবং সেই লম্পর্কান্যায়ী কার্ধ্যও | 
করিয় থাকে। অবশ্যই পরস্পরের মধ্যে কন্চা | 
আদান প্রদ্ানাদি, অন্ন ভোজনাদি জাতি- 
ংশকর কার্ধ্যর অনুষ্ঠান হয় না,_একথ! 
বলাই বাছল্য। | 
এখন ইহা বল] অবশ্য বাহুল্য যে, প্রক্ক- | 
তই হউক বা 'পাতান'ই হউক (কিন্ত পাতান | 
কেহই বিবেচনা করিত না) এইরূপ পারি- | 
বারিক সন্বদ্ধ হইতে পরম্পরেঞ্জ প্রতি প্রগাঢ় | 
ভক্তি, স্নেহ, অনুরাগ, প্রণয় ও স্ভাব জগ্মিয়া | 
থাকে। আরও ইহা বলা বাহুল্য ফে, | 
যেখানে এইরূপ তক্তি-নেহাদির উপর এই- | 
রূপ গ্রাম্যসমিতি বা পঞ্চায়ত-প্রথা প্রতিষ্ঠিত | 
হয়, সেখানে ইহার স্থায়িত্ব ও-দীর্ঘকালব্যাপী ? | 
_বলিতে কি আমাদের দেশে কত রাষ্ী | 
বিপ্লব, কত ধর্ম-বিপ্লব, কত দেশ-বিপ্লব, | 
কত সমাজ-বিপ্লব হইয়! গেল, তথাপি, স্থানে ] 
স্থানে (পঞ্জাব ও দাক্ষিণাত্যেই অধিক) 
এইরূপ গ্রাম্যসমিতি, দময়কে জয় করিয়া: 


৪ -১ ইউ৮ 11. 


অঙ্ষু ও পূর্ব ভাবেই রহিয়াছে। বস্ততঃ, 


যে কোন বিষয় অন্ুরাগারদ্ি ভাবের উপর 


পা প্রতিঠিত ইইয়া থাকে, তাহার! চিরস্থায়ী 
॥ হইয়। থাকে । দেখ না কেন, যে ধর্মের জন্ 
। অনেকে জীবন বিনর্ন করিতে পারেন, সেই 


ধর্দের শক্তি কি? ধর্দের প্রতি বিশ্বাস, 
আচার্ধ্যগণের প্রতি ভক্তি, ধর্মানষ্ঠানে আনু- 
রক্তি, স্বধন্মাবলন্থিগণের প্রতি স্্েহে ও 
মমতা, ইহারাই ধশ্শের প্রধান শরীর-রক্ষক, 
প্রতিপালক ও পরিপোষক। আর যে 
দেশাচারের ঞ্ত প্রবল-শক্তি অবলোকন 
করিতেছ, তাহারই বা কারণ কি? তাহা 
আমাদের পূর্বরপুরুষগণের অলৌকিক পবিভ্র- 
তার-_পাপশৃস্থতার প্রগাঢ় স্থতি ও বিশ্বাস? 
তাহাদের প্রতি সেই স্মৃতি ও বিশ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রগাঁট ভক্তি ও অনুরাগ; আর আমরা 
সেই সকল পুজ্যপার্দ প্রাতঞন্মরণীয়গণের 
বংশধর বলিয়া আমাদিগের আন্মশ্লাঘ! 
আআমগৌরব ও আত্মমর্ধ্যাদ] । 

এক্ষণে দেখা যউক, জমীারী পঞ্চায়ত 
| সভার সংগঠন-প্রণালী কিরূপ । ইহা অব- 
শ্যই পারিবারিক সন্বদ্ধে সংগঠিত নহে, ইহা, 
| নির্ববাচন-নির্ব্বাচিত ভূম্যধিকারীর নুন 
কলে বাধিক পঞ্চদশ টাকা ঠাদা দানের 
| উপর সংস্থাপিত। অতএব ইহার মং গঠন, 
| প্রাজীন গ্রাম্য-সমিতির বা পর্ধায়তের 


0 সংগঠন হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। সভ্যগণের 


সভার সহিত সম্পর্ক, লাভালাভের খাতা 
ধরিয়!; যদি সভায় যোগ দিলে লাভ হইবে, 


॥ এইরূপ কেহ বিবেচন! করেন, তাহ হইলে 
॥ তিনি সভ্য হইবার জন্য আবেদন করিবেন। 


আবার কেহ অলাভ টিরিনিকের দেখিয়া রি 








পরিত্যাগ ,করিবেন। ইহাতে সভাগণের 
মধ্যে পরস্পরের প্রতি পূর্বোক্ত গ্রাম্য- 


৯১৯ | 


$দিন. সত্য থাকিয়া সভার সহিত সম্পর্ক | 


সমিতির অওড়ত ব্যক্তিগণের মধ্যে পর- | 


স্পরের প্রতি যেরূপ সন্তভাব দেখ! গিয়াছে, 


সেরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। কেননা, ইহারা | 


প্রত্যেকেই আপনাপন লাভ লোকসান ॥& 


লইয়া! ব্যস্ত এবং স্বার্থসাধনে যত্বশীল | | 


ইহ1 ত হইবেই, কেননা জমীন্দারী , পঞ্চায়ত ॥ 


সভা কেবুল বিষয়ী লোকদিগের বিদয়াদি | 


লইয়াই ব্যস্ত থাকিবে । আর ইহা কেন! 
জানে যে, বিষয় সম্বন্ধ ব্যাপারমাত্রই শ্বার্থ- 


ভাবে পরিপূর্ণ? আমরা এরূপ বলিতেছি ন1 | 


যে,এইরূপ সভা! দ্বারা জমীদার-মহলে বিদ্বেষ । 


ভাব বাড়িয়া উঠিবে এবং কাহারও 


সহিত সৌহার্দ্য জন্মিবে না, তবে, এউরূপ | 
সভার স্থায়িত্বের দীর্ঘকাল ব্যাপিত্ব-বিষয়ে | 
সন্দেহ করি । হইতে পারে যে'এই সভা ,দারণ | 


উত্তমরূপে প্রত্যেক 


জমীদারেরই -্বার্থ- | 


রক্ষা! হইতে পারে। (যদিও অনেক স্থলে | 


অনেকের স্বার্থরক্ষা পরোক্ষভাবে হুইয়াও 


তাহাদের ম্নামত হইবে না এবং অন্তান্ত | 
স্থলে তাহাদের ইচ্ছার বিপরীত হইয়। তাহা-। 


দের মনোমালিন্তের কারণ হইতে পারে; 


কেনন| দশজনের বিবেচনায় যাহা! আমার | 


বিষয়ে ভাল বলিয়া বিবেচিত হইবে, তাহা | 


আমার স্বার্থ নহে ।) যদি এরূপ হয়, তবে 


সভা! বছুকাল স্থায়ী হইতে পারে। দ্বিতী- | 


য়তঃ, অনেকমনেক কৃতবিগ্য ব্যক্তিগণ এই 


কি যথার্থ আমার অভিমত স্বার্থ? তাহ! ত | 


সতার কা্ধ্য-নির্ববাহক নির্ববাচিত হইয়াছেন । | 
হার হার অনেকটা! দশা করা 





| সুবোধিনী ৷ 
[যাইতে পারে। তৃতীয়তঃ,__দালিশী-বিভাগ 
| বড়ই হ্থপ্রণালীতে সংগঠিত হইয়াছে কিন্ত তথাপি] বল! যাউক। 


| আশঙ্কা! হয়। এই সভায় পভ্যগণের প্রত্যে- 
| কের--সম্পূর্ণ না হউক-_প্রধানতঃ নিজ 
[স্বার্থের উপর দৃষ্টি থাকিবে বলিয়।। সে 
| বাঁকা হউক, ইহার স্থায়িত্ব বিচারের 
| স্থল না হইয়। পরীক্ষণ স্থানীয় হইতেছে । 
কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, অনেকানেক 
সভা ত অনেককাল স্থায়ী হইতে দেখা যায়। 
[কিন্ত ঈ্হাঁর উত্তর এই,--সেই সকল সভ। 
| কিরূপ সংগঠিত তাহ! দেখিতে হইবে এবং 
আরও সেই সকল সভা! যখন্‌ প্রথমে প্রাতি- 
ঠিত হইয়াছিল, তখন খেরূপ যত্ব, উদ্যম, 
অধ্যবসায়, পরিশ্রম ও উৎসাহের সহিত 
| পরিচালিত হইয়াছিল, কিছুকাল পরেও কি 
তাহার। সেইনূপ পরিচালিত হুইতেছে-__ 
সেই সকল সভ| কি ম্ৃৃতপ্রায়,নিজীব হইয়। পড়ে 
| মাই ? এন্থলে 9০০৮ 9০০ বা সভৃয়-সমুখা- 
নের কথা উত্থাপন করিও না, কেনন৷ উহার 
লাভ লোকসানের হিসাব এক বিষয়ে 
(নিরূপিত হয় ও সেই নিয়ম সাধারণের 
| সহজে বোধগম্য হয়। যে বেশী 'দিয়!ছে, সে 
| বেশী পায়, যে কম দিয়াছে সেও অস্থপাতা- 
| সথসারে (৮২৮০)কম পায়) আর এইরূপ 
। গণনাপ্রণালী গাণিতিক উপায়ে সম্পন্ন হয় 
| বলিয়। কাহারও কোন দ্বৈধ জন্মে না। অপর 
| পক্ষে, পরস্পরের নানাবিষয়িণ ( দেওয়ানী 
|-সন্বন্ধীয় ) স্বার্থ নিরপণ কর] নানাবিধ প্রণা- 
[লীতে হইবে এবং এইরূপ সভা! কর্তৃক 
| উভয়েক্সই যাহা ভাল বিবেচিত হইবে, তাহাই 
| নিশ্পতি হইবে ) কিন্তু তাহা উভয়ের বা 
১ এবাহারও ভাব না লাগিতে পারে! 


্‌ [তীয় ধ্ত চতুর্থ লখ্যা : 


এক্ষণে এই সভার উদ্দেস্ঠ-বিষয় কিছু || 


(ক) বিবাদ-মীমাংসা 

কিরূপে বিবাদ মীমাংসিত হইবে, এবং 
বিবাদ মীমাংসিত হইবে কিরূপ তাহ] জমিন্দারী 
পঞ্চায়ত পত্রিকায়,সালিসি বিভাগের সংগঠন 
ও সালিসি-কাধ্য-বিধিতে শ্চারুরূপে ও 
অতি বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে । 

বিবাদ-মীমাংসায় আমাদের যে কত 
টাকার আদালতে শ্রাদ্ধ হয় ও কত সময়ের 
অপচয় হয়, তাহা কাহারও অবিদছ্িত নাই। 
এরূপ অবস্থায় পঞ্চায়ত-সভায় মেরূপ বিবাদ 
মীমাংসার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহ। যদি কার্ষ্য |] 
পরিণত করিতে পার! যায়, তাহা হইলে 
আমাদের বড়ই শ্রেয়; হইবে। অল্প সময়ে 
ও অন্ন ব্যয়ে সুবিচারের সম্যক সম্ভাবনা । 

কিন্ত এয়প হইলেও ঈদ্ৃশ স্ম্বিচার, 
পক্ষগণকে কিরূপে বাধ্য করিবে? আরও 
অনেকে (বিশেষতঃ দেওয়ানী-আদালতে ) 
আপনার €গেঁ। ছাঁড়িতে চাহে না, অনেকে 
সভার বিচার-শক্তির উপর আস্থা স্থাপন 
করিবে কিনাসলোহ । 

সভার বিচাঁর-বিষয়ে যাহাদ্ের আদৌ আস্থা 

নাই, তাহারা অবপ্ত আদালতে বিচারপ্রার্থা 
হউক, 'ভাহাতে ক্ষতি নাই--কিন্ত, যাহারা 
আপনাদের গেঁ। ছাঁড়িবে না, তাহার! এ সভার | 
বিচারের সময় মধ্যস্থ-নির্বাচন-পরিশ্রম জন্য | 
এবং ৫২ হইতে ১০০২ মধ্যে গচ্ছিতফী'র জন্য | 
ভূগিয়া আদালতে বিচারপ্রার্থী হউক, | 
তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্ত পক্ষগণ সম্মত | 
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হইলেও তাহাদের বাধ্য করাবাইবে কিরূপে? 





রাজ-শক্তি, ন! সমাজ-শক্তি, না নিপা 


রঃ দি পরার । 5 





না ধর্শুি, কোন্‌, ডিম পক্ষগণ বাধ্য 


| হইবে? বদি বল “ফী? গচ্ছিত হইলেই বাধ) 


কর! হইল, কিন্ত (যদিও কেহ কেহ অনগ্ভগতি 
| হইয়া তাহাতে বাধ্য হয় ) তাহা হইলে, উক্ত 
| সভার উপর অনেকের দ্বণ! হইবে ; কেননা 
তাহার! মনে করিবে যে, তাহাদের অথ্থে টাক! 
| লইয়াবাধ্য কর। হইল এবং তাহারা এরূপ কথা 
| রটাইয়। দিবে? যদি ও ঈদ্ৃশ রটনায় অনেকে 
| প্রতিবাদ করিবে বটে, কিন্ত প্রতিবাদকারী- 
দ্বিগের মধ্যেও অনেকেই প্রয়োজন হইলে, 
সভার নিকটে কিচার-প্রার্থনা-বিষয়ে পরাস্মুখ 
| হইবে। কেননা, তাহারা প্রতিবাদ করিয়াছিল 
এই. বলিয়া! যে, যখন তোমরা সম্মত হুইয়াছ, 
তখন কেন তদনুরূপ কার্য্য করিবে না? কিন্তু 
তাহার! ইহা বলিয়। ত প্রতিবাদ করে মাই যে, 
সভার বিচার বড়ইন্তায্য ও স্থুসঙ্গত হইয়াছে। 
যদি এরূপ ঘ্বণা জন্মে, তাহা! হইলে, সভার 
| প্রথম উদ্দেশ ব্যর্থ হইল। যাহা হউক, 
| সভা যত দুর কৃতকার্ধ্য হয়, তাহাও অবশ্য 
| পরীক্ষাস্থানীয় । বিশেষ, গবর্ণমেণ্টের যখন 
দেওয়ানি মোকদ্দমায় অনেক লাভ হয়, তখন 
| এরূপ বিবাদ-বিসন্বাদ-নিষ্পতি-বিলয়ে তাহারা 
| নিশ্চিন্ত থাঁকিবেন না । 
| .(খ) সর্বপ্রকার ভূম্যধিকারী শ্রেণীর 
| মধ্যে ও অন্ঠান্ত শ্রেনীর মধ্যে পরম্পর তব 
| পংস্থাপরন। 
| উদ্দেশ্য অতি মহৎ ও কার্ধয পরিণত 
| ইইলে,- অতি ন্মুফল-প্রস্থ হইবে; কিন্ত 


| | ফল না রানি নিরূপণ করিতে পারা 
যাইবে না; কেননা সঙ্তাব মৌখিক না করিয়া 
00 করিতে গেলে,পরম্পরের মধ্যে পর- 





১৩৬ 


থে, একের স্তার্থসিদ্ধি অপরের বিনা | 


হইয়া সম্পন্ন হইতে পারিবে। 

জমীদাঁর, পতনিদার, তালুকদার 
প্রভৃতি ভূম্যধিকারীরা পরম্পরের প্রতি 
অন্যায়াচরণ করিলে, আইনের বলে প্রতি- 
নিবৃত্ত করা যাইতে পারে £ কিন্ত এমন 


০৫ বু ওল 1... 


অনেক স্থল আছে, যেখানে জমীদাঁর, পত্তনি- |. 


দার প্রস্থতিরা একজন হীনবল বা বিপদগ্রস্ত ||: 
হইলে, অপ্‌রে তাহার সর্ধনাশ-সাধন করে। |. 


এরূপ অবস্থায়, পঞ্চায়ত-সভা মধ্যস্থ হইয়া 


সত্তাব-সংস্থাপনের চেষ্টা করিতে পারিলে, | 
কিন্ত, |. 
যাহারা এইরূপ ম্মযোগ পাইয়া সর্বনাশ- | 

সাধনে সমুদ্যত হয়, তাহার! বাস্তবিকই অতি- | 


বাস্তবিকই অনেক মঙ্গল হয়। 


শয় নিষ্ুর,ক--পট, ছুর্দশন্ত ও দন্্যস্বভাঁব । | 
তাহারা সম্ভবতঃ, মধাস্থতা মানিবে না, তবে | 
কোনও কোনও স্থলে গ্ররূপ পশুপ্রক্কৃতিক- | 
লোকেরা আপনাদের ছুরভিসন্ধি গোপন | 
নাই, প্রচারিত হইয়াছে, জানিতে পারিয়! | 


অভীষ্সাধনে পরাগ্মুখ হইতেও পারে; 


কিন্তু তাহাঁও *সপ্তাব-সংস্থাপনের ফলরূপে | 


ঘটিল না--তাহ! ভয়ে--আশঙ্কায় ঘটিল। 


ভূম্যবিকারী ও প্রজার মধ্যে্তাব-সংস্থা- | 
পনের প্রচারও অতি বিরল হইবার সম্ভা- | 


বনাস্পকেননা অসন্তাব কলহ, দাঙ্গা, হাঙ্গামা | 
প্রায়ই অসৎ লোকের মধ্যেই হইন্মা থাকে । | 
অসৎকে সছুপদেশ দানে সৎ করা, বড়ই | 

কঠিন ব্যাপার এবং অনেক চেষ্টালত্বেও | 
এরূপ সংঘটন প্রায়ই দেখিতে পাওয়াযায়না। 8 


বিশেষতঃ, গ্রজ! ভূম্যধিকারী সম্বন্ধে পরম্প- | 





রৈর পরস্পরের রগ অসব্যবহার ়অর্থসুলক ৷ ৷ 


রর গুলক নার উপদেশে' 
[| মীমাংসিত হইতে প্রায়ই দেখা বায় না-শুধু 
|] কথায় চিড়ে ভিজে না'-_তবে যদি এমন বল 
0 যে, যে স্থলে ভূম্যধিকারীতে ও প্রজাতে 
| অসস্ভাব নাই, দেই স্থানে আমরা সন্ভাব 


সংস্থাপন করিব এবং এরূপ সত্তাব-সংস্থাপনের 


0 উদ্দেশ্য এই যে.ীরপ ভূম্যবিকারী ও গর্ূপ 


| প্রজার মধ্যে সম্ভব হইলে, ইহারা! একীভূত 


| সময়ে, অধিক লোকের দ্বার! অনিয়মিত 
.ঢ রূপে এবং অধিক অর্থব্যয়ে জমীন্দারী-কাঁধ্য 
| সকল সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
| যোগ, বিবাদ, বিসম্বাদ,_দাক্গা, হাঙ্গামা 





| হইয়। অসঘ্যবহার-দমনে অধিকতর কৃতকার্ষ্য 
| হইবে, কিন্ত ইহাজানা উচিত যে, অর্থ-সংক্রাস্ত 
| ভাবছ ব্যাপারে 'আতে ঘা' না পড়িল, কেহ 

| কেবলসন্তাবের খাঁতিরে অর্থব্যয করিয়াসাহায্য 
ছু দানে প্রবৃত্ত হয় না, নিরপেক্ষ থাকিতেই 


ভাল বাসে। 


(গ) জমীন্দারী কার্ধ্য-প্রণালীর উন্নতি । 
জমিদারী কার্ধ্য-প্রণালীতে অনেক 
দেখা গিয়া থাকে। অনেক 


নানা! গোল- 


হিসাবাদি জমীর মীমাংসাদি বিষয়ে গোলযোগ 


| প্রায়ই ঘটিয়। থাকে। উপযুক্ত ন্চায়বান, 


স্থিরগ্রতিজ্ঞ, মনম্বী, ধার্মিক কর্মচারীর অস- 


য়া সতাব প্রায় সর্বত্রই । " 


ভাল ভাল কর্চারীর নিয়োগ ও কার্ধ্য- 


রি | প্রগালীর "দুশৃঙ্খলার জন্য তাবৎ নার 
.. নানা স্থানের ভি ভিন্ন জমীন্দারী-কা 
3. কর্শনি করিয়া) তন্প তন বুবিয়া অনেক অধ্য- 
৭0 বলায়, পরিশ্রম ও বুদ্ধির ফলে, জমীদার-সভা 


অবগত. হইতে পারেন বটে, কিন্ত তাহাদের 


ছ সপরাদরশ ও. ৪ সপদেশ এ রান হইবার প পক্ষে 









ন্‌ ন্‌ সদ সা 1 
বই রা ভয়াবহ অন্তরায় সকল আছে__১ 
প্রায় ঘকল শ্থলেই জমীদান্নী কর্মচারিগণ | 
প্রভুর চক্ষে ধূলি দিয়! এরূপ ভাবে কার্য 
করেন যে, তাহাদের যোগ্যতা ও বিশ্বস্ততা 
সম্বন্ধে জমীপারের মনে কোনও রূপ সনেহ | ৷ 
হইবার সম্ভাবনা,থাকে না। | 
অনেক জমীদার জমীদারী-কার্ধ্য-সন্বদ্ধে | : 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ অথবা বিলাসী”_কোনও | 
কার্যে হস্তক্ষেপে করেন 'না। এক্প | 
স্থলে, নিযুক্ত কর্চারীদিগের দক্ষতা- | 
বিষয়ে সন্দেহ হওয়া ও না হওয়া, উভয়ই ; 
অমূলক-পুবুদ্ধি দিবার লোক হইল বটে, | 
কিন্তু, স্ববুদ্ধি-গ্রহণের লোক ত পাওয়। চাই। | 
আর ছুই চারিটি জমীদারের চৈতন্যোদয় 
হইলে ত অত বড় সভার করণীয় কার্ধয করা 
হইল ন! $ অতএব ছুই চারিটির কথা ছাড়িয়া ূ 
দেওয়াই ভ$ল। | 
এরূপ বলাধাইতে পারে যে, ছুইচারিটি | 
ৃষটাস্ত দেখিয়া ক্রমে অনেক হইয়! দাড়াইবে। ূ 
কিন্ত তাহ! বহু সময়সাঁপেক্ষ ও বনু অধ্য- র 
বসায়ের ফল। আমাদের দেশে ইংরাটপী- | 
বিদ্যার প্রেচলুন, মেডিকেলণকলেজ সংস্থাপন 
করিয়। উদ্দেশ্য-বিষয়ে কৃতকার্য্যত1 বড় অল্প 
স্ময়ে হয় নাই;অথচ,এই ছুই বিষয়েই রাজ- 
ূ 





শক্তি, আগগোড়া প্রচুর পরিমাণে বা 
করিয়াছিল। ্ 
€(ঘ) কৃবি-সম্পর্তি এবং ূম্যধিকারী- ৃ 
বর্ের অবস্থার উন্নতি । 
কৃষি-সম্পত্তির উন্নতি-বিষয়ে নি্নলিখিত পা 
কয়েকটি মোটামুটি গ্রহণ কর! যাইতে, পারে | 
১। উন্নত উপায়ে ০৮ রি | 
টি চলন । চিন 
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এলে তারা পরি- 


ক কৃবিজাত দ্রব্যের কৃষিকার্ধ্য। 
| ৩। পতিত জমীর আবাদ । 
এ. ৪1 কৃষিকার্যের স্থুবিধার জন্ক খাল 


| জলাশয়াদি খনন। 


৫1 অর্থ কর্জরূপে এ! সত্ব-পরিত্যাগ- 


| পূর্বক দান। 


৬। অনাবৃষ্টি,অতিবৃষ্টি, _পঙ্গপাল ইত্যাদি 


| বারা ক্ষতি হইতে নিবারণ । 


. 


প্রথমোক্ত উপায় দ্বারা জমীর অবস্থা 


|| ক্রিপ পরিবর্তিত হয়, তাহা জানা প্রথমতঃ 


| কর্তব্য । জমীর উত্পািকা-শক্তির ভাহাতে 
কি পরিমাণে হ্থাস হয়, তাহা! বিশেষরূপে 
জানিতে হইবে । 
দ্বিতীয়োক্ত উপায় দ্বার। দিন দিন খাচ্য- 
দ্রব্য মহার্ধ্য হইয়া! প্াড়াইবে ; আপাততঃ 


॥ দেশের যেরূপ অবস্থা, তাঁহ্দতে অকল্মাৎ 


| খান্চদ্রব্যের মহাধ্যতা দেশের লোকের পক্ষে 
কিরূপ কষ্টকর ও অসহনীয় হইবে, তাহা 
| সকলেই অন্থভব করিতে পারেন। দ্বিতী- 
| যোক্ত উপায় প্রবর্তন করিতে গেলে, ইহা 
[জানা আপাঁততঃ আবশ্তক ক্লুইবে যে, 


| কত পরিমাণ জমীতে আহার্যয পদার্থের চাষ 


| করিলে, দেশে অন্নকষ্ট হইবে না। কিন্ত 
| ইহা জানা অতীব কঠিন ব্যাপার হইবে । 


-্ৃতীয়োক্ত উপায় অবলম্বন করিতে 


| হইলে, অনেক বনন্রঙ্গল কাটিয়া ফেলিতে 
হইবে; তাহাতে গবাদি পশুর অনেক আহার 
| নই করা হইবে। আরণ্য গে! ঘোটকাদি জস্ত- 







| 


 ॥ ছিগের তিরোভাব হইলে,তল্লাভ বড় ম্মবিধা- 
জনক হইবে 'না; আরও অরণ্যের ছার! 
প্রকৃতির অনেক হিতসাধনও হইয়া থাকে) 


--সতএব তৃতীয়োক্ত- উপায় অবলম্বনে, | 





এই সকল, বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া ভাবিরা | 
দেখিতে হইবে । 
চতুর্থো্ত . উপায় অবলম্বন করা | 
অপেক্ষাকৃত সহজ বটে, কিন্ত, ইহাতেও দেখ] 
কর্তব্য যে, খাল খনন করিয়া যেন অতিরক্ত | 
জল নিফাশিত করিয়া মূল নদীর মোহান বন্ধ | 
করা ন। হয় ; ওরূপ করিলে অনেক নৈসর্গিক. | 
পরিবর্তন ঘটিবে। খাল খনন করিয়া নদী | 
বন্ধ করিলে, অপেক্ষাকৃত অধিকতর মঙ্গল 
সাধন হইবে, এই বিষয় স্থির করা সহজ নে, | 
মানববুদ্ধির পক্ষে বড়ই ছুঃসাধ্য ব্যাপার। | 
পঞ্চমোক্ত উপায় পঞ্চায়জ্-সভায় আধিক | 
অবস্থার ও ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে । 
ব্টোক্ত উপায়ও পঞ্চায়ত-সভাবু ক্ষমতা | 
ও.ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। | 
ভুম্যধিকারী বর্গের আর্থিক অবস্থার | 
উন্নতি। 
১। কৃষিসম্পতির উন্নতি যা খাজনা |. 
বৃদ্ধি। ! 
২। খাজন! আদায় না হইলে, আদায়, 
কার্ষ্য সহায়তা । | 
৩। গবর্ণমেন্টের নিপ্দিষ্ট দিনে দেয়, 
রাজস্ব দাখিল-করা-বিষয়ে সাহায্য । 
৪ বিবাদ্-বিসম্বাদ নিষ্পভি । | 
মোটামুটি এই কয়েকটি উপায় দ্বার! 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি হুইতে পারেঃ| 
প্রথম ও চতুর্থোক্ত . উপায়ঘয়েক বিষয় | 
পুর্ব উক্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় ও তৃতীয়োক্ত | 
উপায় অবলম্বনে অল্পবিস্তর গবর্ণমেন্টের | 
সহিত সঙ্বর্য ঘটিবে ; আরও অনেকস্থুলে অর্থ | 
ব্যয় করিতে ও ও নি ॥? 









৮ ২৮22০ টির 


 ্াধকারী বর্র নৈতিক বসা] 

কিন ভিন্ন ধন্মীবলম্বীর ভিন্ন ভিন্ন 
ঢু প্রকার । নৈতিক উন্নতির শিক্ষা দানার্থে 
ঢু শিক্ষক পছন্দ করিয়া! লওয়া বড়ই কঠিন 
8 ব্যাপার হইবে আর নৈতিক শিক্ষা কিরূপে 
বিতরিত হইলে, শিক্ষার্থীদিগের গ্রাহু হইয়া 
[| করনীয় ও আচরণীয় হইবে, তাহাও বিবেচন! 
[করিয়া লইতে হইবে । আমাদের নৈতিক 
| উন্নতি ধর্শো্নতিরই চিরঅন্চর,__ইহা মনে 
| রাঁধিতে হইবে । ্ 
| রাজনৈতিক অবস্থার উন্নতি__ 
॥. ইহা লাভকরিতে হইলে, পঞ্চায়ত-সভার 
ষে সকল উদ্দেপ্ত আছে, তাহা সাধন করিতে 
| হইবে $_-পঞ্চায়ত-সভা। যদি আপন উদ্দেশ্য 
| সাধনে কথঞ্চিৎ, কৃতকার্য হন, তাহা! হইলে, 
॥ ইহা লাভ হইবে । পঞ্চায়ত-সভার মুল উদ্দে-. 
শুই জমীদারমগ্ডলীর প্রতিনিধিত্ব করা; অতএব, 
| পঞ্চায়ত-সভা উদ্দেশ্ত সাধন করিতে পারিলে 
| অর্থাৎ প্রতিনিধি রাজনৈতিক ক্ষমতা লাভ 
| করিলে, বাস্তবিকই তৃসত্বার্ধিকারীদেরই 
| রাজনৈতিক ক্ষমতা লাভ কর হইল--তীহা- 
[ঘের রাজনৈতিক অবস্থায় উন্নতি করা হইল। 
[ষ্ঞি এরূপ শক্তি. লাভ গবর্ণমেন্টের ভাল 
|| লাগিবে না। 

বিস্ভাশিক্ষার উন্নতি । 

_.বিজ্তাি ক্ষা অধিক ব বয়ন্গ ভূম্যধিকারীদিগের 
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এই বিষয় রি বিবেচ্য টির ক 





ছা হিতীয় খণ্ড চুরঘ সংখ্যা খু 





মধ্যে হওয়া একরূপ অসম্ভব । পধ্শায়তসভার 
উদ্দেস্ত বোধ হয় কেবলই পর্থিব উন্নতিলইয়া, 1 ] 


পারলৌকিক উন্নতি লইয়! নহে--এই জন্যই : 
ধর্ে-বিষয়ে: উন্নতির কথার আলোচন্‌. ; 


পরিত্যক্ত হুইল। 
(৬) ভূম্যধিকারীবর্গের বানি 
অবস্থাপোযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা । 
অপ্রাপ্তবয়স্ক ভূদত্বাধিকারী সম্ভতিদিগের 
শিক্ষাবিষয়ে। 0০৮ ৩? 8:9৪ 4০৮ & | 
101:078 4০৮ আছে,অতএব তাহাদের অবস্থ'- 
পধোগী শিক্ষাদান করিতে হইলে, উক্ত 
দুইটি আস্ীন মান্য করিয়া চলিতে হইবে; 
0 


তাহা হইল, আইনের হাত এড়াইয়া কার্য 


করিতে গেলে নানাবিধ কৌশল অবলম্বন 
করিতে হইবে ; বোধ হয় অধিকসংখ্যক শিক্ষ- 
ণীয় ভূসত্বাধিকারী সম্ভতি জুটিবে না । দ্বিতী- 
য়তঃ, কি বিষ্ঠা, কতদূর কি বিষয় শিক্ষাদান | 
কর্তব্য, তাহ! বিবেচনা করিতে হইবে। 
ইহা অবশ্তই মনে রাখিতে হইবে, যেন ধন্ম- 
বিষয়ে সম্পূর্ণ মতি রাখিয় ভূমিসংক্রান্ত 
বিষয়ে শিক্ষাদান হয় । 
আমরং সর্জমীলোচনার জন্য জমীন্দার 
পঞ্চায়ত-সভার মুখপাত্র শ্বরূপ-নব-প্রকা- | 
শিত “জমিন্দারী-পর্ায়ত' নামক মাসিক 
্‌ 





পত্রিকায় প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্য। (আষাঢ় ও 
শ্রাবণ] প্রাপ্ত হইয়াছি। এবার স্থানাভাব, | 
আগামী বারে ইহার বিষয় আলোচনা | 
করিবার ইচ্ছা রহিল। ৃ 
ক ] 





॥ রর তা 
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॥ বঙ্গের বড়ই ছুর্দিন। বঙ্গের আকাশ হইতে 
| একটী উজ্জ্বল নক্ষত্র খসিয়া পড়িয়াছে। 
॥ বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, রাজ! রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র, ১১ই শ্রাবণ রবিবার রাত্রি ১*টার সময় 
| ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন ।তাহার ন্যায় 
মনন্বী, তেজন্বী ও শ্বাধীন প্ররুতির লোক 
এই হতভাগ্য বাঙ্গালী-জাতির মধ্যে আর 
জন্যে নাই । সংগ্থত, ইংরেজী, পারসী, লাটিন, 
গ্রীক, ফরাসী, হিন্দী ও উদ --সকল ভাষা- 
তেই তিনি নিজ অধ্যবসায়-গুণে বিলক্ষণ 
ব্ুৎপত্তিলাভ করিয়াছিলেন । এই বিশাল 
বঙ্গদেশে এমন কেহ একজনও আর দেখিতে 
প্রাইতেছি না, যিনি তাহার স্থান অধিকার 
করিতে পারেন। তিনি নিজগুণে জগদ্বিখ্যাতি 
হইয়াছিলেন। 
১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ১৫ই ফেব্রুয়ারি তারিখে, 
কলিকাতা নিকটবন্তা “গুড়ো” নামক স্থানে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পঞ্চম বৎসর বয়সে 
তাহার হাতে খড়ি হয়। অতি শৈশব-কাল 
হইতেই তিনি প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
| যখন তাহার ওয়ঃক্রম ৮৯ বৎসর, তিনি 
পাথুরিয়া ঘাটার ক্ষেমচন্ত্র বসুর “ইংরেজী- 
ক্ষলে ভর্তি হন। এই বিদ্যালয়ে তিনি তিন 
বখসরকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
তত্পরে তিনি গোবিন্দচন্দ্র বসাক-গ্রুতিহিত 
:“আযাংলে। ইওিয়ান্‌ একাভিমী” নামক যে 
ইংরেজী-বিদ্যালয় ছিল, তাহাতেই ভর্তি 
'হইয়াছিলেন । কিন্ত এ বিচ্ভালয়ে তাহাকে 
অধিক দ্রিন পাঠ করিতে হয় নাই ; তাহার 
| কারণ, তাহার কোনও আত্মীয় এই সময়ে 
-দ্্ীষ্িয়ান্‌ হয়েন। দেশময় তখন রাষ্ট্র যে, - 


ৰ 





সংবাদ-শ্রবণে তাহার পিত। জন্মেজয় অত্যন্ত 








লাকষসাদ . 


.. আপস পাশ 


গায় ঠবিনররিনান্ ওত | 


হন ভাবিয়া, তাহার পিতা তাহাকে এ বিগ্যা- ] 
লয় হইতে ছাঁড়াইয়া! লইলেন। ভা'বলিয়াই | 


"ইংরেজী, পড়িলে, শ্রীষটিয়ান্‌ হয়।” এই 
টতীতহইলেন। পা | পাছে তিনিও ধরণ ীহিয়ান্‌ 





নিনি পুত্রের পাঠ- বন্ধ করিয়া দেন নাই? | 


কেমারণ নামক একজন ইংরেজকে তাহার | 


প্রাইভেট টিউটার নিযুক্তকরিয়। দিয়াছিলেন। | 


ইঠাঁরই নিকট তিনি ইংরেজী-ভাষ। বিশদ- 
রূপে শিক্ষা করেন । 

১৪ ব্সর বয়েসের সময় তিনি কয়েক 
মাস জ্বর ও প্লীহা-রোগে ভুগিয়!- চিকিৎস!- 
শান্্র অধ্যয়ন করিতে কুতসংকল্প হন। ১৮৩৯ 
খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে তিনি মেডিকেল্‌ 
কলেজে ভর্তি হন। দ্বারকানাথ ঠাকুর ভীহার 
গুণবত্তার পরিচয় পাইয়া তাহাকে নিজ ব্যয়ে 
বিলাতে পাঠাইয়! উক্ত বিদ্যায় পারদর্শ 
করিতে অভিলাষ করেন $ কিন্ত তাহা ঘটে 
নাই। রাজেন্দ্রলালের পিতা জশ্মেজয় টুহ। 
জানিতে পারিয়?, ত।হাঁকে যে, কেবল বিছ্যালয় 
ছাড়াইলেন তাহ! নহে? ঘরে বদ্ধ করিয়। 
রাখিলেন।. এইখানেই তাহার চিকিৎসা- 
শান্ত্র-অধ্যয়ন শেষ হইল। 


ইহার পরেই, তাহার আইন- অধ্যয়নের : 
ইচ্ছা বলবতী হইল । পুস্তকাদি ক্রয় করিয়৷ | 


মনোযোগের সহিত আইন-পঠি করিতে লাগি- 


লেন এবং পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ । ্‌ 


হইলেন। কিন্তু শুনা যায়, সেবার নাকি প্রশ্ন 
পত্র চুরি হইয়াছিল বলিয়! কাহারও পরীক্ষ। 
গ্রাহ হইল ন1। আবার পরীক্ষ। দিবার.কথা 
হইল, কিন্ত রাজেন্দ্রলাল আর পরীক্ষ। দিলেন 
না।. এইখানেই তাহার আইন-পড়1 শেষ 
হইল । 
ভিনি_লাটিন, গ্রীক, ফরাসী, সংস্কত, পারসী, 
হিন্দি ও উর্দ,-ভাষ। মনোযোগের সহিত 
অধ্যয়নকরেন। 





ইহার পর পাঁচ বৎসর ক্রমান্ব্নে | 


১৮৪৬ জজীষে। নভেম্বর মাসে 89৫ এপিয়া | | ূ 





1 বিতীয় বদ ও ভাগ। গা 





ণ রি জন বু ্র 


॥ লাইব্রেরিয়ান হন এবং সেখান হইতে 
ছু যে সংবাদপত্র- প্রকাশিত হইত, তাছাতে 


| ভিনি বিবিধ পুরাতত্ব প্রকাশ করিতে লাগি-. 


£ লেন। ৫বগসর পরে তিনি “বিবিধার্থ সংগ্রহ 
ছু নামক পত্র বাহির করেন। এঁ পত্র ৮৯ 
ঘু বৎসর কাল চলিয়াছিল। তাহার পর “রহস্থয- 
| সন্দর্ভ” নামক আর একখানি পত্রও বাহির 
ছু করেন; ইহাও ৫ বৎসর কাল চলিয়াছিল। 
| ১৮৫৬ খষ্টান্ফে গবর্ণমেন্ট-কর্তক তিনি 
॥ নাবালক 'জমীন্দার-সম্তানফ্ষিগের ডিরেউউর 
& নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ইহার ৎ* বত্নর 
৯ পরে তিনি বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে 15. 10. 2), 
ঘ উপাধিলাভ করেন এবং প্র বত্সরেই গব- 
& ৭মেন্টের নিকট হইতে তিনি “রায়-বাহাছর” 
& উপাধি প্রাপ্ত হন এতত্তিনন গবণমেপ্ট 
তাহাকে প্রাজা” ও 0.7. ঘর. উপাধি 
| প্রদান করিয়াছিলেন । 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে উড়িষ্যার প্রত্ততত্ব-সন্বন্ধীয় 
এক খানি বৃহৎ শ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া জগৎ 
ছ মাঝে তাহার অসাধারণ পাগ্ডত্যের পরিচয় 
(| দেন। 'বুদ্ধ-গয়া”? “ললিত-বিস্তর” ও “পাত- 





্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 


' শোকের উপর শোক । মঙ্গলবার ১৩ই 
| শ্রাবণ রাত্রি সার্ধ ২ ঘটিকার সময় নির্শাল 
॥ নীলগগণে সহসা বজাঘাত হইল $ স্থমেরুশূ্ 
| তাঙ্গিয়া পড়িল ; আকাশ হইতে পূর্ণচন্ত্ 
| খসিল ১বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহজগৎ্ 
| পরিত্যাগ 'করিলেন।- ১৪ই শ্রাবণ বুধবার 
ছু শ্বাতঃকালে, ফলিকাতার নিমতলার ঘাটে 
| &. 'পাবিত্ত দেহ পুড়িয়াছে, কত কাল হইল 
ঢু জাঞঙ্জতের কোনও এশানে পুড়ে নাই। ভ্রব- 
ৃ হী ভাগীয়গট সেদিন যে ভম্মরাশি ভাসাইয়া 
লইয়া! গিয়াছেন। আজ কতকাল হইল, পুণ্য- 
মনিলাট পবিত্র ইটাতে সেরূপ ভল্ম মিশা 





লী যোগ- সলা্ীহায কীর্ডিভ্ভ। | কয়ে রঃ 
তাহার. বশঃ-সৌরভ পৃথিবীর সমস্ত সভ্য ঢু 
দেশে ব্যাপিয়৷ পড়িল । একজন বাঙ্গালীর [| 
পক্ষে ইহা কম গৌরবের কথা নহে যে, | 
ইংলগু, ফাব্স, আহ্তিয়া। ইটালী, আমেরিকা | 
জাশ্মানী, হক্ষেরী,__ভেনমার্ক প্রভৃতি দেশের | 
পণ্ডিতগণ ভীহাকে তাহাদ্দিগের সভার সভ্য- [ 
পদে নিষুক্ত করিয়াছিলেন । 2 
এতত্তিক্ল, তিনি ব্রিটিস-ইগ্ডিয়ান্‌ এসো- | 
মিয়েদনের একজন প্রধান পরিচালক ছিলেন। 
সরকারী কর্ধচারিগণ তাহাকে শমন-সদৃশ | 
জ্ঞান কল্পিত । কেননা যখন তিনি তীব্র! 
ভাষায় জ্াহার্দিগের অত্যাচারের কথা কর্তৃ- 
পক্ষের কর্গোচর করিতেন, তখন তাহাদের | 
কর্চ্যুতি ঘটিবার সম্যক সম্ভাবনা হইত! 
হুষ্টের! ভরঁহার শাসনে সৎ হইয়] গিয়াছিল । 
এসিয়াটিক সে 1পাইটির ব্যয়ে তিনি অনেক, 
প্রাচীন গ্রন্থ সাধারণের হিতার্থে গ্রকাঁশ করেন। 
পঞ্তিত-মগ্ডলী আজ তাহার জন্য অজশ্স 
অশ্রপাত করিতেছেন। তাহার অমায়িকতা, 
সত্যপ্রিয়তা,_.মিষ্ভাষিতা স্মরণ করিয়। জগ- | 
তের সকলেই আজ হাহাকার করিতেছে । 


নাই। পাষাণ-হদয় কাল চিরছুঃথিনী ভারত- 
মাতার ক্রোড় হইতে যে রত্ব অপহরণ করি- | 
য়াছে,'কত কাল হইল সেরূপ রত্ব কাল-কর্তৃক | 
অপহৃত হয় নাই। আজ হৃর্য্যদেব চিরতরে | 
ভারত-গগণ হইতে অন্তমিত হইলেন ? | 
আজ বঙ্গের ঘরে ঘরে হাহাকার--আবাল | 
বৃদ্ধ বনিতা (কে ভীহাকে 'জানিত না ?),| 
সকলেই আজ তীহার . শোকে মিয়মান। | 
দীন-দরিদ্রগণ আজ সত্য সত্যই পিভৃ-মাতৃ- 
হীন হইল ; তাহাদের, করুণ রোদন-স্বরে 
ভারতশ্গগণ ছাইল.।. বলিতে কি, বঙ্গের, | 
আঙ্দ যে ছর্দিন উপস্থিত হইল, আমাদের 4. 





























এমা | 
1১৮২০ খষ্টান্দে ১২ই আশ্িন মেদিনীপুর- | 
| জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ-গ্রামে ঈশ্বরচন্দ্র 
॥ জন্মগ্রহণ করিয়্াছিলেন। তাহার পিতা 
ঠাকুরদাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতায় ১*২ 

| টাকা বেতনে একটী সামান্ত কর্ম করিতেন) 
8 হ্ুতরাৎ পুত্রকে লেখা* পড়া শিখাইবার 
| তাহার কোনও উপায় ছিল ন1। ঈশ্বরচন্দ্র 
॥ বয়স যখন পঞ্চম বৎসর, তখন তাহার পিতা 
[ভীাহাকে গ্রীমা-পাঠশালায় ভর্তি করিয়। 


8 বিদ্যাঙ্ছরাগ প্রকাশ পায় । দেশে থাকিলে 
| লেখাপড়। উত্তরূপ হইবে না! ভাবিয়া তিনি 
| ঈশ্বরচন্দ্রকে কলিকাতায় আনয়ন করেন 
[এবং একটী পাঠশালায় ভর্তি করিয়। দেন; 
তখন তাহার বয়স ৮ বৎসর মাত্র । কিন্ত 
| সন দিনেই পীড়িত হইয়! তিনি দেশে প্রত্যা- 
ঢ গমন করেন। আরোগ্যলাভ করিয়। পুন- 
| রায় কলিকাতায় আইর্সেন এবং এবারে 
॥ সংস্কত-কলেজে ভর্তি হন। *« 

এই সময়ে তাহাকে নিজ হস্তে রন্ধন 
করিয়া! খাইতে হইত। তিনি একখানি সামা 
বস্ত্র পরিধান করিয়া! এবং একখানি সামান্ত 
উত্তরীয় গায়ে দিয়া শুধুপাঁয়ে কলেজে যাই- 
তেন। এত ছুঃখ পাইঈয়াও ঈশ্বরচন্দ্র কাহা- 
রও নিকটে একদিনের জন্যও একটা পয়সার 
| পাহ্ায্য চাঁন নাই! ১৬।১৭ বৎসর বয়- 
.&॥ সের সময় তাহার বিবাহ হয়। আন্তরিক 
| পাঠাছরাগ-বশতঃ . এবং অবিচলিত্ অধ্য- 
. & বসায়ে, ঈশ্বরচন্দ্র বিংশতি বৎসর * বয়সেই 
: ॥ সাহিত্য, অলঙ্কার, স্তায়, স্বতি ও দর্শনশাত্্রে 
ছু বিশেষ অভিজ্ঞত1 লাভ করেন। ইহা! দেখিয়াই 
| সংস্কত-কলেজের মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ 
খু তীহাকে "বিদ্ঠাসাগর” উপাধি প্রদানকরেন। 
| ১৮৪১ খ্ষ্টান্ে তিনি ফোর্ট উইলিয়ম 
: | কলেজের প্রধান পণ্ডিত-পদে নিষুক্ত হন। 
, | সিবিলিয়ানগণ ,এই' কলেজে দেশীয় ভাষা 
টু শিক্ষা করিতেন | তাহাদের পাঠার্থে বিদ্যা- 


শিস খাশিস্পিিীপিশী তি তিিশ্শিীিিটিটিট শীট 
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ঈনামক একখানি 'বাঙ্গালা-পুধ্তক. :প্রণরন 
করেন): তাহার পয়েই হিলি /যেভাল | 
পচিসী” হইতে "বেতান্স পঞ্চবিংশতি” মাক. 
পুস্তক বাঙ্গালায় অন্গবাদ করেন। ইতিমধ্যে 0] 
স্কত-কলেজের : এসিষ্টেন্ট . সেক্রেটারীর |. 
কর্ম খালি হওয়ায়, তিনি উজ্তপদ্দে নিষুক্ত চু. 
হইলেন। কিন্ত, সেক্রেটারীর সহিত তীহার 
বনি-বনাও না হওয়ায়, তিনি কর্ম পরিতা্গ 
করিয়া পুনরায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে | 
আসেন এবং ৮*২টাকণ বেতনে হেডক্লার্কে 
কর্খে নিযুক্ত হন। এই সময়ে তীহার | 
প্াঙ্গালায় ইতিহাস”*_“জীবন-্চরিত” ও | 
“বোধোদর” প্রকাশিত হয় এবং তৎপর]. 
বৎসর ৯*২ টাকা বেতনে তিমি একজন | 
স্কতকলেজের অধ্যাপকের কার্ধে নিযুক্ত | 
হন। ছুই বৎসরের মধ্যেই তিনি ১৫০২ | 
টাকা বেতনে উক্ত কলেজের প্রিন্সিপাল] 
হন। এই সময়ে তিনি সংক্কত-কলেজের | 
শিক্ষা-প্রণালী-সংস্কারে হস্তক্ষেপ করেন। 
*উপক্রমণিক। ব্যাকরণ”ও৭কৌমুদী বাকরণ”:| 
(তিন ভাগ ) এই সময়েই প্রকাশিত হয়.। 
১৮৫৪ থুঃ তিনি বিধবাবিবাহ বিষয়ক পুস্ত- || 
কাদিপ্রণয়ন করেন এবং বঙ্গদেশে বিধবাবিবাহ: | 
প্রচলন-জন্ত যত্তবান্‌ হন। ইহাতেই তিনি. 
সাধারণের অপ্রিয়ভাজন হইয়াছিলেন এবং: || 
সমস্ত ভারত্ববাসীগণ তীহার বিপক্ষ হইয়া || 
ছিল। তিনি অতি তেজস্বী পুক্ধষ ছিলেন-- ॥ 
ইহাতে একদিনের জন্য কিকঝ্িম্াত্রও ভীত: 
হইলেন ন1। তীহার প্রার্থনায় ১৮৫৬খষ্টাবে: |. 
গবর্ণমেন্ট-কর্তৃর্ক উক্ত আইন পাল হয়--"এই- | 
একটী কাষেই, চন্দ্রের কলঙ্কের ন্তায়, তীহাকে, 
কলক্ক-কালিমায় কলুষিত করিয়াছিল. 1৮. 
১৮৫৫ খু্াবে গবর্ণমেন্ট তাহাকে পঞ্চ | 
শত টাকা বেতনে ক্ষুল ইন্স্পেইয়ের' পদ |. 
প্রদান করেন। কিন্তু ইহাও তিনি পরিত্যাগ র্‌ 
করিয়াছিলেন । ঘর 
একদ] তিনি ুলপরিংশনের শরিপোর্ট” | ঢ. 
0748888 রী ইয়ং. (সাছেবেক, ] 





দন্ড ২৮ 


তাহার কোনও স্থান পবিধর্তন কবিতে 
। বলেন_বিধ্বাসাগৰ তাহা কেন নাই। 
| ইযং পাহেব বলিলেন,৮“তোমকে করিতেই 
| হইবে ।” ভিনি আব কোনও কথা না বলিষ! 
॥ বাম হস্তে একটু কাগজ লইয। পদত্যাগ পঞ্জ 
| লিখিষা! ইযংএব সম্মুখে ফেলিষা দিলেন 
এবং বলালন,_-“কেমন খুষী হইযাছেন ?” 
ট ধন্ত তাব তেজন্বীতা!] এক কথাধ পঞ্চ- 
শত টাকাব চাকুবী ছাডিযা দেও! বড় 
| মহজ কথা নহে। 

|] বিদ্যাসাগব মহাঁশয অতান্ত মাতিভক্ 
| ছিলেন। মাঙাব সক্তোষেব গন্য শিনি প্রণ্ণ 
| পধ্যস্তণ বিসঙ্ঞন দিতে পাবিতেন একথা 
| অতিবপিত নহে। স্বীনভাবে একটিমাত্র ঘটন! 
| বলিতেছি-_-ইটি ভাহাব অপাঁধাবণ মাতভ্িব 
| পবিচাষক । 

এ. যখন তিনি ফেঞ্্ট উইলিষধম বলেজে 
॥ কর্ন কবেন, ভাহাব ভৃতীয সহোদবের 
| বিবাঙ্কেব সম্বন্দ হখ। এ সন্বন্দে তহাবর 
। জননী তাহাকে পন শিটালে তিনি খাই 
বাব জন্য ব্যাকুল হন এব” কলেজেন অধ্যক্ষ 
মর্শাল সাহেবকে এই বিষষয জানান । 
মার্শাল সাহেব তাহাব নিকট সণদ্ধত পি 
1 তেন, তাহাব অনুপহিভিতে পা ক্ষতি 
হইবে ভাবিমা তিনি তাহাকে ডুটী দিও 
বাজি হইলেন না। তাভাতে শিছ্াস। 
| মহাশয বলেন, -“সামান্য চাঁকুবীব জন্য 
আমি মা'ব অশজল সা কবিতে পাক্বি 
| না” তাহাঁব এই ভেজন্বীত। সঙ্গদ্ষে আমবা 
পাঠকগণকে না বলিষা থাকিতে পাবিলাম 
ূ ন/-যে চাফুবী তিনি পবিত্যাগ কবিতে 
॥ চাহিধাছিলেন, তাহাই তখন শাহাব পবি- 
| বারবর্গেব একমান অবাশ্থন ছিল। মার্শাল 
সাহেব তাহাব প্রগাট মাতৃভন্তিৰ পবিচয 
| পাইযা, যাব পৰ নাই আশ্চর্ধয হইয] ছুটী 
| দিযাঁছিলেন। 


শিকট প্রেবণ করেন | ইয়ং ভাহাকে 





সিল । [নু পং | 


বীরাসিংহ-খ্রাম কলিকাতা হইতে প্রা | 
২ কোশ দুবে অবস্থিত। বর্ধাকাল - 
আকাঁশ ঘনঘট!চ্ছন্ন--মাঝে মাঝে বৃ্টিও হই- 
তেছে। এই ছপ্দিনে মাতপদ-দর্শন-লাল- 
স'য বিদ্যানাগব মহাশষ ন্বর্দেশাভিমুখে অগ্রসব 
হঈলেন। সর্ক প্রক্কাব বাধা অতিরুম কবিষা, 
সম্ভবণে আষাঁটেব এক টান! দামোদব পাব 
হইয| পবপ্ম বাক্রি ৯ঘটিকাঁব সময তিনি বাটি 
পৌছিলেন। দেখিলেন, তাহাব জননী তাহাব 
ন। আসাব দকণ মনে দুঃখে বিঝহ-আন 
ন্দোৎসবে খোগর্ণান ন। কলিষা, নিবাহাবে 
ঘাবেব দ্বার কদ্দধ করিয়া তমি-শাষ 
পডিস। ক্োদন কবিতেছেন। বিদ্যাপাঁশব 
মশাশবও খশপুর্ণ লোচনে ম।1 মা।৬ই 
মি এসেছি বলিহা মাতাব নিট ভ্রুত 
পদে গমন কবিলেন। মাতাও আবেগ- 
শবে গৃহ শইতে বশ্শিত হইব কাশিতে 
»[ন্দিতে পুলকে কোড কবিলেন। তাহান 
পরবে, শার্জী ও পুতে এক মঙ্গে ভোজন 
বন্'লন। 
বক্ষছেশে রিলাতী বিস্তাবিস্তাবে বিদ্যাসাগর 
মহাশয শেপ সহায়৩| কবিষাঁছেন বাধ হয 
এমন আব কেহই কবেন নাই। মেট 
প|ণটন ইনগিটিউপন প্রথমে যাঁহাব নাম 
ঢেন একাডেমি ।ছ 1) তাহা অক্ষয কাতি। 
পথম ভাগঃ? “ছিঙায আাগ»”*ঠতীয ভাগ) 
“1থামাঁণ। ও “2 তব বনবাশ" 
ঢিবাঁন শাহান নাশ ঘোষ|কিনে। তাশবর 
দ ||, সৌদন্যত1, সঙ্গদযত। অহম্কাব শৃগ তী, 
মশিষুঃ৩1, বছৃত১-ভালবাস। ল্মণ কবিষ। 
বক্ষবাসী তাহাব অন্ত চিলদিন কীদিবে। 


পা এস 


বঙ্গক্শে | 


১৮ই শ্রাবণ বিদ্যাসাগব মহাশযেব পশম | 


বু ম্ব্দেশহিতৈষী স্মুবিখ্য।ত বাধসতেন্র 


কালীকৃষ্ণ বাবুও পরলোক গমন কবিধা- | 


ছেন। 


গ্থানাভাব প্রযুক্ত এবাবে আমবা | 


| 


তাহাব জীবনী প্রকাশ কবিতে পাবিলাম ন।। | 


স্রীরাধাঁজীবন রায় । 


প্শস্ধাল স্পা শো এ পাপা 





ভূতপুর্র্ব সম্পাদক ৬কালিদান মিত্রের 
ভ্রাত। 
শ্রীভোলানাথ মিত্র-প্পাদিত | 








দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চম সংখ্যা | 
ভাদ্র ১২৯৮ । 


বিষয় লেখক 
১। কেন লিখেছিলে? ..৮ শ্রীরসময় লা! 
২। অস্তিম-মিলন্‌ “৬৯ শ্রীঅক্ষয়কুমার পেন 


৩। তবু কেন সেই গান? 
31 জমীন্দারী-পঞ্চায়ত-পত্রিকা 


*) ভাতীর চাষ-ক্ষরা *-. জ্রীরাধাক্গীবন রায় 
$১। রঙ্গন্ূমি | 

৭1 কন্কার-কুল্তম | -* শশ্রীঅক্ষয়কুমার লেন 
৮। বাইবেল সমালোচন। 

»। ঘোকসংবাদ -** ভ্ীরাধাজীবন রায় 


১০। মাসিক সংবাদ । 
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সুবোধিনী-€ মাসিক-পত্তিকা )। দ্বাদশ সংখা! সম্পূর্ণ হইল এখন এ পত্রিকার 
সমালোচনায় সাহস করিয়া মতামত প্রকাঁশ করিতে পাঁরি । “দোলযাত্রা” প্রবন্ধে বেশ 
একটু ভাবুকতাঁর পরিচয় পাওয়া! গেল। দোলের আধ্যাস্থিক ব্যাথ্যা অতি পরিপাটি! 
“দার্জিলিঙ্‌ ভরমণ-ক্ারীর প্র” প্রস্তাবটিও মন্দ হয় নাই। 'পাঁষণ্ড দলনে" বাস্তবিকই 
পাষগুগণের ধলন হইয়শছে । আমর] এই পত্রিকার দ্রীরণ জীবন সর্বান্তঃকরণে কামন। 
করি । নবমুগ, ১৮ই বৈশাখ, ১২৯৮। 
সবোধিনী ।_এখানি মাদিকপত্রিক। | ইহার দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম সংখ্যা ১২৯৮ 
বৈশাখ আমরা প্রাপ্ত হইয়া আগ্যোপাজ্ত পাঠি করিয়াছি £ দেখিল|স--ইহার লেখায় বেশ 
ভাবুকত্ত! আছে । গবেষণঃরও গভীর উচ্ছাস আছে । ভাষার উদ্বোধিনী শক্তি আছে। 
স্থাণে স্থানে সম্পাদকের ধন্মানুর/গ অধাবসায়ের চিন্ধ আছে তব পত্রিকার পরিমাণ 
ভন্গসারে লিখিত “বিষয়” বড় বেশী হইয়াছে। ইহার দীর্ঘ জীবন আঁদাঁদের একাজ বাঞ্ছনীয় ।, 
_ত্বিনাজপুর পত্রিকা, জৈষ্ঠ ১২৯৮। 
স্মবোধিনী নান্দী মাপিক পন্রিক1 আমর। নিয়মিত পাইতেছি। এই মানিক পত্তিকা। 
খানি ছুই বৎসরে পদার্পণ করিল । উপবুত্ত লেখকগণের দ্বার পরিচ!লিত হইতেছে । 
মাবিক পত্রিকা-মহলে যেরূপ জন্ম মুসার প্রাছুর্ভাব, তাহাতে স্ুবোধিনী জঙ্ছিও জীবিত 
অংছে, ইহাতেই ইহার কার্য তত্পরতার ষংথষ্ট প্রমাণ হইতেছে । | 
__কাশীপুর নিবাসী, আসাঢ, ১২৯৮। 
স্ববোধিনী |. শ্রাবণ মাসের স্সুবোধিনী জামর। যথাসময়েপপ্রাঞ্ড হইয়ছি। হস 
এক্ষণে ভূতপূর্ব সম্পাদক ৬কালিদাস মিত্রের ভ্রাতা আোভোল!নাথ মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত 
হইতেছে । স্থুবোধিনীর গদ্য ও পদ্য প্রবন্ধ গুলি অধিকাংশই সরস ৪ ভাঁবব্যঞ্জক । উপ- 
স্যাসের ভাষাও বেশ প্রাঞ্জল ও অতিরঞ্জন 'দে]ষ বিবজ্দ্রিত। জনৈক খীষ্িয়।ন-তনয়-কৃত 
বাইবেল-সমালেচন।টিও অতি পরিপাটী। “ফলতঃ এরূপ হিন্দুধর্মাহমে।দিত মাসিক 
পত্রিক্কার দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হয়, ইহাই প্রার্থনীয় । এ 











- বর্গনিবানী, ২৬এ ভার, ১২৭৮ । 
হুবোধিনী | মাসিক পত্রিকা, মূল্য দেড় টাকা মাত্র। আমর। ইহার,কয়েক 
সংখ্যা পাইয়াছি। সাহিত্যের আলে'চন। ইহর প্রধান, উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হইল । 
কাগজ খানিতে নবীন. প্রবীণ অনেকগুলি ন্থুলেখকের লেখা থাকে । ইহার ছাপ? ও 
_কাগজটিও ভাল । পত্রিকাখানি উত্সাহ পাইরার যোগ্য! । চিত্রদর্শন । 
নুবোৌধিনী-মাসিকপত্রিকা ও সমালোচনী-হিন্দুধন্মীছমোদিত সর্বপ্রকার প্রয়ো- 
জনীয় গদ্য-পদ্য প্রবন্ধ-সম্বলিত ! বঙ্গীয় দ্বভাষান্রগী পাঠকদিগের নিকট সাদরে গৃহীত, 
হইতে দেখলে আমরা প্ুখী হইল। সঙ্গিনী, কার্ডিক ১২৯৭। : | 





| | 1 গযব নমঃ | 
রবোবিনী। 


-ীশশিশিশীশী শশী স্টপ সপ শী 


'ভাদ্র-১২৯৮ 11 পঞ্চম সংখ্যা ২. 


ূ্‌ কেন লিখেছিলে? 












1. সখা হে তোমার এই ছিল মনে . কাষেও করিলে লিখিলে যেমন 
হেরি জগতের ফুল প্রাণিগণে দেখাইলে ভাল--ফুটিল নয়ন,-- 
| কেন লিখেছিলে, বল হে কেমনে ?-- "ভীষণ শ্রী দীপ্ত ছুতাঁশন 
“নকলি আবার বিনাশ পাঁবে |” জ্বলস্ত-চিতায় গুইব সবে.।” 
কেন লিখেছিলে সখা হে আমার লোন সখ] বুঝিনি তখন» . 
“সকলি বিনাশ পাইবে আবার” বুঝাইলে ভাল দ্দিলে হে চেতন-_- 
জেনেছিলে বুঝি এ জগতে আর “মরিতে আমরা এসেছি যখন "4 
রহিবে ন| তুমি চলিয়! যাবে !  অবশ্ত তখন মরিতে হবে।”.: 
তাই কি লিখিলে করিয়া এমন হের হে তোমার আত্মীয় স্বজন 
“বিলাস-নক্তোগ্ধ হ'ল সমাপন, আমোদ প্রমোদ করেছে বর্জন .. 3 
জুড়াবে নী আর কুজনে শ্রবণু শোক-পনরাবারে হয়েছে গন -.১ 
ছ গিরীন্দ্রবিহারী মরত-রবে ।” অকালে তোমায় হা'রায়েসবে। | 
| ভূগিলে অস্তিমে লিখেছ যেমন, তোমার বিহনে উদ্ভমবিহীন 
| প্নিদারুণ দশ।--ডাঁকিছে শমন--* শরীর দুর্বল-মন ক্ষ ভিহীন 
|  হ'তেছে রসনা বাকৃশক্তিহীন * অসার সংসার -সকলি মলিন ... ছু 
| স্সরস বদন, বিরস-মলিন ? বিষাদে সকলি র'য়েছে ভবে কু 
সতেজ শরীর হ'তেছে বিকল, | হেরিতেছি শুধু ফেলিয়! নিশ্বাশ . ... এ 
' স্থির আধি-তারা--শোণিত শীতল জলত্ত-অক্ষরে রয়েছ প্রকাশ ... 
শুন উচ্চরোল,-_-“হরি হরি বোল” শেষ লেখ! লিখে গেছে কালিদাস... 


|... ফুলমনে দাও বিদায় সবে 1৮, “কলি বিনাশ র্‌ 
॥ ওকি দখা ওকি কোন প্রাণে হায়! সিনা না ঢ 
. প্ফুলমনে" দিব থ্বিদায়" তোমায় ! রা 
| ধখা কালিফাস যাওহে কোথায়? রি অল লাখা। । রা 

|  বিষাদ-সাগরে ভূব!'য়ে নবে। সি রি 





পতি চিজ 


ব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


টি 








মিলন। 


পূর্বকালে ভারতীয়,শ্মশান-ক্ষেত্রে মণি- 
| পরীক্ষার নিমিত্ত একখানি স্প্রসম্ত 
॥ নিকষ-পাষাণ প্রোথিত ছিল। কতদিন 
পূর্বে কোন্‌ মহাতআ্াকর্তক এই কার্ধ্য 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহার নির্ণয় নাই। 
আদি কবি ভগবান্‌ বান্সিকী এঁই অদ্ভুত 
পাষাণের গুণ-কীর্ন করিয়াছেন এবং মহধি 
বেদব্যাসও ইহার মহিমনপী-কীর্তি ঘোষণ। 
করিতেছেন। তখন আর কেমন করিয়। 
 আমর। হহ। নির্ণয় করিতে পারি, কতদিন 
পুর্বে এই নিকষ-পাষাণ অশ্মদ্দেশীয় শ্মশান 
[ক্ষেত্রে প্রোথিত হইয়াছিল। €বদূর্ধ/, 
| কৌন্তভ, কহিনুর, স্যমস্তক' স্্ধযকাস্ত, নীল- 
| কাস্তঃ অয়ঙ্থাস্ত, পদ্মরাগ, মরকত প্রভৃতি 
॥ সকল প্রকার মহামূল্য রত্রমণি এই পাষাণে 
[.অত্রাস্তরূপে পরীক্ষিত হইত। কিন্তু হায়! 
| কালের গতিতে ও পাশ্চাত্য মভ্যতার সর্ব 
| গ্রাসী প্রভাবে কিঞ্চিদুনষষ্টি সম্বৎসর অতীত 
॥ হইতে চলিল, উহার শুভ সংস্থিতি বিলয় 
| প্রাপ্ত হইয়াছে | শুনিতে পাই, ৬রাজ। রাম- 
। মোহন রায় ও লর্ড উইলিয়ম বেট্টিক এক 
| পরামর্শ-সত্রে আবদ্ধ হইয়। ভুজবলে এই 
| পাষাণ উত্তোলিত করিয়া কাল-সাগরে নিমগ্ন 
৪৮৮০৪ ইহাতে তাহার্দিগের কি 





অন্তিম-মিলন । 


( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 








শি -.---২০২০-২ শসা 


ইষ্টাপত্তি হইয়াছে" বলিতে পারি না, কিন্ত 
মণি-পরীক্ষ1] কার্ধ্য বদ্ধ হয়নাই। পাঠক 
মহাশর ! এখন বলিতে পারেন॥এই পাষাণ 
খানির নাম' কি? ইহার নাম “সহমরণ- 
বিধি।” যে ভারতের শিরায় শিরায় প্রচণ্ড 
সতী-তেজ প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে, 


ৃ 


[ দ্বিতীয় খণ্ড--পঞ্চম সংখ্যা || 





পন স্স্প্ৰ 


শপ পা ১ ও ও পচ পপর 


যে ভারতের শীর্ম-চুড়ায় “দতী” এই শবাটি 


জলম্ত-অক্ষরে খোদ্দিত রহিয়াছে এবং যে 
গৌরব-গর্কেে গর্ববিতা হইয়া! ভারত-মাতা 
অদ্যাবধি সমগ্র ভূমণ্ডলের অধিষ্ঠাত্রী-দেবী 
বলিয়া পরিগণিত, সেই ভারতে--সেই 
সোণার ভারতে, কি বিধি-বিপর্ধ্যয় বদ্ধমূল 
বৈধকার্ধ্য বিলোপ প্রাপ্ত হইতে পারে? 
রজনী প্রভাত হইলে, প্রতাপচন্দ্র দেশস্থ 
সমস্ত বৈদাদিগকে সম্বাদ দিলেন । 


বেলা: 


অধিক হইতে না হইতেই সকলে জমীদার ূ 
বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইলেন, গ্রতাপ বাবু | 
সকলকেই রোগীর গৃহে লইয়া গেলেন। ; 


সকলে, একত্র পরামর্শ করিয়। ওবধ পথ্যাদ্ির 


| 
ব্যবস্থা করিলেন বটে, কিন্ত সকলেরই মুখ 


শুষ্ক, নৈরাশ্তের হুরপনেয় কাঁলিম! তাহাদের 
বদন-মগডলে ন্মুষ্পষ্ট লক্ষিত হইতে লাগিল । 


৷ 


প্রতাপচন্ত্র তাহাদিগকে বাহিরে লইয়! আসিয়। ৃ 


জিঙ্ঞাস। করিলেন,--“কেমন দেখিলেন ?” | 


সকলেই একবাক্যে বলিলেন,-“ওষধ ত 
দেওয়া গেল, এখন ভগবানের হাত।” কথার 
ভাব গতিকে প্রতাপচন্দ্র বুঝিতে পারিলেন, 


শি শপে আমাল পিপল সি শপ সী 





কি কুক্ষণে যে যছুনাথ গয়! যাত্রা করিলেন, 





আসামি মিল 


ভাত্র--১২৯৮। ] 





 ষাত্রাকালে কোন পিশাচ তাহার সঙ্গ লইয়া- 
| ছিল, !তিনি কাহারও কোপে পড়িলেন ব1 
৮ তীর্থস্থানে কোন অপরাধ করিলেন,এই সকল 
ৰ চিত্ত করিতে করিতে প্রতাপচন্দ্রের প্রশাস্ত- 
হৃদয় বিচলিত হইয়! উঠিল। তিনি বৈদ্য- 
| দিগকে প্রত্যহ আঁদিতে বলিয়া বিদায় 
| দিলেন। গ্লতাঁপচন্দ্র একাকী আপন কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া যছুনাথের গুণরাশি শ্মারণ 
করিতে করিতে একান্ত বিষ হইয়া! পড়ি- 
লেন, সর্বগুণালম্কত। জননীর স্েহময়ী মূর্ভিও 
অন্তরের অন্ধকার ভেদ করিয়! উকি মারিতে 
লাগিল--তিনি আর হৃদয়ের আবেগ সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না, নয়ন হইতে দরদর 
ধারে অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । বিশে- 
যতঃ, যছুনাথ তাহার দক্ষিণ হস্ত, যছুনাথকে 
| হারাইতে হইবে, এতদিন একত্র সহবাসে 
প্রগাঢ একটা মমতাও জন্মিয়া গিয়াছে, 
সেই মমতাপাঁশ বিচ্ছিন্ন করিয়া যছুনাথ 
পলায়ন করিবে» ইহ। কি প্রাণে সা হয়? 
গৃহদার খুলিয়া গেল, অন্ধকার গগনের 
জ্যোৎ্সা-বরূপা» মকুভূমির জলাশয়রূপা 
এবং জীর্ণারণ্যের কুস্থম-স্বরূপ কমলায়ত- 
লোচনা শারদান্ুন্দরী আসিয়া * দেখা 
দিলেন । প্রতাপচন্দ্র ভাব গোপন. করিতে 
চেষ্টা পাইলেন, কিন্ত পারিলেন না। স্বামীকে 
তদবস্থ দেখিয়া! শারদান্দন্দরী তাহাঁর পদ- 
» প্রান্তে মৌনভাবে উপবেশন করিলেন। 
মনেমনে জানিতে পারিলেন- সর্বনাশ সমুপ- 
স্থিত হইয়াছে । আস্তে আন্তে উঠিয়া স্বামীর 
র নেব্রজল মুছাইয়। দিলেন; জিজ্ঞাস 


| করিলেন,-_-“কবিরাঁজেরা কি বলিলেন ?" 
_. প্রত । অবস্থা বড় ভাল নয়। 


রী সস সস শা শট 










এ ৮ ১৯২৯৯১৯১৯িলিিলি উী লিউলিন লি সিল 





স্ুবোধিনী | 











শৃর। উপায়? 

প্রতা। উপায়? ম! দশভুজার মনে যা 
আছে তাই হবে। 

শ/র। এর উপর কথা কি আছে? 

প্রতা। তুমি আমি ভেবে আর কি 
করব? 

শার। ওষধ কেমন দিয়েছেন? 

প্রতা। ওষধ চুড়াস্তই দেওয়া হয়েছে, | 
পরমায়ু পরম ওষধ। 

খার। তাই ত-_সহচরীর দশা কি হবে? | 

প্রতা। তীর অনৃই্টটা অতি মন্দ । স্বুখ | 
কা'কে বঞ্পে তিনি জানিলেন ন!। | 

শার । মনে ক'রেছিলেম,-- এইবার সহু- | 
চরীর স্বামী ঘরে এলেসহচরীর ছুঃখ খুচলো : 
তা না হয়ে বিপরীত ! 

প্রত! । অদৃষ্ট-লিপি কে খণ্ডন করিতে 
পারে? | 

শার। দেখুন,চেই! করুন, যতদিন | 
শ্বাস, ততদিন আশ । 

তা। আশার ত কোন চিহ্ন দেখি 

না--এ বত্সর যে আমাদের পক্ষে বড়ই 
দুর্বৎসর যাচ্চে । মাতৃ-বিয়োগ, বদ্ধু-বিচ্ছেদ, 
বিবাদ-বিসম্বাদ্, উপত্রব, অপঘাত মৃতু, যা 
কখনও' এ বাড়ীতে হয় নি--সমস্তই ঘটেছে। 

শার। সময় যখন মন্দ পড়ে, তখন 
একটা কিছু ছল ছুতো৷ পেলৈই ধন্দটাই | 
আগে ঘটে । | 

প্রভা । বল্‌্তে পারি না, অনৃষ্টে আরও | 
কি আছে। ঈশ্বর না করুন, যছুনাথের র 
কিছু ভাল মন্দ হলেত আমি কাণা হয়ে | 
যাব। * | 
শার। 





এখন অত ভাববেন না। মায়ের 









- _-শ্ী শশী শি ৯-াশ্শীীীশীশাশীশাশীর্টশী শশা শশাশশ১- 





| করিয়াছেন! 
| নয়নে 88 র্তকে নয়ম-্ছাড়! চির না। 


মনে যা আছে, ভাই হবে। স্নান আাহ্ছিকের 


| সময় হলো । তেই সন্ত থাক, অধিক আশা! করিও না। ; 


গ্রতাপচন্দ্র দেখিলেন, বেল অধিক হুই- 


| যাছে, উঠিয়া দ্সানার্থ গমন করিলেন। 
ৃ শারদাস্নরীও 
॥ গেলেন। 


আপন কার্ষ্যে চলিয়। 


পুজা, অতিথি-সেবা।, কাঙ্গালী-বিদায়,_ 


| দেননিন কাধ্য সমস্তই সমাপ্ত হইল। ক্রমে 
॥ সকলের আহারাদি হইয়! 
॥ তিন প্রহর অতীত হইতে চলিল। 


গেল । বেলা 
শারদা- 
সুন্দরী সহচরীকে আহার করিতে অনেক 


| অনুরোধ করিলেন, সহচরী কিছুতেই সম্মতা 
| হইলেন না। 
| অগ্নিশিখ। বিস্তার করিয়াছে, তাহাতে জঠ- 
| রাগ্সি কি করিতে পারে? 
| হইতেই সহচরী নিরম্ব আছেন। 


তাহার অন্তঃকরণে যে দারুণ 
ধাত রজনী 


সহচরী জন্মভুখিনী । স্বামী-ন্গুখ কাহাঁকে 


বলে, তাহা জানে না, এখন নেই শ্বামীকে 


নিকটে পাইয়া! কাঙ্গালিনী যেন কি নিধি 
পাইয়াছে। স্বামীর মুখ-পাঁনে অনবরতই 
চাহিয়। আছে আর একএকবার মনে করি- 
তেছে”নিধি বুবি হাতছাড়া হয়। নিধিত 
সহচরীর হাতে কথনও স্থায়ী হয় না। সহচরীর 


| মূনে বিশেষ যন্ত্রণা, স্বীমীর অঙ্গম্পর্শ করিতে 
ূ পাইতেছেন না! স্পর্শ করিতে পাইলে 


মনের সাধে পদপসেব1। করিতে পারিতেন, হাত 


| বুলাইয়া যছুনাথের তাপিত অক্ষ শীতল 
| করিতে পারিতেন। বিধাত1 নাকি সহচরীকে 
 কণামাত্র স্থুখও অনুভব করিতে দিবেন না, 


সেই জন্য কৌশলক্রমে ইহাতেও বঞ্চিত 
মাহাই হউক, সহচরি ! নয়নে 





প্রেক্ষণে যফ্ষি অস্তঙ্ঞাল! নিব হয়, ভারী: 


সহচব্রি! তৃমি কি জাঁন না কমলিনী দ্িবাকরের 
মুখ দেখিয়া, দ্িবাকরের কিরণ পাইয়াই | 
প্রন্ছ,টিতা হুইয়! থাক্ষে, উচ্চ আশ! করে ন1; 
তুনি নর কিজাননা কুমুদিনীরও সেই গতি? : 
তবে কেন ছুঃখ পাও, তবে কেন উত্তাপ- ! 
ব্যগ্িত দীর্ঘশ্বাস নিক্ষেপ কর? যার যতটুকু 
ল্গুখের সীমা, সে ততটুকুই পাইবে, অধিক 
কোথা হইতে আদিবে ? সহচর! তুমি কি 


জান ন। কত “লোকে নদীকুলে বপিয় পিপা-। 
সায় কাতর হয়? মনে করিয়া লও, তোমারও : 
কি করিবে বল? ৰ 
কেহ যে অন্স আয্নাসেই স্বর্ণখনি আবি- | 


যেন মেই দশ। ঘটিয়াছে। 


স্কার করিতে পারে, কেহব। চিরকাল পরিশ্রম 
করিয়াও একসু্তি কপর্দকও উত্তোলন করিতে 
পাঁরে না। অদৃষ্ট ত কাহারও করায়ত্ত নে; 
তোমার অবস্থা বর্ণন। করিতে আমার কণ্ট 


বোধ হয়, ইচ্ছ। হুয়কিছু পরিবর্তন করিয়া 
কি করিব? শাদার পিঠে কালী; 
দিয়। ত আকু মিথ্যা কথা লিখিতে পারিব না। ; 


লিখি । 


ক্রমে গ্রদোষক্াল সমুপস্থিত হইল, দ্িন- 
মণি অস্কুচলে শিখরদেশ অবলম্বন করিলেন। 
ক্রমে রজনী সমাগত হইল। কোথা দিয়া 
দ্বিন যাইতেছে,-র়াত যাইতেছে, সহচরা 
কিছুই অন্থভব করিতেছেন ন1। মহচক্ী 
বেছ"স, সহচরীতে সহচরী নাই! যছুনাথ 
যেমন পীড়িত, সহচরী ততোধিক । যছুনাথ 
কিছুই আহার করেন না, সহচরীও নিরম্থু, 
যছুনাথ এক শয্যায় আবদ্ধ, সহচরীও কোন্‌ 
নয়? সংসার কি বিচিত্র বন্ধনেই আবদ্ধ ! 
৮84 ! 


[ দ্বিতীয় খ খণ্ড__ পঞ্চম সংখ্যা। 


রি 





এ ৩২০৯ সস সপ 
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। নিশ্চিত্ত হইয়া 


2808879 দীপের স্তায়, প্রভাত- 


পাপা ৯১৯ 


রজনী ক্রমে গভীর! হইয়া আসিল । 
বাহার] গৃহমধ্যে ছিলেন, যছুনাথ ক্ষীণকণ্ে 
অরচ সম্পূর্ণ সংক্ঞা-সহকারে তাহাদিগকে বলি- 
লেন, “রাত অধিক হ'য়েছেঃ আপনর! শয়ন 
করুন গে;ঃআমি একটু ভাল"আছি ।” সকলে 
জানিয়াছিলেন-যছুনাথ সাংঘাতিক পীড়ায় 
আক্রান্ত, তথাপ্টি তাহার মুখে এই নহ্বন্ধযুক্ত- 
বচনপরম্পর! শ্রবণ করিয়। তাহাদ্দের মনে 
কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল। তাহারা 


| সহচরীকে যথাবিধি উপদেশ দিয়া স্ব স্ব শয়ন- 


কক্ষেগমন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন,এমন 


। সময় গৃহদ্বার খুলিয়। গেল ৮--অনঙ্গমোহিনী 


প্রবেশ করিলেন। তাহার] দেখিলেন, সহচরীর 
রাত্রি জাগরণের সঙ্গিনী যুটিল ;_.অতএব 
শয়নার্থ গমন করিলেন । 
অনঙ্গমোহিনী সহচরীকে বলিলেন,_-“সই 1 


' একটু নিদ্রা যা, আমি জাগিয়া থাকি-__” 
সহচরী বলিলেন,_-যুম আসিবে না, তুমি 


ঘুমাও, তুমি আমার কাছে থাকিলে আমার 
অনেক ভরসা” 

ছুই একটা কথা কহিতে কহিতে* অনশ্গ- 
মোহিনী নিদ্রাভিভূতা হইলেন । সহচরী 
দেখিলেন অনঙ্গ নিদ্রিতা। সহচপ্লী মুনে 
করিলেন? দিবসে লোকের সম্মুখে স্বামীর 
মুখারবিন্দ ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিতে 
পারি না, মধ্যরাত্রি পর্য্স্তও সে স্থযোগ 
ঘ্টটিয়া উঠে না, তবে অনঙ্গমোহিনী এই 
সময় নিদ্রা গিয়াছচেন, এই অবসরে একবার 
দেখিয়। লই । এই ভাবিয়! সহচরী নিঃশব্দ 
পদসঞ্চারে যছ্নাথের শয্যার পার্থে গিয়া 
াড়াইলেন। াড়াইয়া কি দেখিলেন ?-- 


পপ সপ 
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প্রাপ্ত শশাঙ্কের ভ্ায়, বীচি-বিরহিত বাগীর 


হ্যায়, শ্বামী শয্যোপরি শয়ান রহিয়াছেন ; 
নয়ন অদ্ধ-ন্মীলিত,কনিনিকা! স্থির'অঙ্গ স্পন্দ 
রহিত । সহচরী ভাবিলেন--ন্বামী নিদ্রা 
গিয়াছেন ; কিন্ত তাহার নিরাশ অন্তঃকরণ 
তাহ! বলিল ন।। নাসিকা-সন্নিকটে হস্ত লইয়। 
দেখিলেন, নিশ্বাস পড়ে না, প্রাণবাকু তিরো- 
হিত হইয়াছে! সহচরী নিশ্চিন্ত হইলেন, 
জানিলেন এইবার ছুঃখের ছুর্জয়ত্র ত উদ্যাপিত 


হইল, জানিলেন এইবার তরক্ষ-সঙ্কুল হৃদয়ের 


৬৩৩ | 


শান্তি সম্পাদিত হইল, এইবার জ্বলস্ত অনলে | 


জল পড়িল। আর চিন্তা নাই,আর ছুঃখ নাই, 
আর আশার প্রলোভন ন!ই-_দাদশ বার্ষিকী 
তপশ্যার ফল বিধাতা ভালরূপই বিধান করি- 
য়াছেন। সহচরী জানিলেন হৃদয়-কৌটান 
যে রত্ব সষত্বে সংরক্ষিত হইয়াছিল, আজি 
তাহ। মায়াবলে অপহৃত হইয়াছে! কৌট। 
উদঘাটিত হয় নাই,কিন্ত গুরুত্ব অস্তহিত 
হইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে রাত্রি তিনপ্রহর অতীত 
হইল । সহচরী দেখিলেন অনক্গ বেশ নিদ্র। 
যাইতেছেন। এইবার সহচরী শ্বামী-অঙ্গে 
হস্তক্ষেপকরিলেন;হস্ত কাপিল, কিন্ত সভয়ে 
সরির। আসিল না। বিধাতার নিষেধবাক্য 
নহচরীর বিলক্ষণ মনে ছিল, জীবন্ত স্বামীর 
অঙ্গে হাত দিতে নাই । সহচরীকে সরল। 
পাইয়] বিধাতা! ছুর্বহভার বহন করাইয়! 
লইয়াছেন,_ বিধাতার কঠোর ক্রীড়া সহচ- 
রীতেই সুন্দর সমাহিত হইয়াছে । মহচরী 
স্বামী-অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিয়৷ দেখিলেন অঙ্গ 
পাষাণবৎ্ শীতল ; তাই তাহার সর্বাঙ্গের 


শশা শিপ শেপ শিপ টপ প্র 
গু 


উষ্ণতা-সম্পাদনার্থ মহামূলা একবিন্দু উঃ 













ব্রার স্পপশর-এ রা 


তদ্ধপরি নিক্ষেপ করিলেন । * হায়! সেই 
অশ্রু-বিন্দু সহচরীর নয়ন-প্রাস্ত হইতে বিগ- 
লিত হইয়াছে । পাঠক ! এমন বিবেচন! 
করিবেন না যে, উহ! তাহার সর্বাঙ্গের সমস্ত 
উষ্ণতা বিলুপ্ত করিয়া, সমস্ত শিরা, সমস্ত 
ধমনীর শবীতলত। সম্পাদন করিয়া, অন্তর ভেদ 
করিয়া, নয়ন-পথ দিয়া বিগলিত হইয়াছে। 
এ অঙ্ষর মূল্য অনেক, উহা? কেন পড়িল 
সহচরী তাহ1 জানেন না, তাহার অন্তরাআই 
জাঁনেন, অন্তরাম্মীই বলিতে পারেন কেন 
পড়িল। 
কৈ? সহচরী ! তোমার নয়নে আর জল 
নাই কেন? একবিন্দু অশ্রপাত করিয়াই 
ফুরাইয়৷ গেল? আর আর সকলে ত কত 
কাদে, কত হা ছতাঁশ করে,_তুমি কেন তাহা 
করিবে না? তুমি কি জগৎ্-ছাড়া ? বুঝিলাম, 
তুমি জগৎ্-ছাড়া ; তাহা না হইলে, তোমার 
অবস্থা কাহারও সহিত মিলে না কেন? 
ওকি ! ওকি ! সহচরি ! তুমি প্রদীপের নিকট 
গমন করিতেছ কেন? তোমার অভিসন্ধি যে 
আমি বুবিতে পাঁরিতেছি না! অনঙ্গমোহিনী 
নিদ্রিতা' তুমি তাহার মুখের দিকে বার বার 
সতয় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছ কেন ? অনঙ্গকে 
| এখন এত ভয় কেন? বুঝিয়াছি, অনঙ্গ 
| মোহিনীর অবিচলিত ন্ুুনিদ্রা তোমার এখন 
| আবশ্তক হইয়াছে । আহা ! আহা । সহচরি ! 
শর্ণ-প্রতিমে ! এমন কাজ করিওনা, যাহা 
করিতেছ, তাহ! দেখিয়! সর্বাঙ্গ শিহরিয়। 
উঠে, নয়ন আপন! আপনিই মুদ্রিত হইয়! 
যায়। আহা! সহচরি ! তোমার চম্পক- 
(বিনিম্দিত অঙ্কুলী অনলে দগ্ধ করিও নাক্ষান্ত 
হও, সহচরি ! ক্ষান্ত হও! তুমি শুনিবে না 
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স্ুবোধিনী। | 
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[ দ্বিতীয় থণ্ড-_পঞ্চম সংখ্যা । 





আমি জানি । সতীগণ এই নিষেং-বাক্যে 
কর্ণপাত করেন না তাহা আমি জানি, তুমি 
সত"র অগ্রগণা--তুমি গুনিবে ! অসম্ভব |. 

সহচরী অবিকৃত-বদনে অবিচলিত ধৈর্য্য- 
সহকারে ন্দীয় কনিষ্ঠাঙ্গুলী দগ্ধ করিয়] একান্তে । 
উপবেশন করিলেন । দেখিতে দেখিতে 
রজনী প্রভাত হইল। ॥অনক্গমোহিনীর 
নিদ্রাভঙ্গ হইল, অনঙ্গ দেখিলেন যাহ বিধা- 
তাঁর মনে ছিল? তাহা হইয়াছে । সহচরীকে 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন না। 
সহচরী শ্থিরনেত্রে পাষাণ-প্রতিমার ন্যায় 
মৃত শ্গামীর মুখারবিন্দ নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
অনঙ্গ দ্েেখিলেন, সহচরী ন্বীয় অঙ্গুলী দগ্ধ 
করিয়াছেন । অনঙ্ষ কিয়ৎক্ষণ সহচরীর 
দিকে সভয় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পরিশেষে 
শারদান্ন্দরীর নিকট দ্রতপদে গমন করি- 
লেন। শারদান্দুন্দরী, রাজলক্্ী প্রভৃতি 
সকলেই শশব্যন্তে আগমন করিলেন । 
দেখিলেন, সহচরীর সকল ভাবন। দূর হই- 
য়ছে--সকলজ্ালা- যন্ত্রণা নিবারণ হইয়াছে। 
নিদ্রাতচঙ্গ প্রতাপচন্্র ভ্রুতপদে তর্থায় 
উপস্থিত হইলেন, ক্রমে বাটার আর আর 
সকালই আসিল । 

প্রতাঁপচন্দ্র কপাঁলে করাঘাঁতি করিয়! 
বলিলেন,_“হায়! এতদিনে ক্সামি বন্ধু হারাঁই- 
লাম। এতদিনে আমি নিঃসহায় হইলাম । 
যহনাথ! এই তোমার মনে ছিল! তরে 
কি নিমিত্ত অশ্র হইতে আমার হৃদয় অধি- 
কার করিয়াছিলে? কি জন্যই বা অমায় 
প্রবল আশায় আশ্বীসিত করিয়াছিলে ? এক- 
বাঁর উঠ সখে ! তোমার সহিত ছুই চারিটি 
কথ। কহিয়! লই ; টন গয়| নি উহ 
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ছঘানিলে, তোমার সহিত ভাল করিয়া কথা 
৷ কহা হয় নাই।” এইরূপ নানাবিধ বিলাপ 
| করিয়া প্রতাপচন্দ্র অশ্র-বিমোচন করিতে 
| লাগিলেন । ফলতঃ, প্রতাপচন্ত্র প্রথম সৌবন 
| হইতেই যছ্ুনাথের সক্গলাভ করিয়াছিলেন__ 
| একটা অকৃত্রিম ভালবাঁণ! উভয়ের হৃদয়কে 
স্ুদৃঢ-বন্ধনে আবদ্ধ করিরাছিল। সেই 
ছুশ্ছেগ্য পাশ ছিন্ন করিয়। যহৃনাথ চলিলেন। 
| ইসা ছুই এক মাসের নিমিত্ত গয়াব।ত্র। নহে, 
ইহা অনভ্ত-বিদায়! অনভ্ত কাল-_কম্নাত 
বহিয়। ধাইবে, কিন্তু সেই যদূনাথ আর এই 
প্রতাঁপচন্দ্র আর মিলিবে না । 
সকলেই বিমর্ষ । বিশেষতঃ, সহচরীর দশ 
দেখিয়া সকলেই অশ্র্বিমোচন করিতে 
লাগিলেন। সকলে শোক-বিহ্বল হইলে 
চলিবে না, এ বড় বিষম কাল, এসময় প্রাণ 
অপেক্ষ! প্রিয়তম বস্তকেও নিতান্ত নিম্মম 
হইয়া বিদায় দিতে হয় এবং পবিভ্রকে অপবিত্র 
বলিয়া ঘ্বণা-সহকারে পরিত্যাগ করিতে হয়, 
গোমন্রে গৃহ পরিকৃত করিতে হয় । প্রতাপ- 
চন্দ্রের বন্ধু বান্ধবগণ বদ্ধ পরিকর হইয়া যছু- 
নাথকে স্বন্ধে করিয়। লইয়! চলিলেন, সহচ- 
রীর সর্বস্ষ ধন অপহৃত হইল ! সকলে সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল, সহচরীও চলিলেন। সহচরীর 
| চক্ষে জল নাই। 
[গঙ্গা অতি নিকট । মুহুর্ত মাত্রেই সক- 
| «লেই তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
মৃতদেহ তীরে সংরক্ষিত হইল। নহচরী 
! মৃত পতির চরণ-যুগল ধারণপুর্বাক ভূমিতলে 
উপবেশন করিলেন । প্রতাপচন্দ্রের আদেশ- 
ক্রমে সকলেই ইন্ধনার্দি সংগ্রহ করিল। 
চিতা সজ্জিত হইল, শব চিতায় শায়িত হইল, 
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সহচরী মন্ত্রোচ্চারণ ও প্রদক্ষিণাি করিয়। 
স্বামীমুখে অগ্নি প্রদান করিবার পূর্বে সকলের 
নিকট কৃতাঞ্জলিপুটে বিদায় প্রার্থন। করিলেন। 
সকলে সহচরীর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। 
নিষেধ করিতে লাগিল। প্রতাপচন্ত্রও 
নিষেধ করিলেন; কিন্তু, সহচরীর অটল 
প্রতিজ্ঞা বিচলিত হইল ন1। 

সহচরীর এই মহোতৎ্সবের নংবাদ 
বাটীতে প্রেরণ করা হইল। রোকুদ্যমানা 
শারদান্থন্দরী অনঙক্গমোহিনী ও আন্ঠান্ত 
পুরমহিলাগণ শিবিকারোহণে সমাগত 
হইলেন। সকলে সহচরীকে অশেষ 
বিধানে বুঝাইলেন, কিন্তু, সহচরী কাহা- 
রও কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
কোম্পানী-বাহাছুরের লোক আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল । বলিল,_“তুমি যে সহমরণে 
যাইবে, তাহার পরীক্ষ1 দাও ।” অবগুনব্তী 
সহচরী কথ! না কহিয়] স্বীয় দগ্ধ কনিষ্ঠাঙ্গুপি 
সর্বসমক্ষে উত্তোলন করিয়৷ দেখাইলেন। 
সকলে বিশ্রিত হইল | কোম্পানী-বাহাছুরের 
লোক ফিরিয়। গেল । 

প্রতাপচন্দ্র অগত্য। মহমরণের সমস্ত 
আয়োজন করিয়! দিতে আদেশ করিলেন। 
সংবাদ শুনিয়। চতুর্বর্ণের লোক তথায় সম- 
বেত হইল । সহচরী ব্রাক্ষণদ্দিগকে প্রণা- 
মার্দি করিয়া সকলের আশীর্বাদ সংগ্রহ 
করিলেন। মজল-নয়নে শারদান্থন্দরী 
স্বহন্তে সহচরীকে নিন্দ্‌র ও অলক্তকরাগে 
বিভূবিত করিয়া, শঙ্খ ও নববজ্ত্রাদি পরাইয়। 
দিলেন এবং আশীর্বাদ করিলেন,_-“সাধ্বি ! 
জন্ম জন্ম স্বামীসোহাগিনী হও ।” তৎ্পরে || 
সহচরী কপর্দক ও লালমুষ্টি চতুর্দিকে বিকীর্ণ 








| করিতে লাগিলেন, সভীগণ সযদ্ধে উহা 
কুড়াইয়া৷ লইলেন। 
॥ ঢাক চোল বাজিয়া উঠিল”_লোকের 
| ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। সহচরী 
| স্বামীদেহ চন্দন-চর্চিত এবং নববন্ত্র ও পুষ্প- 
| মালো বিভূষিত করিলেন এবং তৎ্পরে 
| মুখে অগ্নি প্রদান করিয়। চিতায় অগ্নি সংযোগ 
| করিলেন। 
আলি সহুচরীব “অভ্তিম-মিশন” ; আজি 
| মহচরীর সতীত্ব ব্রতের উদ্যাপন ॥ ধন্য সহ- 
| চরি! ধন্ত ! তোমার মত্ত কঠোর তপস্যা কে 
[ করিতে পারে? ধন্তা তুমি_-তুমি বতীগণের 
| আদর্শ-স্বরূপা,_অগ্যগণ্যা । 
ধূমায়িত চিত] ক্রমে প্রজ্ঘবলিত হইয়া 
| উঠিল। সহচরী অবিচলিতচিত্তে, অকম্পিত 
| চরণে, চিতায় আরোহণ করিয়া শ্বামী-অঙ্গ 
| আলিঙ্গন করিয়া শয়ন করিলেন । সকলে 
অবাক হইয়া! একদৃষ্ঠে চাহিয়! রহিলেন। 
ক্রমে উভয় অঙ্গই অনলগ্রস্ত হইল । সহচরী 
| হস্ত উত্তোলন-পূর্বক উচ্চৈঃন্বরে হরিধবনি 
| করিতে লাগিলেন । সকলে' দেখিল, সেই 
| চম্পক-বিনিন্দিত অঙ্গুলি তখনও বিঘূর্ণিত 
| হইতেছে । সকলে দেখিল,_সহুচরীর বদন 
] তখনও অবিকৃত। আহা! কি কঠোর 
| কার্ধের অনুষ্ঠান! কি বিষম নিন্মীয়িকত্তার 
পরিচয়! "সহচরী সংসার-অরণ্যের অধত্র- 
সম্ভৃতা বনলত। ; কিন্তু রমবীগণের অসতীত্ব- 
ব্যাধির মহৌষধি | সহচরী স্বামান্ত মৃত্তি- 
কায় সমুস্ততা। সত্য, কিন্তু পরীক্ষায় অমূল্য 
হীরক মণি নপ্রমাণিতা। 

জনঙ্গ অনিমিষ নয়নে দেখিলেন, সহ- 
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চরীর স্বর্ণকাঁয় ভস্মসাৎ্ হইল। ভাবিলেন, 
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মহচরী এক দফা নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্তু 
আমার এই অন্ত চিন্তানল কবে জার 
নির্বাপিত হইবে ? বুধগণ বলিয়াছেন, 
“চিত! চিন্ত। ছয়োর্মধ্যে চিস্তা নাম গৃরীয়সী।” 
কথা মিথ্যাণ্নয় । বলিতে কি, অনঙ্গের 
অবস্থা বড়ই শোচনীয় । পাঠক ! এই স্থানে 
কবির কয়েকটী অবিনশ্বর, পংক্তি স্মরণ 
হইল 2-- 
পদলিতং হদয়ং গাঢ়োদ্েগং দ্বিধাতৃন ভিছ্যতে, 
বহতি বিকলঃ কায়োমোহংন মুঞ্চতি চেতনাম্‌। 
জলয়তি তনুমত্তর্দাহঃ করোতি ন ভস্মসাৎ, 
প্রহরতি বিধিমশ্মচ্ছেদী ন কৃম্ততি জীবিতম্‌ ॥” 
অনঙ্গের আজি সেই দশ! সমুপস্থিত। 
সহচরীর অঙ্গ দেখিতে দেখিতে ভম্মসাৎ 
হইল । রূপসীর রূপের আর; চিন্নমাত্র 
রহিল নাঁ। প্রতাপটন্রেরে আদেশ-ক্রমে 
চিত! নির্বাপিত হুইল। সমুজ্বল শশ্মান- 
বদন কালিমায় সমাচ্ছন্ন হইল । অনঙ্গ ঈষৎ, 
হান্য করিয়া শারদাস্থন্দরীর মুখের দিকে । 
তাকাইলেন এবং তৎপরে সিদ্ধু ভৈরবী র|গি- ) 
নীতে বীর! বাজাইয়! গীত আস্ত করিলেন 24 
'সতী'র মহিম্বা আমি কেমনে বর্ণিব বল? | 
সৃংসার পক্ষিল জলে সতীপ্রেম-শতদল ॥ 
কি মধুর স্থুধাহাসি, সরস কৌদুদী-রাশি, | 
নিরখিলে মুখশশী, চিত হয় স্থবিমল। 
রমণীর শিরোমণি, বিমল প্রেমের খনি, 
স্থজিলেন পদ্মযোনি, স্বভাব-ন্ছন্দর ফল । ৫ 
উজল নয়ন-আগে, প্রবল শমন ভাগে, 
পতিপদ হদে জাগে, পরশে অনল জল। 
গীত গাইয়া অনঙ্গ অশ্র-বিমোচন করিতে 
লাগিলেন" সকলেই রোদন করিতে করিতে 
গৃহে গ্রত্যাগমন করিলেন। 


স্পিন তি 


১ ৯ 





টিউন নী 


ৰ 





| সহচরীর পহমরণ-সংবাদ গিরিবালা 
| কিছু দিন পরে লোক-পরম্পরায় শ্রবণ করিয়া- 
[এছিলেন। ভাহাতে তিনি নিতান্ত ব্যথিতা 
| ও শোঁকবিহ্ধলা হইয়া পড়েন। গিরিবালার 
| একাস্ত ইচ্ছ! ছিল সহ্চরী ন্বামী-সহবাসে 
| 


ৰ কেমন আছেন, একদিন গিয়। দেখিয়। আসি- 


ভা্র-”১২৯৮। 
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শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন। 
সমাপ্ত । 
তবু কেন সেই গান! 
কি জানি রে অকস্ম(ৎ আঁবাঁর বাঁজিল কাঁণে 
পুনঃ বছুদিন পরে ! নেই পুরাতন গান। 
কে তুলিল কোলাহল তন গানের মাঝে 
আমার নিস্তদ্ধ-ঘরে ? পাগল করিল প্রাণ । 
নিবায়ে শাস্তির আলো আবার গাইছে কে গে! 
সাধের কুটিরে মোর সেই গান--সেই স্বরে? 
কে দিল ঢালিয়া আজি যদ্দিও এসেছি ছেড়ে 
অশান্তি আধার ঘোর । সেই গাঁন বছ দুরে ! 
পুন শুনেলাম কেন কেন সে শ্বপ্নের খেল। 
সেই গান পুরান !' জাগ্রত পরাণে মোর ! 
আবার ডুবিল কেন কেন সেই অমানিশ। 
পুরাতনে এ নূতন ! যদিও হ'য়েছে ভোর ! 
বর্তম1ন ঘুমায়েছে সেই গান, সেই ম্মুর 
| অতীতের ক্রোড়'পরে । ফুরায়েছে সেই তান, 
ভবিষ্য-কল্পনা-ছবি আবার বাজিল কাণে 
ৰ মিশে গেছে দুরাস্তরে ! তবু কেন সেই গান? 
: স্বপন ঢাকিল আনি 
| আমার এ জাঁগরণে, ীপ্রসন্নকুমার ঘোষ 
ৃ সত্য লুকাইল গিয়ে বি এ, বি এল, 
কল্পনার আবরণে ॥ 
25 








বেন, কিস্ত' তিনি অকষ্মাৎ এই সংবাদ শ্রবণ | 
করিয়া সকল আশায় জলাঞ্জলি দিলেন । পরে 
সহচরীর প্রন্তি ভালবাপার নিদর্শন-দ্বরূপ এক 
খাঁনি প্রস্তর-ফলক নিন্দাণ করাইয়া উদ্াঁ- | 
নস্থ তুলসী-কুঞ্জে সংস্থাপন-পূর্ব্ক কথঞ্চিৎ 
শোকাবেগ সন্গরণ করিয়াছিলেন । 


ূ 







 জমীন্দারী-পঞ্চায়ত- মাসিক পত্রিকা, 
| প্রতি মাসে প্রকাশিত--জমীন্দারী-পঞ্চায়ত 
[সভার মহকারী-সম্পাদক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ 
| বন্থু এম, এ, বি, এল কর্তৃক সম্পাদিত। 
| গতবারে আমর! ইহার আষাঢ় ও শ্রাবণ 
| মাসের প্রথম ও দিতীয় সংখ্যাপ্প প্রাপ্তি- 
শ্বীকার করিয়াছি; এক্ষণে ইহার বিষয় 
[কিছু আলোচন| কর ষাউক। পর্িকা- 
খানি আকারে প্রকারে,ছাপায় কাগজে সকল 
রকমেই অতুযুৎকৃষ্ট। বিশেষতঃ, পত্রিকা 
খাঁনির আকৃতি দেখিলেই মনে হয় জমীন্দারী 
সভার পত্রিকাই বটে। 

পত্রিকাখানি যে উদ্দেশ্যে প্রকাশিত 
হইয়াছে, সে উদ্দেশ্য সাধন করিতে পারিলে 
সমাজের সমধিক উপকারের সম্ভা- 
বনা। এখানি যেমন জমীন্দার-সভার মুখ- 
পাত্র পত্রিকা, তেমনই কৃতবিগ্য জমীন্দারী 
মহোদয়গণও ইহার লেখক । এই জমীন্দার 
পত্রিকার জমীনা'র লেখকের ঘার। জমীন্নীরী 
কারধ্যকলপ যেমন বিশদরূপে বর্ণিত হইয়! 
,ভূম্যধিকারী বর্গের উপকার সাধন করিতে 
সক্ষম হইবে, সেইরূপ ইহাঁতে কুষিকার্য্ের 
উন্নতি-বিষয়ে কৃষক দ্বারা লিখিত প্রবদ্ধাদি 
প্রকাশিত হইলে, কবিকার্ষ্যেরও সমধিক 
উপকার করিতে পারিবে । “শিক্ষানবীশ 
কৃষিশান্্র অধ্যয়ন-পূর্বাক কৃষক না হইয়] 
কৃষি-বিষয়ক শিক্ষা-প্রদানে কখনই সফল- 
প্রযত্র হইতে পারিবেন না। আমা- 
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হইবে, ততদিন পঞ্চায়তপত্রিকা সর্বাঙ্গীনত। 
লাভ করিতে সক্ষম হইবে ন]। | 
আষাঢ় মাসের পতিকায় দুইটি প্রবন্ধ আছে, 
প্রথমটী পঞ্চায়ত-প্রথ1 7; দ্বিতীয়টী কৃতবিদ্ত 
ও কৃষি। 

“পঞ্চায়ত-প্রথ1” প্রবদ্ধটী বড়ই হদয়গ্রাহী | 
হইয়াছে, ইহাতে লেখকের বহু গ্রস্থালোচন। ূ 
ও শ্বীয় অভিপ্রাযানুখায়ী বিন্তাম করিবার ! 
ক্ষমতা যথেছ প্রক।শ পাইয়াছে ; প্রবন্ধের 
গুণ ভাগের বিষয়ই সমপ্বিক, কিন্তু ছুই এক 
স্থলে আমদের কিছু বক্তব্য আছে-_ 

১। প্রবন্ধের প্রথ মেই লিখিত হইয়াছে-_ 
“বিবাদ হইতৈ বিচারের উৎ্পত্তি--বিচার 
হইতে ধন্মের স্থিতি কাধে কাধে বিবাদরূপ 
তমসাচ্ছন্ন গহ্বর হইতেই যে ধন্মতত্বের মূল 
উত্নটি নিক্ষান্ত হইয়াছে, এরূপ অন্থমণন 
অসম্ভব নহে ।” 

লেখকের ইহা কি উদ্দেস্ত যে, বিবাদ 
হইতে ধশ্মের উষ্পপত্তি? কিন্তু বোঁধ হয় তাহ! 
নহে।তাহা যদি হইবে, তাহা! হইলে বল! হয়, 
যেখার্পে বিবাদ নাই, সেখানে ধঙ্মও নাই-_ 
তবে বোঁধ হয় ধন্মের মূল উৎস, ব্যবহারিক, 
সমাজিক, সমাজে থাকিতে গেলে ধে ধর্্ 
পালনীয়, সেই ধর্মকে লক্ষ্য করিয়। লিখিত । 

২।€লাকের। অভ্তঃকরণের মধ্যে যে সকল 
মূলগত বিশ্বাস দৃঢ়রূপে ধরিয়া থাকে 
তাহাই ধন্ম ৮ ধশ্শ কি কেবল বিশ্বাস 
মানসিক অবস্থা মাত্র ইহার কি স্বাতত্য নাই 


ূ 





পারমাথিক ধন্ম (7911810 ) ব্যবহা- 
রিক ধন্ম (11০:116) বাস্তবিকই আমাদের 
মরালিটী 1০18197 ছাড়। নহে । 

৪। “শ্বভাবের স্বতঃনিদ্ধ সত্যগুলিই ধশ্শের 
বীঞ্জ”_-অর্থবোধ.বড়ই ছুর্ূহ--এই কথাটা 
প্রমাণ করাও সহজ নহে । স্বভাবের ব্বতঃ- 
নিদ্ধ সতাগুলি কি,_ধর্্ বলিতে কি ব্যবহা- 
রিক ধশ্ম-_সত্যগুলি ধর্মের বীজর্কিরূপে ? 

৫। "মুসলমান রাজ্য শাসন সময়ে দেশের 
চিরপ্রচলিত বিধি ব্যবস্থা অনুসারে বিচার- 
কাধ্য নির্ববাহিত হইবাঁর পক্ষে কোন ব্যাঘাত 
হয় নাই।” 

এই কথাটী সম্পূর্ণ সত্য নহ্ছে, মুসলমাঁন- 
গণের বিলাসিত। অনভিজ্ঞতা ও অকন্মণ্যতার 
জন্য সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয় নাই বটে, কিন্ত 
যে স্থলে মুসলমানগণ পরাষ্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন. সেই খানেই পরিবর্তনের চিহ দেখা 
যায়। পঞ্চায়ত- প্রথা ভাঙ্গিয়। ফেলাই মুমল- 
মাঁনগণের উদ্দেগ্ত ছিল, তবে তাহার বড় 
একট| কতকাধধ্য হইতে পারে নাই ।--আমা- 
দের বাঙ্গাল। দেশে মুসলমানেরা ন্ষিয়ৎ পরি- 
মখণে এই বিষয়ে কুতকাধ্য হইয়াছিল, তাহার 
প্রমাণ আমাদের বাঙ্গাল! দেশে পঞ্চা়তু-প্রথ' 
তাদৃশ প্রবল নহে, ইহার অন্ঠান্ত ক্ষারণও 
আঁটছ, কিন্ত উল্লিখিত কারণও একটী-_ 
17101111195 14509 2909০ দেখ | 

মুনলমানদের বিচারকার্ষেয দেশীয় পদ্ধতি 
অন্থসরণ-বিষয়ে দ্বিতীয় কারণ ব্যক্ত হইয়াছে 
যে,তাহার। এ দেশের অধিবাসী হইয়াছিল ।” 
কিন্ত বক্তব্য এই অধিবাসী হইয়াছিল বলিলে 


৩ 


এইমাত্র বুঝায় যে,তাহাদের' এদেশ ভাল লাগি- 


য়াছিলবা অন্ত কোন কারণে তাহার। এদেশের 


৬১ ০৯, ০১ তে বুক ্ বুকস 





অধিবাসী হইয়াছিল; কিন্তু ইহা বুঝায় না | 
যে, তাহার] এ দেশের সমাজের আশ্রয় গ্রহণ ৷ 
করিয়াছিল ব1 আমাদের হিন্দু-সমাজ মুসল- | 
মানদিগকে আপন সমাজে স্থান দিয়াছিল, | 
যদ্দার। তাহার আমাদের পঞ্চায়ত-বিচারের | 


অধ্ধীন হইয়াছিল । 


৬॥ “এই অবধি (মুমলমানদের সময়াবধি) | 


এ দেশে পঞ্চায়তী-প্রথার প্রচার হইল 1” এ 


কথাটি সত্য নহে, কেন না পঞ্চায়তী-প্রথা | 


হিন্দু সময় হইতেই বহুল প্রচলিত, অঙ্গ 
প্রচলিত ছিল, বরং মুলমান-সময়ে কিছু 
ব্যহত হইয়াছিল আরও লেখক পুর্বে বলি- 
যাছেন মুসলমান সময়ে হিন্দু-বিচার-পদ্ধতি 


অন্ুস্থত হইয়াছিল ; অতএব এস্লে তাহার | 


কথার সামঞ্জস্য হইতেছে না-আর একট। 
অপামঞ্জন্য প্রবন্ধের চতুর্থ পৃষ্ঠার ১ম প্যারা- 
গ্রাফে লিখিত বিষয়ের সহিত পূর্বোক্ত 
বিষয়ের ৷ 

এই কয়েকটী স্থল ব্যতীত 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । 

দ্বিতীয় গ্রবন্ধ__কৃতবিদ্য ও কৃষি | যদিও 
লেখক সাধারণতঃ ভারতবামী মাত্রেরই 
উদর-সমস্য। 


এ প্রবন্ধটী 


এদেশ কৃষির উপযোগী এবং কৃষিও এদে- 


শের উপযোগী ; কেন না কষিধারা জমীদার : 


ও গবর্ণমেন্ট উভয়েই লাতবান্‌। 


এক্ষণে বক্তব্য এই যে,একেশে কুষির বিস্তর | 


552 
ঠা 


সচল » স্পট... 





মীমাংসার জন্য, প্রথমতঃ | 
অতিশয় আগ্রহ-প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত, | 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত, কৃতবিগ্চগণের উদর- | 
সমস্য মীমাঁংন। | “কুতবিগ্যগণেক্ধ কৃষিকার্য : 
দেশ কাল ও পাত্রের, উপযোগী,” এইরূপ | 


ভিনি লিগ্লিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন যে, | 


8 


১১০4 
পনি 
ৰ ঙ ৪০ 


প্রচলন আছে,তখন আর বাড়াইয়ালাভ কি? 


জমি কোথায় পাইবেন? এ দেশ যেমন কৃষির 
| উপযোগী দেশে কৃবিকার্যের৪ তেমনই 
| প্রচলন আছে; আরও কুতবিদ্যগণ শিল্প 
| ব্যবসয়ার্দি অবলম্বন করুন ন। কেন, গবর্ণ- 
| মেন্ট এবং জমীদার উভয়েই লাভবান্‌ 
হইবেন, অধিকন্ত কৃতবিদ্যেরাও লাভবান্‌ 
হইবেন। শিল্ব্যবসায়ে, যৌথ-কারবারে, 
বিস্তর প্রতিবন্ধকতা আছে, লেখক তাহ! 
| দেখাইয়াছেন সত্য; কিন্তু কৃষিকার্য্েও 
প্রতিবন্ধকত।? আছে)তবে কিছু কম'আর বেশী। 
[ আরও আমাদের দেশে কেবল কৃষি-দ্বার! 
| স্থুবিধা হইবে না-সঙ্ষে লঙ্গে শিল্লোশ্লতিও 
চাই, আজকাল যেমন নানাদিকে নানা 
খরচ, তাহাতে কেবল কৃষি-দ্বারা সচ্ছন্দে 
জীবিকা-নির্বাহু হওয়। সম্ভবপর নহে। 

কূতবিদ্যের কৃষি-অবলম্বন বর্তমান 
কালের উপযোগী- প্রমাণের জন্য লেখক 
দেখাইতেছেন-- (১) শিল্পার্দিতে বিলাতি- 
বণিকের প্রতিযোগিতা, কৃষিতে কিন্ত তাহা 
নাই। 

কিন্তু কুষিতেও কুতবিদ্যগণকে পর- 
স্পরের মধ্যে এবং শ্বদ্দেশী কৃষক দিগের 
সহিত প্রতিযোগিত। করিতে হইবে, কোন 
 কার্ধ্যই প্রতিযোগিতা ভিন্ন সম্ভবে ন]। 
॥ যেখানে অন্ততঃ ছুইজনে এক কার্যা করে 
॥ সেখানেও প্রতিযোগিত। কম নছ়ে। 
| ২) টাকায় হয়, শিল্াণি অনটাকায় 
1 হয় না। 
“কিন্ত, যৌথঘ্বারাও অনেক টাক তোল 


যাইতে পারে; যেখানে না পারা যায় 
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সবোধিনী। 


আরও কৃষিকার্য্যের জন্য কৃতবিচ্যের নুতন 








[ দ্বিতীয় খও--পঞ্চম ভাগ। 


সন আল 


সেখানে না! হয় অগত্যা কৃষিই অবলম্বনীয় । 
ফৌথকারবারে আর একটা দোষ-_কল কার- 
খানা করিয়। কার্ধ্য করা; কেননা কল কারখা-. 
নার ছার অনেক লোকের পরিশ্রহ অল্প 
লোকে করে সত্য বটে,_কিস্ত যৌথকার্/ 
কেন অনেক অংশে লওয়া হউক না, তাহাতে 
অনেকেই লাভের অংশ পাইবেন। এই- 
রূপে নানাপ্রকারের কারবার খুলিলেও 
চলিতে পারে ; তবে একট! কথ যৌথ- 
কারবার খোল! যায় কি প্রকারে ? সকলেই 
কি সম্মত হইবেন? কিন্ত অপর পক্ষে 
কৃষিকারধ্য আরম্ভ করিলে কৃষকের অন্রমার 
যাইবে, না হয় কৃতবিদ্যের কিছু হইবে ন। 
আর এক কথা অত জমীও প1ওয়। দুল ভ। 


“কৃতবিদ্গণ যে কৃষির উপযুক্ত 
তাহার প্রধখন কারণ--তাহাদের অভাব |” 
একথ|ট। সত্য ; কিন্ত এই কথ। দ্বার! 


ইহাই বুঝায় যে, কৃতবিদ্যগণ অর্থো- 
পাঙ্জনের পাত্র, কেননা তাহাদিগকে 
অর্থোপাঁজ্ঞন করিয়া অভাব মোচন 
করিতে হইবে; কিন্ত অর্থোপার্জনের একমার্র 
পথ কৃষি নহে। * চাকুরী আছে, ওকালতী 
আছে, ডাক্তারী আছে, শিল্প আছে, ব্যবসা 
আছে, অন্তান্য নানাপ্রকার উপায় আছে, 
তবে কৃষিও একটা বটে। রা 
লেখক বলিয়াছেন, “অভাব আবিক্ষিয়ার 
জননী ।'ত। ভাল কৃষিকন্মই কি এক আবিক্ষিয়। 
হইল,কৃতবিদ্যকে ছাড়িয়৷ দ্িউন তিনি আবি- 
ক্রিয়া করুন, ধরিয়! বাধিয়। কৃষিকর্মে নিযুক্ত 
করিলে কি হইবে ! ধাহার যে দিকে ন্থুবিধা, 
তিনি তাহাই করিবেন, কৃতবিদ্য মহলে 
কাল্াহাঁটা পড়িয়াছে সত্য, কিন্ত নিজেরাই 





| ভান্র--১২৯৮। ] 





তাহার উপায় করিবে ।. বিবেচনার বিষয় 
দরিদ্র অন্নক্লি অকৃতবিদ্য--তাহাদের সংখ্য। 
কুতবিদ্যের শতগুণ বা সহম্রগুণ হইবে । 
(২) কুষি, কৃতবিগ্যের দ্বার লাভবান্‌ হইবে 

অর্থাৎ তাহার! কৃষির অস্তরধয় দূর করিবেন, 
উন্নত প্রণাঁলীতে কৃষিদ্িবেন ও কুসংস্কারের 
বশবর্তী হইয়া & জিনিষ পু'ইতে নাই, ওরূপ 
সার দিতে নাই, ইত্যািরপ বলিবেন ন। 
ইত্যাদি । কিন্তু জিজ্ঞান্য এই কৃতবিদ্য কুষি 
বিছ্যাতে কুতবিদ্ক নহেন; তিনি কিরূপে 
পূর্ববোক্ত কাধ্য করিতে পারিবেন । কুসংঙ্গা- 
রেই বল আর যাই বল, বশবত্তা ন! হইয়! 
“গোৌয়ারভুমি" করিয়া বসিবে। 

অবশ্ষে কৃতবিদ্যাগণকে চাষা নাম 
গ্রহণ করাইতে সম্মত করিবার জন্ত প্ররোচন। 
দেখান হইয়াছে--“চাঁধাকে ভাল কথায় 
আর্ধ্য বলে” এই বলিয়: ; ভাল জিজ্ঞাসা করি 
এরূপ প্ররোচনা ন। দিয়! দৃষ্টাস্তদ্বার৷ যদি 
লেখক মহাশয় ক্ৃতবিগ্যগণের অগ্রণী হইয়! 
কুসংস্কার কাটাইয়! আলু ও গাজর পুতি.তন 
ব1 যদি পু'তিরা থাকেন, তাহা হইলে এ কথ 
স্প করিয়! বলিলে বড় উপকার হইত । 

দ্বিতীয় সংখ্যা শ্রাবণ । , 

এই সংখ্যায় পাচটি প্রবন্ধ আছে। 
যথা ই 

জমীন্দারী বাণিজ্যপদ্ধতি। “আমাদের 
+দশের লোকে বাণিজ্য ব্যবসায় অপেক্ষা ভূ- 
সম্পত্তি বিষয়ে ভাল বুঝেন। কিন্তু “প্রণালী 
পদ্ধতি ভাল ন! থাকায় কি কৃষি, কি জমী- 
ন্দারী, নকল কার্ষোরই এত ছুর্ণাতি ।" 

জিজ্ঞাস্য__“প্রণালী-পদ্ধতি”, ভাল না 


াকিলে ৭ বুঝা হী! কি প্রকারে ? হয় ত 


লিখিবার প্রণালী-পদ্ধতি এরূপ নহে, ঘন্ার! | 
বাহিরের লোক সহজে সর্বববিষয় বুঝিতে 
পারে, অথবা সে গুলি হয় ত লিখিবার আব- 
শ্যক বলিয়। বিবেচিত হয়ই না ( অলম্য 
করিয়া না! লিখিয়া ফেলিয়া রাখিবার 
কথা বলিতেছি না। ) তাহারা ভিন্ন প্রণা- 
লীতে অভ্যস্ত; সেই আবহকাল প্রচলিত 
প্রণালী-পদ্ধতি অন্থনরণ করিয়া এক্াবকাল | 
স্গুনিয়মে কার্ধ্যসম্পাদন করিয়া আমিতেছে | 
এবং সেই প্রণালীপদ্ধতির নিয়ম সন্কেত মানিয়। | 
আসিয়! অল্পের মধ্যে কাধ সারিতেছে। | 

“ক্ষুদ্দ জমীন্দার হাটুজলে ভূবিয়া 
মরেন।”” অনেক কারণে ডুবিয়া মরিতে | 
পারেন বটে, কিন্তু জমীন্দারী কার্য্যপদ্ধতির | 
দোষে ভুবিয়! মরেন যদি এরূপ বলা হয় তাহা | 
হইলে তাহার উত্তর জমীন্দার ক্ষ্দ্রই হউন ঈ 
আর বৃহত্ই হউন, জমীন্দারী কার্ধ্য আর | 
রাজকার্ধ্য ছুইই সমান এবং ছুইই গলায় গলায় | 
একগল! জলে । সামান্ গৃহস্থ যে প্রত্যহ | 
অতি সামান্য উপায় করিয়! খায়,সে কি সমস্ত | 
রাজ্য পরিচালনকারী রাঁজমন্ত্রীর অপেক্ষ। কম | 
বিব্রত? ৰ 

এই প্রবন্ধে নূতন জমীন্দারী ক্রয় করিলে 
ব| উত্তরাধিকার-স্থত্রে প্রাপ্ত হইলে, এবং 
পূর্বাধিকারীর কাগজপত্র ও কতক কর্মচারী | 
ন। পাইলে কি প্রণালীপদ্ধতি কর্তব্য তাহাই | 
দেখান হইয়াছে, এই সকল উপদেেশগুলি | 
অতিশয় সারগর্ভ বটে; তবেধাহার] জমীন্দারী- | 
কার্ধ্য কিছুই বোঝে না, তাহাদের ০ | 
বিশেষ উপকারী । | 

“থাজানা-আদায় অপেক্ষা! খাজান। প্রদান 
বীরের পক্ষে আধিকতর গুরুতর বিষ ৃ 





লই সপ পিপিপি সা টি শালা ও আশি কি 


রে .-্স্্প পপ ৯ এপ রর ৪৯-০৬+ ত- 








| কেননা নিদ্দি্ট দিনে ন| দিলে বিষয় সম্পত্তি 
| নীলামে বিক্রয় হইয়া যায়।” আমর! বলি, 
॥ খাজন। আদায়ই অধিক গুরুতর বিষয়ঃ ইহার 
| জন্ত অনেক কর্মচারী রাখিতে হয় ও অনেক 
| সময় অতিবাহিত হয়, আর খাজন! তামাদি 
| হইল কিনা, তাহার জন্য চিস্তিতও থাকিতে 
| হয়,এবং আদালতে ঘনঘন মোকদ্দম। করিতে 
| হয়--এমন কি জমীন্দারী কার্ষোর অধিকাং- 
| শই (প্রায় সমস্তই ).খাজন| আদায় লইয়]। 
| খাজন। প্রধানের জন্য চিন্তিত থাকিতে হয় 
1 সত্য, কিন্ত খাজন! আদায় না৷ হইলে, প্রদ্দান 
 কর। যাইতে পায়ে ন। | যর্দি বলেন কোন 
জমীন্দারের অন্য প্রকার উপায়ে অর্থের 
॥ আগম হইয়া থাকে । কিন্ত ওরূপ স্থলে 
1 খাজন। প্রদানের কোনই চিত্ত! শাই, এ 
॥ অন্ঠোপায় লব্ধ অর্থ ্ারাই প্রদান হইতে 
পারে। পরিশেষে ক্ষুত্ররাজ্যের রাজ কার্য্যের 
আদর্শে জমীন্দারী-কার্যয নির্ববাহ-বিষয়ে 
( উপদেশ দেওয়। হইয়াছে । খাজান| নগদ 
টাকার লওয়। ভাল। (শস্যের ঘার। আদায় 
করিলে জমীন্দারী-কাধ্য ব্যবসায় বিশেষ) 
| “সেরেস্ত! সংগঠন” এই বিষয়েও দুই চারিটী 
| কথা বলা হইয়াছে। 
|. “কার্যের শ্রেণীবিভাগ কর্তব্য । 
| কেনন। তাহ! হইলে যেমন সহজে ও অল্প 
| সময়ে স্থুসম্পন্ন হইতে পারে, এরূপ. আর 
| কিছুতেই হয় না ।” 

| এ বিষয়ে আমাদেরও এ মত, কিন্ত 
| জমীম্পারী-সেরেস্তার কার্য" স্মুচারুরূপে 
| নির্বাহ করিবার জন্ঠ ১৫টীবিভাগ বা সেরেস্তা 
| গঠন করিতে বল। হইয়াছে । এই বিষয়ে 
 মতানৈক্যআ.ছে, বিভাগগুলি বর্তমান ইংরাজ 
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হিসাব ইহাতে বেশী পরিষ্ার হইতে পারে, 
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[ দ্বিতীয় খণ্ড-_পঞ্চম সংখ্যা । | 







গবর্ণমেন্টের রাজ্য শাসন বিষয়ের জন্ত স্থাপিত 
বিভাগ €( 0০1%78106) সকলের জন্গকরণে : 
লিখিত হইয়াছে। বক্তব্য এই,রাজ্যশাসন কার্ধয | 
মুসলমানেরাও করিয়াছেন এবং হিন্দুরাও ৷ 
করিয়াছেন এবং মম্তবত: ইংরাজ রাজত্ব স্থাঁপ- ! 
নের পূর্ববাদ্দশে ই জমীন্দারী-কার্্য প্রণালীও ! 
চলিতেছে ও কাধ্য বিভাগ সংগঠিত হইয়াছে ৰ 
এবং আমদের বিবেচনায় জমীন্নারী-কাধ্য : 
নির্বাহ বিষয়ে উক্তাদর্শই প্রচুর ও উপ- | 
যোগী, বিশেষ উক্তাদর্শ আমীদের দেশীয় এবং : 
লোকেরাও উহাতে অভ্যন্ত-আরও , 
কার্ধ্যের অতিশয় ভাগ কর! ভাল নহে। 
ইংরাঁজ রাজত্বে জমীন্দারী বিষয়ে অনেক : 
নৃতন পরিবর্তন হইয়াছে, বটে, কিন্ত এ সকল 
পরিবর্তন ধাহাদের পরিবর্তে হইয়াছে,তাহা- 
দেরই সম প্রকৃতির । তখনও জরিপ ছিল, ৰ 
নগদ টকায় খাজানা আদায়ও ছিল, খঁজান। 
প্রদানও ছিল, মমাঁকদ্দমাও ছিল, বর্ধ্ব রক-। 
মই ছিল, অধিকন্ত ফৌজদারী বিচার ভার 
পর্য্যন্ত ছিল, তখন৪ ত চলিত । 

লেখক শেষে স্বীকার করিয়াছেন ্ষে, 
পনেরটী সেরেস্ত। সংস্থাপন করিতে সকল 
জমীন্দার পারেন না, কিন্তু আমরা বলি: 
পনেরটী সেরেন্ত। করিয়া, অধিক কন্্রচারী, : 
অধিক কাগজ-পত্র এবং এক বিষর়েরই : 
অনেক কাগজ পত্র করিবার প্রয়োজন নাই, : 


সপ পর পপ ছে” পা 


বটে, কিন্ত হিসাব-পত্র দেখ। অধিক সময়; 
সাপেক্ষ, অধিক পরিশ্রম সাপেক্ষ এবং একটা ঈ 
ভুল বাহির হইলে সকল খাতাঁরই তলব! 
হইতে পারে,_আর জমীন্দারী-বীধ্য বাহি- 
রের লোক নাই বুঝিল, নিযুক্ত ৪8806 


টি তিলের হারা রাড গি 
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(অবস্ত বিশ্বাসী হওয়। চাই) বুঝিলেই 
হুইল । 


| হইয়াছে, 
| সংখ্যক লোক লইয়] সন্বপ্ধ, এ বিষয়ে বল! 
| হইয়াছে । কিন্ত জিজ্ঞাস্য, রেলওয়ে অপেক্ষা 
॥ জমীন্দারী-কাধ্য কি অধিকতর কঠিন ব্যাপার 














শপ পপ সপ শাক স্পা ভাজ পয | এক 


রেলওয়ের স্টবন্দোবস্তের বিষয় বল। 
ইহার অধিক আয় ও অধিক 


নহে? হিপাবপত্র পরিক্ষার থাকিলেও তাহা 
মিলাইয়৷ দেখা সহজ কার্ধ্য নহে, আর 
তাহার জন্য কত অর্থেরই ব্যয় এবং কত 
লোকেরই নিয়োগ করা হয়। একটি 
প্রজাকে লইয়! যে, কত হাঙ্গাম! ভূগিতে হয়, 
তাহার সহিত সহ রেলওয়ে যাত্রীর হাঙ্গা- 
মার কি তুলনা হইতে পারে? রেলওয়ে 
অনেক লোক লইয়া, অনেক অর্থ লইয়া 
কাধ্য বটে, কিন্তু রাজকাধোর ন্যায় জটিল 
কার্ধ্য নহে, ক্ষুদ্র ব1 বৃহতই হউক, জমীন্দারী- 
কা্ধ্য রেলওয়ের ন্যায় বাবপারী কার্ধা নে, 
এক প্রকার রাজকার্ধা বটে, একথা লেগক 
মহাশয়ও স্বীকারু করিয়াছেন, অতএব অধিক 
লেখ! বাহুল্য । হব 
«প্রকৃত কৃষি-উন্নতি।” প্রবন্ধকার লিখিয়া- 
ছেন আমাদের দেশে শতকর] ৯০*ক্তন 


ূ কষিকাধ্যের দ্বারা জীবিক। নির্বাহ :করে, 
| তাহার অনন্ঠো'পায় হইয়া একমাত্র কৃষিকেই 
| অবলখ্বন করিয়া] থাকে, কৃষিতে লোকের 
| লাভ নাই, কেনন] কৃষিকার্ষা উন্নত প্রণালীতে 
| নহে, এই ন্জন্য অধিক শস্য উৎপন্ন করিতে 
| পারে না, আবার উৎপন্ন বৃদ্ধি করিলেই লাভ 

হয় না, কেনন। অন্য স্থানের আমদানি সম্তা- 
জিনিসই লোকে ক্রয় করিবে € বিলাতী উদা- 
চ দারা দেখান হইয়াছে )। 


এদেশী 


০ ৭ পপ সস 58৪ ++ ৯ ০ সপ সপ ৩.০ আর সে 
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১৪৩ 
মানি কতধিকার্ধ্য ৫ ষে, লাভ নাই, , তাহার 
প্রমাণ কৃষকদের অবস্থা] । 

ইহাদের অবস্থার উন্নতি করিতে 


হইলে, কৃষকপ্দিগকে শিল্প সহকারী ফস- 
লের চাষ-শিক্ষ! দিতে হইবে। গবর্ণ- 


মেণ্ট ত সাহাধ্য করিবেন, কিন্তু তাহাতে । 


হইবে না, জমীন্দারবর্গ, ধনিগণ এবং পঞ্চা- 
যত সভাকেও যথেষ্ট সাহায্য করিতে হইবে । 

দেশের অধিকাংশই কৃষক; তাহাদের 
কষ্ট দূর হইলেই দেশের উন্নতি হইল । ধান্ত 
গমাদির চাষ ছাড়িয়া দিতেও বলা হইয়াছে । 
পরিশেষে লেখক বলিয়াছেন, দেশে শিল ও 
কল কারখান] যত বৃদ্ধি পাইবে, পৃথিবীর 
ভাঁর তত ভাস হইবে । 

লেখকের মত জমীন্দারী-পঞ্চায়ত-পত্রি- 
কার অপর লেখকের মতের সহিত এক 
নহে। শতকর। 
প্রমাণ; । তাহার! অনন্তোপায় হইয়। কৃষি 
কাধ্য করে, কৃষিতে লাভ নাই একথা ঠিক 
নঙ্কে, কেননা উন্নত প্রণালীতে কুষিকাধ্য হয় 
না--যাহা বলা হইয়াছে-_সেই উন্নত প্রণালী 
আমাদের দেশে খাটে কি না,তাহ! বিবেচিত 
হয় নাই, বাম্পের সাহায্যে লাঙ্গল দেওয়া ত 
এদেশে খাটেনা, আর নাই বা উন্নত প্রণা- 
লীতে হইল; উৎ্পন্ন দ্রব্য যখন অল্প আয়াসে 
এরপ প্রস্তত হয়, যে অন্যদেশ" আমাদের 


৯১০ 


সহিত টক্কর? দিতে পারে না, তখন উন্নত ॥ 


প্রণ/লীর আনশ্ঠক কি? লেখকত বলিয়াছেন, 


জন কৃষক, একথা | 


টিন নিলি সে পিস 


পপ সপ শে ০ 


শিস” স্টেপ স্পা পা শসা স্পা শি ীস্কি শি শসা বুনি সকল নি ররোরে 


“উৎপন্ন বুদ্ধি করিলেই লাভ হয় না, দ্রব্যের | 
মূল্যের উপর,স্তলভতা মহার্ধতার.উপর লাভ | 
লোঁকনান হইয়থাকে, অতএব এ বিষয়ে | 


বেশী বল! বাহুল্য । 


জা ৮ এ ০০ ০০ এপি ০ ৪ পতি সাপ স্পা এ ৬ পুরে পু 2 
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| কষি-কার্ষ্যে লাভ নাই ইহার প্রমাণ নহে। 
| তাহাদের দুরবস্থা অনেক কারণে । অতিরিক্ত 
| খাজনা, মেলেরিয়া জর-জালা প্রভৃতি, 
| মদ্যাসক্তি, সময়ে সময়ে অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্ি 
[ বন্তা,__পঙ্গপাল প্রতৃতি (এগুলি শিল্পের 
| লহকারী ফসল চাসেরও অপকারী বটে) 
| অতিরিক্ত রগানীর দ্বার! দ্রব্যের মহার্ধতা, 
| কৃষক পুত্রর্দের বিলাসিতা, ইত্যাদি ইত্যাদি 
| _এই গুলির দ্বারা অনিষ্ট নিবারণের উপায় 
| করিলে, বর্তমান কৃষি-পদ্ধতির দ্বারা লাভ 
| হইতে পারে__ 
 শিলের সহকারী ফসলের চাষ ধ্যন্যগমাঁদি 
| নিত্য-আহার্ধ্য দ্রব্যের চাষের বদলে করিতে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে--ইহাতে নিত্য 
আহা্ধ্য পার্থ অতি মহার্ঘ হইয়! দ্াড়াইবে, 
| ক্রমে অন্যদেশ হইতে সম্তায় (যাহ। এক্ষণে 
আমাদের অতি মহার্ঘ হইতেও মহার্ঘ) 
ধাদ্র্যদ্রব্য এখানে আমদানি হইয়! 
আমাদের (যাহারা সমস্ত পৃথিবীর আহার 
যোগাইয়৷ থাকে) জঠর-জ্বীল। নিবারণ 
করিয়। প্রাণরক্ষা করিবে । ইহা! ভাল 
| যে, দেশে খাগ্দ্রব্য মহার্ধ না হইয়া যদি 
র শিল্পসহকারীর! ফসলের চাষ করা যায়। 
| আপাততঃ যতদিন ন! দেশে বহুল অর্থের 
| শিল্প, ফসলের দ্বার সমাগম হয়, '্ততদ্দিন 
| মহাধ্যর “রেট' বর্তমান মহার্ষ্যের “রেটে' 
ধরিতে হইবে) যে,কিস্ত মনেঠরাথিতে হইবে ) 
| আমাদের দেশে শুদ্ধ আমাদের দেশ নহে) 
বিলাতবানী ও অগ্ঠান্ত দেশেরও আহার 
| যোগাইতে হইবে--এবং এবিষয়ে গবর্ণ- 
মেন্ট 'সচেই্ও থাকিবেন। কাঁষে কাধে 





| 


সুবোধিনী । 


কবকদের ছুরবস্থা--ডীহাঁর | বর্ভমান 





[ দ্বিতীয় খণ্ড--পঞ্চম সংখ্যা । | 


০ পচ এ ৩০০. সা এ এ ০৯০ আপ 


গবর্ণমেন্ট শিল্প-সহকারী ফললের চাষের | 
বিষয়ে (অধিক আয়ের সম্ভাবনা! থাকি- ) 


লেও) অধিক মনোযোগ দিতে পারিবেন | 


না। শিল্প ও কল কারখানার দারা পৃথিবীর | 
অনেক ভার কর্ম, একথাটা প্রমাণ করা 
চাই। কল কারখান। দ্বারা অল্ললোকেরই | 
বছল অর্থ হইতে পারে, শ্রমজীবির দল মার! 
পড়ে, বিলাতই ইহার দৃগ্ীত্তস্থল। আর 
যাহার! খাটিয়! খুটিয়! খাইতে পারে, তাহা- 
দের থাঁটুনীর স্থলে বড়ই সংকীর্ণ করা 
হইবে, শ্রমজীবি-দলের খাটিবার শক্তির কি 
আর বাবার করিতে হইবে ন।? বিনা ব্যব- 
হারে মরিষ্ট1 পাড়াইয়। রাখিতে হইবে, এ 
শক্তির সদ্দ্যবহারের জন্য কিকর! হইবে--ও 
এঁশক্তির সদ্যবহার ন| হইলে, উহার দ্বার! 
অনেক অনিষ্ট হইবে। হইতে পারে, এ শক্তি 
পঞ্চভূতের শক্তিতে মিশাইয়া৷ যাইবে, কিন্ত 
তাহা ত ভাল নহে । যখন প্রকৃতির ছড়াঁন 
শক্তি গুলির সমবেত করিয়] প্রবল-শক্তি 
উত্পার্দন করিবার জন্য কল, কারখানা করি- 
তেছ, তখন দলবদ্ধ শ্রমজীবির যে নৈসর্পিক | 
শৃক্তি তাহার বাবহার কেন পরিত্যাগ কর । 
কৃষক। (২)“ন্বর্ণভূমি” যদি বুঝি,তাহ। হইলে, 
কষিকার্ষোর চেয়ে মহান্‌ কার্ধ্য পৃথিবীতে | 
আর কিছুই নাই ।” ূ 
কিন্ত বুঝিতে গেলে,সকল কার্ধযাই মহান্‌, 
সমাজ-শরীরের কৃষিই বল, শিল্পই বল, ব্যবৰ | 
সায়ই বল'সামাজিক-শাসনই বল,মন্ত্রীত্ইই বল, | 
যাহা কিছুই বলন। কেন, সকলই সমান,একটা 
একরূপ যেমন সমাজের উপকার করে,অগ্যটী | 
অন্তরূপেও সেইরূপ উপকার করিয়! থাকে । | 


হইতে পারে কতকগুলি কার্ধ্য সভ্যতা বি 








ূ 


ভাত্র ১২৯৮। ৭ 


। সপ সি সসপসত সসসে “পপস 


| জন্ত ? সমাজ তাহ! ছাড়। ও জীবিত থাকিতে 
| পারে বটে, কিন্ত তাহার মুলে সমাজ রক্ষা! 


উদ্দেশ্ত ছিল। যেমন ব্যবসায়, বিস্তৃত বহি- 


| বাণিজ্য সমাজের অতি প্রয়োজনীয় জীবন 


ধারণের জন্য না হইতে পারে, কিন্ত অন্ত- 


| বাণিজ্য না থাকিলে সমাজ চলে ন1। 


লেখক পরিশেষে আমাদের প্রাচীন 


| পদ্ধতিতে রুষিকার্যয আর চনে না এরূপ 
| বলিয়াছেন; কিন্তু একথণ স্পষ্ট করিয়। প্রমাণ 


করা উচিত? নভুব। ফাঁক কথায় কাঁধ হইবে 
না । তিনি কেবল বলিয়াছেন দেশ নীরস শুফ 
ও কঠিন (এই তিনটাই একার্থ-বোধক ) 


| হইয়াছে, তথাপি অন্তান্ত দেশের তুলনায় 


উর্বর, অনুধর ও ফলবান্‌ বলিয়াছেন। 
তাহার উপদেশ-_ ভুমি যে দিন দিন নিন্ডেজ, 


। অবসন্ন হুইয়া পড়িতেছে তাঙ্বার দৃরীকরণ 


করিতে হইবে । এ উপদেশ শিরোধার্য্য বটে, 
কিন্ত দুরীকরণ করিতে গেলে আমাদের 
প্রাচীন পদ্ধতি অনেক অনুসন্ধান করিয়। ও 
তন্ন তন্ন জানিয়। কার্য করাই আমাদের 
অত্যন্ত বিবেচম। সঙ্গত-_কেন ন আমাদের 


| প্রাচীন উপদেশ,সত্বর বিশেষ ফল দেখাইতে, 
| না পারিলেও, বিদেশ হইতে আমদানী উপ- 
| দেশ অপেক্ষা, পরিণামে যে অধিক" ফলো- 
| দৃক্টিক হইবে, 


ইহাই, আমাদের ধারণা 
“সুচন।” এবং “উদ্ভিদ শরীর” এই দুই প্রব- 


দ্ববীশে লেখক যাহা লিখিয়াছেন তাহা৷ অতি- 


শয় সারগর্ভ ; বিশেষ “উত্ভিদ্‌ শরীরের” প্রব- 
স্কাংশের শেষে যে কয়টী কথ! ল্মরণ রাথিতে 


' বলিয়াছেন, অনেকে অবগত থাকিলেও তাহা 


বড়ই প্রয়োজনীয় উপদেশ । 


নু দমীন্দার ও ও রাই পাটি প্রবন্ধের 


১৪৫. 


উদ্দেশ্য জমীন্দার ও বাইয়তের স্বার্থে কোন 
বৈষম্য ন/ই 5 জমীন্দারের স্বার্থ রাইয়তের: 
স্বার্থের বিরোধী . নহে এবং .রাইয়তের 
স্বার্থ জমীন্দারের্ শ্বার্থের বিরোধী 
নহে। স্বার্থবৈষম্য পাশ্চাতা সাম্যনীতির 
আবিক্ষত চন্মা পরিয়! দেখিলেই বোধ হয় 
বৈষম্য,”জমীন্দার ধনী ও রাইয়ত দরিদ্র। | 
লেখক বলিয়াছেন, ওরূপ বৈষম্য স্বাভাবিক 
কারণে এবং চিরকালই পৃথিবীতে এইরূপ 
থাকিবে ; এ বিষয়ে লেখকের সহিত আবা- 
দেরও একমত । স্বার্থবৈষম) নাই ইহার 
যুক্তি (১) যদ্দি স্বার্থ বৈষম্য হইত, তাহা- 
হইলে একের যাহাতে লক্ষী অন্যের 
তাহাতে অলক্ষ্মী-শ্র ৷ জমীন্দার ও রাইয়ত 
উভয়েরই ভূমির সহিত সন্বন্ধ, অথচ ভূমির ]| 
উন্নতিতে উভয়েরই উন্নতি 
(২)যদ্ি একের উন্নতি হয়,তাহাঁতে অন্যের 
স্বার্থবিরোধ হয় না--প্রজা অর্থশালী হইলে, 
ব। জমীন্দার অর্থশালী হইলে, ভূমির উন্নতি 
করিয়া, পরিণামে একে অপরের উন্নতি 
করিতে পায়েন, আঁর একের উন্নতি হইলে 
অন্তের অপকার কিছুই নাই। | 
কিন্তু কথা এই, এইরূপ হইলেই ভাল 
হয়; কাধ্যতঃ পরস্পরের স্বার্থ পরস্পরের, 
বিরোধী হইতেই দেখিতে পাওয়। ঘায়। জমী-' 
ন্দার খাজন! বাড়াইবার জন্য" ব্যস্ত, প্রজা 
খাজন। দ্রিতে গোলযোগ করে ; যাহা হউক, 
এইব্রপ উপুদেশমত কায করিলেই জমীন্দার ; 
ও প্রজা! উডয়েরই মঙ্গল, কিন্তু নানাবিধ: 
কারণে যে ভূমির সহিত জমীন্দার. ও প্রজা 
উভয়েরই সন্বন্ধ'তাহা র[পন্িবর্ডন হইয়। থাকে; 


সুতরাং খাজন! হাস বৃদ্ধির জন্য চে! পাইতে: 
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ৃ হয়, এবং এরপস্থল বিচার-সাপেক্ষ বলিয়। 
| পরম্পরে বিরোধ হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত 
| আপোষে যিটাইলেই ভাল হয়। বাহ! হউক 
. জমীন্মার ও রাইয়ত উভয়ের মনোগত স্বার্থ 
 পররূল্পর বিপরীতই বটে ; তবে বুঝিয়! দেখিতে 
| গেলে এরূপ না হওয়াই উচিত। কিন্তু 
(যে কোন সভ্য দেশই দেখন। কেন,রাজকোষে 
অর্থের প্রয়োজন হইলে, তদ্দেশবাসী গ্রজারা 
| কি স্বেচ্ছায় সহজে নূতন করস্থাপনে বাধ্য 
হইতে চার? আবার রাজকোষ অর্থ-পরিপূর্ণ 


চম্পক-নগরে ধা ম, 


রামকৃষ দাস নাম, 
তাতী-পুত্র, তাত. বুনে খায় ;- 
| হাত ভাল ব'লে তার, যুটে ঢের খরিদ্দার, 


শ্রমী বড়, দশ টাক] পায়। 
'সারেতে ক্ট নাই, পিতা, মাত1,তগ্নী, ভাই, 
ৃ সকলেই আছে বর্তমান-_- 
| লক্ষ্মী রান তার বাটা, জানে না ঝগড়া-ঝাটি, 
লোক খাটি, দেশে খ্যাতবান্‌। 
] | তাতী, পরিশ্রম-গুণে, একাকী য। বস্ত্র বুনে, 
॥ চারি নে লে কায না পারে 3 
| মাসে আট যোড়। পড়ে, চারি টাঁকা ধরি গড়ে, 
|... একুনে, বত্রিশ.টাকা মারে। 
0 শস্কাগণ্ড পাড়ায়, চাল ভাল এ উপায়ে, 
|... দশ টাকা হাতেও হইল; 
| এক দিন তাতী-্থুত, পিতৃ-আজ্ঞা”বশীতৃত, 





 সুবোধিনী ৷ 


তাঁতীর চাষ-করা। 


খাচ্ছিল তাতী তাঁত, বুনে, 
কাল করলে এড়ে গরু কফিনে ! 


্বকার্ধ্য সাধিয়্৷ তাঁতী, ফুলা"য়ে বুকের ছাতি, 





দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চম সংখ্যা! | 


থাকিলে, দেয় কোন কর রাজকর্শচারীরা কি |. 
উঠাইয়। থাকেন? কেবল কর্তব্যাকর্তব্য বলিলে ৷ 
কাঁ্ধ্য হইবে না, মনের ভাব ও অবস্থার উপর ৷ 


প্রখর দৃষ্টি রাখিতেও হইবে। র 


পঞ্চায়ত-পত্রিক্লার' স্থায়িত-সন্বদ্ধে আমর! র 
কিছুমাত্র সন্দিহান নহি; বিশেষতঃ, এই: 
পত্রিকা খানি স্বদেশেহিত-সাঁধনে সক্ষম 
হইবে, এই আশায় প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যার | 


প্রবদ্ধ-সমুহের সংক্ষিগু-সমালোচনায় শ্বল্লকলে- 
বরা স্থবোধিনীতে বছল স্থান প্রদত্ত হইয়'ছে। 





ফিরে যবে আপন ভবন; 
আসে নেই মাঠ দিয়া, শম্যচয় নিরখিয়া_ 
পুলকে পুরিল তার মন। 


ভাবে মনে তাতীজন, “বড় মুখী চাষাগণ» 
ক্ষেত্র-জাত দ্রব্য অজচ্ছল ! 
মত পারে, খায় তত, বিক্রয়ে বা লাভ কত, 
'শ্রমী সবে পায় শ্রম-ফল। 


“কি সব বলিষ্ঠ দেহ ! রুগ্ন নহে দেখি কেহ, 
হাসি লেগে সকলের মুখে 7. 

কারে! মনে নাহি কষ্ট,মুখ দেখে বুঝি স্পই-_ 
আম করে সব মন স্থখে। | 


“তাত, বুনে স্থখ নাই, চাযবাসে যদি বা, 
হয় তবে, উন্নতি-সাধন ; .. 

নূতন খাটুনি-চোটে, শরীরট। সেরে জে 

বল হয়, দমার মতন ! 


১» শািপীস্পিশীী শী শিপ পপি তি শশী -াশিাশি 
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“চাষ ক'রে স্থুখে থাকা, শ্ বেচে হয় টাকা, | লব দিক হয় ন্ট মনে পায় মহাকষ্ট 5 | 
সকল রকমে স্মুখ হয়! হীন যারা, এসে নিলা করে। 1] 
চাঁষে ইচ্ছা গেল মোর,দেখিনা কপালজোর|” | জগতে নির্বোধ যেই, তীভী-দশা পায় সেই, | 
নাহি গা জারা! খোয়াইয়া ব্যবসা আপন ! র 
কহিছে জনক-প্রতি, "চাষেতে হ'য়েছে মতি, | েকাঁষে যে পৌঁক্ত থাকে,সেই কাযসাজে তাকে, । 
মতামত শুনি আপনার ?” ছাড়িলে তা, অন্থখ-কারণ । 
দেখিয়। পুত্রের কৌক, কহে সেই,“হয় হোক্‌, | গর্দভেতে মোট বহে, ঘোড়ার সে কায নহে, | 
নাহি ইথে আপত্তি আমার ।” বলদ--চাঁষের কাষে ভালে ; ূ 
তখন তাতীর স্ছুত, কার্ধ্য করে মনঃপৃত, | তাতী যে__বুনিবে বন্ত্,পাঠান ধরিবে 'অজ্্রঃ ৷ 
মাকু আদি ফেলিল বেচিয়! ; বুঝ সবে, দিয়া জ্ঞান-আলো । 
লাঙ্গল করিল ক্রয়।  __লন্ দ্রব্য সমুদয়, ধরি পেশ। আপনার, বুদ্ধিবলে কার্ধ্য যার, | 
চাষাদের নিকটে জানিয়া। সংসারে, উন্নতি হয় তারি । 
বলদ ছু'যোড়া আর, আশী টাক! পড়ে তার, | ধোপা যদি ধোপ। থাকে,কেবা নিন্দা করে তাকে] 
জমী কিনে চাষ আরম্িল ; নিজ পেশ! ছাড়া--ঝক্মারী। ৰ 
যে রৌদ্র কাটায় কাঠে,সেই রৌপ্রে পুড়ি মাঠে, নিজের হাড়ীর হাল, লোকে দেয় গালাগাল, | 
তাতীজন ব্যারামে পড়িল । লাঞ্থন!--গঞ্জন। কত আর! 
চাষকরা গেল ঘুরে, আপশোষে মরে ঝুরে, | দেখিয়া ছুটুকনেশা, রাখি সবে নিজ পেশী, | 
| বলে, “বাবা, তাত-বুনা ভাল ! গলে পর, প্রশংসার ছার । 
| এখন পেলাম*্টের, লোকসান হ'ল ঢের, জা 
রঃ দানি বুঝ, প্রবন্ধের মর নাড়ী-টেপা বৈদ্য-কর্শ ? 
ূ সে কাজ কি ব্রাহ্মণের সাজে? 
| ভাপিয়া বিষাদ-নীরে,সে তাতী ম্বকার্ধেয ফিরে, উড়ে যদি পান্কী বহে, কন্ু নিন্দনীয় নছে ; | 
্রীত দ্রব্য ক্ষতিতে বেচিয়া !ল- কমু শেঁভে কেরানীর কাষে ? 
0 ঘটনার মধ যাহা, স্থধীগণে কি তাহা, | দেখে মনে বড় খেদ, শৃদ্গণ পড়ে বেদ ! | 
শুন সবে, মনোযোগ দিয়! । . চতুষ্পাহী-অধ্যাপক-_চাঁধা !! .। 
সাঁ যার কায তারে সাজে, আনাড়ী পরের কাষে, | কায়ে আড়তধারী, পুক্রষ-দভায় নারী ! | 
] হ'তে হয়, আছে ভাই, স্থির ; দেখে, মুখে নাহি সরে ভাষা । 
| বুঝে স্থঝে কার্ধ্যকারী, সেই বুদ্ধিমান্‌ ভারি, | শোভা বার আবরণে, সে পরপুকুষ লনে | 
ৃ ধীরবুদ্ধি,_মুল উন্নতির । হাস্যালাপ করে মন নখে ! ৃ 
1] না করিয়া বিবেচনা, কাঁ্ধ্য কুরে যেই জনা, | কালে কালে হ'লকিবা, রজনী কিছ'ল দিবা! | 
বিদ্ধ হয় অন্থৃতাপ-শরে ; দেখে, প্রাণ জলে মনোহুখে। 
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ভেড়ে আসে হাতে নিয়ে লাগী; 


| কেবাকার ছুঃখ ভাবে, শেষ কি প্রাণ টাযাবে? 


মিছে ভেবে, দেহ হ'ল মাটী! 


| রড়। লাগে উপদেশ, জন্মে তায় ছিংস। দ্বেষ, 


হুবোধিনী। 


| কারে বা এ ছুঃখ বলি ?চারিদিফে শত্রু রলী, 


[ িন্নুহরাজাতাজারা। 


প্রশ্রয় ঘে দিবে পাপে, পুড়িবে সে মনম্তাপে, 
অবশেষ, যাবে রসাতল ? 

পড়িয়াছে কলি ঘোর, ধর্শের কাহিনী চোর, 
শুনিয়াছে কবে? শুনি হেন! 

কার্য করে যে যেমন, ফল ভোগে সে তেমন, 


হিতবাক্যে বিপরীত ফল! আমি ব'লে, দোষী হই কেন? 
জ্ীরাধাজীবন রায় । 
-াপোশাশ১০০০৫শিশীশটি 
রঙ্-ভু মি। 


বিগত ১৩ ই ভাদ্বের সঞ্জীবনী-পত্রিকায়, 
কলিকাতার দেশীয় নট্যশালা-বিষয়ক একটা 
মন্তব্য পাঠ করিয়া যুগপৎ ছুঃখিত ও আশ্চ- 
ধর্যান্িত হইলাম । নাট্যশালার সংখ্য। বৃদ্ধি 
হওয়াতে দেশের কি ক্ষতি হইয়াছে এবং 
সঞ্জীবনী দেশীয় নাট/শাল1-সমূহের প্রতি 
এরূপ রোয-কষায়িত-লোচনে দৃষ্টিপাত 
করেন কেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 


এক্ষণে, নাট্যশালার দোষপ একবার পর্য্যা- 


লোচনা করিয়। দেখা আবশ্যক । 
_ পাধিব পদার্থ মাত্রেই) দোষ ও 
উভয়ই পরিলক্ষিত হয়। নাট্যশালাও 
এই সাধারণ নিয়মের অধীন; নাট্যশাল। 
যে, একবারেই দোফ-সং ্পর্শশৃন্ত, তাহা 
বলা! আমার উদ্দেশ্তঠ নহে। তবে, ইহাতে 


| অনেক গ৭ও আছে ;__নাট্য-শালসা একটা 


| উজ্জ্বল - দর্পণ-ন্বরূপ । 


দেশীয় সমাজের 


| অবিকল প্রতিবিস্ব- এ দর্পণে প্রতিফলিত 


হয়) 
্বাকারগত কিছ দোষ সন্র্শন চিঠিটি 


৫ ১৯১৩১১১৩২ 


স্বতরাং সমাজ এ দর্পণে স্বকীয় 


অনায়াসেই তাহ! সংশোধন করিয়। লইতে! 
পারে। মন্ুষ্যগণ দীর্ঘকাল ব্যাপী কঠিন ; 
পরিশ্রমের. পর, নাট্যশালার আশ্রয়-গ্রহণ 
করিয়। বিশুদ্ধ আমোদ প্রমোদ জনিত স্বর্গীয় 

স্থখের অধিকারী হইতে পারেন এবং ধশ্ম- 
মূলক নাট্যগীতি-সমূহের অভিনয়-সন্দর্শন | 

করিয়1, ধশ্ম-প্রবৃত্তির উৎ্কর্ষতা-সাধন করিতে | 
পারেন। 'সীতার বনবাস' » বুদ্ধদেব আদর্শ 
সী", 'নল-ময়্তী” 'দক্ষ-যজ্ঞ', 'ননাবিদায়”, | 
প্রভাপ-মিলন”, “চৈতন্য-লীলা”, গোশী-গোষ্ঠ, ূ 
পর্ণচন্ত্র প্রভৃতি নাটক-সমূহের অভিনয় সন্দ- 
শন করিলে, কোন্‌ পাষডর প্রস্তরবৎ কঠিন! 
হৃদয় দ্রবীভূত এবং অস্তরাত্মা প্রেমরসে ]. 
পরিগ্নুত ন1 হয়? নাট্যশালায়, দেশীয় চিত্র 
ও অন্তান্ত শিল্পের উৎসাহ বর্ধন করে এবং 
নাট্যশালায় লোক-বিশেষের হৃদয় নিমীলিত 
কবিত্ব-প্রহ্ননের বিকাশ-সাধন করে । নাট্য- 
শালার সহিত সম্পর্ক ন! থাকিলে, কবিকুল- 
তিলক বেক্ষপিয়র বোধ হয় ইহজগতে 


ৰ 
ূ 
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অক্ষয় দিযানা নি বিবির না? নি 
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এবং অন্মদেশীয় গীতি-কাব্য লেখকেরাও 
তীহাদিগের শুমধুর কবিত্ব-শক্তির$ পরিচয় 
গ্রদান করিবার সুযোগ পাইতেন না। বর্ত- 
মান নাট্যশালার অভিনয় গুণে। দীনবদ্ধুর 
নাটক-নিচয়, রবীন্দ্রনাথের “'রাজ| ও রাণী' 
এবং “রাজ বসম্তরায়' (বৌঠাকুরাণীর হাট) ও 
অন্যান্য লেখকের ন1টকাদি সর্বজন সমাদৃত 
ও উক্ত কবিগণের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইয়াছে । 
নাট্যশালার আর্‌ও অনেক গুণের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে, কিন্তু বাহুল্যভয়ে প্রধান গুলির 
উল্লেখ করিয়া বিরত হইলাম । এক্ষণে, 
পাঁঠকগণ বিবেচনা করিয়। দেখুন-যে নাট্য- 
গল! সমাজ-সংঙ্গারক। শ্রমাপনোদক 
বিশুদ্ধ আমোদ-দায়ক, এবং যাহা শিক্প- 
বিদ্যা! ও কবিত্বশক্তির প্রশ্ফরক ,তাহ| কত 
দুর নিন্দার হইতে পারে । নাট্যশালার দোষ 
গুলি অশেষ গুণাঁকর শশাঙ্কের কলঙ্কের 
হ্যায় সকলের উপেক্ষণীয়, সন্দেহ নাই । তবে 
যে বিষয় হউক না! অসছদ্দেশ্তে পরিচা- 
লিত হইলেই, *দোষের কথা হইয়! পড়ে। 
নাট্যশালায় কুরুচিপূর্ণ অশ্লীল বিষয়ের অভি- 
নয় হইলেই দোষ। অশ্রীল পুস্তক-পাঠ 
| করাই গহিত কর্ম? নতুবা পুস্তক-পাঠ দোষের 
বিষ্ঘু নহে । সীতার বনবাস, চৈতন্তলীলা, 
| বুদ্ধদেব,পূ্ণচজ্জ,নন্দ বিদায় প্রভৃতি পুস্তক সমূহ 
| যে নাঁট্যশ(লাঁয় অভিনীত হয়, সে নাটাশা- 
রর প্রতি দোষারোপ করা! কত দুর গ্যায়- 
সঙ্গত বলিতে পাবি না। 
বারাঙ্গনা-ঘার) ধর্ম-সন্বন্ধীয় পুস্তকের 
অভিনয় দেখান, বিসদৃশ কার্ধ্য বটে; কিস্ত 
তাহ! অপরিহাধ্য । নাট্যশালায় প্ুরুষজাতি- 
দ্বারা ভ্রীচরিত্রের অভিনয় হইলে, অভি- 


| 
| 


৫৮ আপস ৭ পেশা তত পতী ত পপ ০৬ শী সি ০ ০৭ ৬ জা সত 








১৪৯ | 


সপ শপ বত ৬০০৯০ পা সপ, * শ জ ৯ পপ 


নয় যথাযথ ও হৃদরঞাহী হওয়া! অসম্ভব, ইহ! 
কেনান্সীকার করিবে? স্গৃতরাং স্ত্রীজাতি 
দ্বার! স্ত্রীচরিত্রের অভিনয় হওয়া আঁব- 
শ্তক। তথাপি যদি পুরুম-জাতির ছার! 
স্ত্রীচরিভরতিনয় কার্ধ্য সম্পাদিত হয়» 
তাহা! হইলে, স্ত্রীচরিত্রাভিনয়ের জন্ঘ কতক- 
গুলি বালকের এক বারে পরকাল ন্ট করিতে 
হয়, ইহ! স্থিরসিদ্ধান্ত ;) কারণ, পরিণতবয়স্ক 
পুরুষের দারা স্ত্রীচরিত্রাভিনয় একেবারে 
অসম্ব। এরূপ স্থলে উপায়াস্তর-বিহীন 
হইয়া ও জ্ীচরিত্রাভিনয়ের সর্ধাঙ্গীনতার 
জন্য বারাঙ্গন! ঘারাই অভিনেত্রীর কার্ধ্য সম্প্ 
হইয়| থাকে ।বালকদিগের পরুকাল ন£ করা 
অপেক্ষ! এ প্রথা সহশ্র গুণে শ্রেয়? | 
দুর্ভাগ্যক্রমে অথবা! সৌভাগ্যক্রমে আমা- | 
দের দেশে ভ্ত্রীলোকদিগের স্বাধীনতা নাই । | 
আমাদের দেশের সৎস্বতাব-সম্পন্ন। ভদ্র মহিলা- | 
গণ সর্বদাই অবগু&নবতী ; লক্জাই তাহাদের 
একমাত্র ভূষণ; তাঁহার! যখন ত্বপরিবারম্থ 
পুরুষগণের নিকট মুখাবরণ উদ্মোচন করিতে 
লজ্জায় মৃতকল্পা! হন, তখন যে তাহার। রঙ্গ- 
ভূমিতে আলিয়। নাটকের অভিনয় করিতে 
্বীকার করিবেন, ইহা দুরাশ] মাত্র | অগত্যা | 
নাট্যশালায় বারাঙ্গনাদিগের দ্বারাই স্ত্রী- 
চরিত্র অভিনীত হইয়া থাকে । যদ্দি সঞ্জীবনী 
অনুগ্রহ-পূর্ব্ক একটু ক্রেশ স্বীকার করিয়া | 
বাঙ্গালাদেশের হিন্দু অথবা অন্ত কোনও 
সম্প্রদায়তূক্ত' কুতক গুলি ভদ্র মহিলাকে | 
দেখাইয়! দিতে পারেন যে, তাহার নাট্য- 


শালায় আসিয়! অভিনয় করিতে প্রস্তুত আছেন, 
তাহাহইলে যথার্থই রঙ্গভূমির পবিত্রত। সাধন: || 


ও গৌরব বৃদ্ধি করিয় শ্বদেশহিতৈযীতার, | 
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(সমধিক পরিচয় দেওয়া হয় 7 কিন্ত, আমাদের 
বোধ হয়, হিম্দু-সম্প্রদদায় অন্বেষণ করিলে 
সঞ্জীবনীর উদ্দেষ্ত সিদ্ধ হইবে না,অন্ত কোনও 
| সম্প্রদার হইতে ভদ্র মহিলা নির্বাচিত করিতে 
| হইবে। 

| জঞ্জীবনী লিখিয়াছেন, "অনেক যুবক 
| নাট্যশালায় অভিনয় দেখিতে যাইয়া এই 
| সকল বারার্গনার হাব ভাবে ভুলিয়। পাপ- 
| পথে পদার্পণ করেন?) কিন্তু সঞ্জীবনীর 
[এরূপ উক্তি অতুযুক্তি বলিয়া! বোধ হয়। 
| যে স্থশিক্ষিত সচ্চরিত্র' যুবক নাট্যশালায় 
| অভিনয় দেখিতে যান, অভিনয্-কালে অভি- 
| নীত পুস্তকের.দোষ গুণের বিচারেই আকৃষ্ট 
& হইয়া পড়েন, বারাঙ্গনাদিগের হাব ভাবের 
& প্রতি মনোযোগ দিবার তাহার অবকাশ 
| থাকে না। তিনি কখন অভিনয়-কৌশলে 
| মুগ্ধ হন, কখন বা। পুস্তকের রচনা-লালিত্যে 
বিমোহিত হুইয়। .পড়েন। বরাঙ্গনাদিগের 
| হাব ভাব লক্ষ্য করিতে তীহার আর সময় 
| থাকে না। ইন্দট্রিয়-সংযমের ক্ষমণ্তাও তাহাকে 
| রক্ষ/ করিতে পারে। অপিচ, অভিনেত্রী- 
॥ গণ, যখন যে চরিত্রের অভিনয়-কার্ষেয 
| নিয়োজিত, তখন সেই , চরিত্রের সম্যক 
8 গ্রক্ষুরণ জন্ক তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে সেই 
দিকেই লক্ষ্য রাখিতে হয়; সেসময়ে হাব 
ছু ভাব দেখাইবার অবসর পাওয়। ভাহা- 
& দিগের পক্ষে বড়ই ছুরহ। 

॥ যে সকল নীচপ্রকর্তি-_- অশিক্ষিত 
| ব্যকি, কেবল পাশ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
[| জন্ত নিরস্তর সমুৎস্থক, তাহার! রঙ্গালয়ে কেন, 
ঢ সর্বত্রই, এমন কি ধর্ঘ-সমাজেও সমাগতা 
[ রমবজনের 'রপলাবপ্য দর্শন করিয়া, চরিত্র 
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কলুধিত করিতে পারে । তৰে কি রমণীজন- 
পূর্ণ ধর্মসমাজে যাওয়াও নিষিদ্ধ? এ স্থলে | 
আমরা -একটী গল্প ন1 বলিয়! থাকিতে পরি- 
লাম না। কোন স্থলে মহাভারত-কথা 
হইতেছিল। কথক-মহাশয় যত্র-সহকারে | 
নানা উপদেশ-পূর্ণ পবিত্র মহাভারত-কথ! 
শুনাইতে ছিলেন। একটা .ছুশ্যরিত্রা স্ত্রীলোক | 
মহাভারত-কথা! শুনিতে আমিত। এক 
দিন কোন প্রতিবেশিনী, এ দুশ্চরিত্রা স্ত্ী- 
লোককে জিজ্ঞাসা করিল,__“তুমি মহাভারত | 
শুনিয়া কি উপদেশ পাঁইয়াছ ?” শ্রীলোক 
অল্লানবঙ্নে উত্তর করিল,_-"কেন,মহাভারত 
স্পষ্টাক্ষপরে বলিতেছে,-পঞ্চস্বামী গ্রহণ 
করিতে পারা যায়; দ্রৌপদীরও পঞ্চম্বামী | 
ছিল।” এক্ষণে, পাঠক মহাশয় দেখুন, 
মহাভারত হইতে এঁ ছুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোক 
কিরূপ উপদেশ লাভ করিয়াছে! তাই | 
বলিতেছিলামস্ছ্শ্ নিত্র লোকে উত্তম বস্তকেও | 
মন্দ চক্ষে দেখে, আর সচ্চরিত্র সাধু ব্যক্তি | 
মন্দ বস্তকেও উত্তম চক্ষে:ছেখিয়1! থাকেন্ট। | 
তবে আর রঙ্গুলয়ে বারবনিতার দোষ কি? 
যদি দোঁষের মুলে কুঠারঘাত করিতে হয়, | 
তবে' বারবনিতাগণকে কলিকাতা হইতে 
দুরীভূত করাই সর্বাপেক্ষা! স্থিরতর উপুটয়। | 
সঞ্জীবনীর নিম্নলিখিত কবিতাটী স্মরণ করা 
উচিত-_- 
“মক্ষিকাঃ ব্রণমিচ্ছস্তি মধুমিচ্ছ্ভি বট্‌পদাঃ 1" 
সজ্জন(£ গুণমিচ্ছতি ফোবমিচ্ছন্তি পামরাঃ॥% 
পূর্কেইে বলিয়াছি, পাধিব সমুদয় বিষয় | 
দোষ-গুণ-পূর্ণ । রঙ্গালয়ে বারবনিতা-ঘারা 
অভিনয়-্রথ। দোষসম্কুল সন্দেহ নাই) 
কিন্ধ, তাহাতে কিছুমাত্র উপকার নাই, এরূপ 
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নহে। অনেকে কেবল বারযনিতাগণের 
| নৃত্যগীতাদি শ্রবণ করিবার নিমিততই নরকের 
| জলম্ত-চিত্র-স্বরূপ মহ! পাপময় বেশ্যালয়ে 
| যাইতে চাহেন;। কিন্তু নাট্যশালা হইতেই 
তাহাদের (সে অভিলাষ পূর্ণ হইয়া যায় 
| স্থতরাং আর তাহাদিগকে পাঁপের চরম- 
| সীমায় পদার্পণ করিতে হয় না । আবার নাট্য- 
| শালার বৃতিভোঁগী হইয়া অনেক ,বেশ্যারগ 
| স্বভাব পরিবর্তিত হইতে পারে। অনেক 
| বেশ্তা আছে, যাহার! দারিদ্র্য-বশতঃ জঠরা- 
| নলের প্রবলতম ভাড়নায় প্রপীড়িত হইয়' 
| অনিচ্ছাসন্েও বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করে। 
| নাট্যশাঁল! হইতে নিয়মিতরূপ মাসিক বৃতি 
| পাইলে, ইহাদের জঘন্তবৃত্তি পরিত্যাগ করাও 
| অসম্ভব নহে। 

| পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজের অথবা সমাজ- 
| ভুক্ত কোন সম্প্রদায়ের কোন দোষ থাকিলে, 
| নাট্যশালায় ব্যঙ্ষচ্ছলে দেই দোষের অভিনয় 
॥ হয়। তাহাতে উপকার ব্যতিরেকে অপকার 
| নাই; কারণ, যে সম্প্রদায়ের দোষ ব্যঙগ- 
| চ্ছলে অভিনীত হয়, সেই সম্প্রদায় সাব- 
| ধাঁনতা-সহকারে সেই দোষ সংশোধন 
| করিতে পারেন। এ বিষয়ে সাজ অথবা 
| সম্প্রদায়-বিশেষ নাট্যশালার নিকট সম্যক 
| খণীশি নাট্যশাল! বিদ্বেষবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া 
। কখন কোন সম্প্রদায়ের প্রতি ব্যঙ্গ করে না, 
| কেবল সম্প্রদায় সমূহের দোষ সংশোধনরূপ 
| ম্থুমহৎ উদ্দেশ্তে পরিচালিত হইয়াই এরূপ 
| করিয়। থাকেন । রঙ্গালয়ে কেবল সম্প্রদায়- 
| বিদ্বেষপুর্ণ পুস্তক অভিনীত হয় ; এই অভি- 
[| ধোগ যেকতদূর সত্য, তাহা বলিতে পাঁরি না। 





(সথবোধিনী। | 





| যে সকল নাটক বা প্রহনন আজকাল রঙ্গা- 












লয়ে অতিনীত হয়, তাহার র্-্রহণ করিলে | 
উচ্ছ জ্বলতা ও কুরীতি-জনিত যেসকল দোষ- | 
আমাদের সমাজে অলক্ষিতভাবে প্রবেশ | 
করিতেছে, তাহা! সংশোধন কর! ভিন্ন অন্- | 
কোন উদ্গেপ্ত বলিয়! প্রতীয়মান হয় না। 
বিদ্ধেশ্বর',ভ!গের মা গঙ্গ! পায় না” তাজ্জব- 
ব্যাপ।র'*বিবাহ-বিজ্রাট',“ঘটক-বিদায়' প্রভৃতি | 
প্রহসন গুলি তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত । ইহার! | 
যেলমাজের উপকার সাধনে প্রকটিত হইয়াছে, | 
তাহ! দর্শক মাত্রেই শ্বীকার করিবেন, সন্দেহ | 
নাই । ল্লীশ্বাধীনতা, ইংরাজান্ছকরণ, পাশ্চত)- | 
সভ্যতার পোষকতা হেতু দেশীয় সামাজিক- 
রীতি-নীতি-আচার-্র্টত। জনিত সমাজে যে | 
সকল বিষময় ফল ফলিতেষ্টে, তাহা এই | 
পুস্তক গুলিতে স্পত্রীক্ষরে প্রদর্শিত হইয়াছে । | 
সমাজ-সংক্কার উদ্দেশ্ত, এঁ প্রহসন গুলির | 
প্রত্যেক চরিত্রে বিশদরূপে আলোচিত হই- | 
য়াছে। তবে কেন সঞ্জীবনী সম্প্রদায় বিশে- | 
ষের উপর নাট্যশালার বিদ্বেষবুদ্ধির দোঁষা- | 
রোপ করিলেন বুঝিতে পারিলাম না। কোন্‌ | 
বিশেষ সম্প্রদায়ের প্রতি নাটাশালার বিদ্বেষ- | 
বুদ্ধি প্রকাশিত হইয়াছে, সীবনী দেখাইয়া | | 
দিলে বিশেষ বাধিত হইব। ৰ 
আর একটা কথা, সঞ্জীবনী লিথিয়াছেন, | 
নাট্যশাল! ধর্মের ভগ্ডাম করিয়া থাকেন । | 
সঞ্জীবনী কিরূপে জানিলেন নাট্যশ।লা ধর্মের | 
ভগাঁম করে ?-_-অর্থাৎ তথায় প্রকৃত ধর্শভাব | 
বিরাঁজিত নাই । সঞ্জীবনীর ইহা ম্থপ্রমাণ | 
করা আবশ্তক ॥' কাহারও প্রতি দোষারোপ 
করিতে হইলে, যুক্তি-প্রদর্শন-পূর্বক সেই | 
দোষ প্রমাণ করা চাই, নতুবা! বৃথা! দোষা- | 
রোপ করিলে কি হইবে 1? কে তাহা বিশ্বাস ূ 
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| করিবে? নাট্যশালা ধর্দ-পুস্তকাতিনয়ে 
| দর্শকের মনে ধর্মভাব আনিয়া দেয় মাত্র; 
| ধার্টিক বলিয়া! পরিচিত হইবে. ইহা অভি- 

| নেতা বা জভিনেত্রীগণের অভিপ্রেত নহে। 
| যখন যে চরিত্রের অভিনয় করিতে হয়, তখন 
| সেই প্রকৃতির ভাব, দর্শকের মনে আনিয়। 
| দেওয়াই অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের 
| করণীয় কার্য । কি স্বদেশীয়, কি ইউরোপীয়, 
| মকল নাট্যশালার ইহাই মুখ্য উদ্দেষ্ত ৷ তখন 
। ভগ্ডামী-_বলিতে চাঁও কিরূপে? বাহিরে 
| যাহারা উপদেশ-দানে, বজ্ত তাপ্রদানে, 
ধর্টের ভাণ দেখাইয় সাধারণের চক্ষে ধূলি 
ৃ দিয় আপনাপিগকেধন্বীবতার' বলিয়াসম!জে 
| পরিচয় প্রদানকরিয়া থাকে, অথচ যাহা- 
' দের অভ্যন্তরিক কাগ প্রঙ্ঘলিত নরক-কুগু 


লা 





[ দ্বিতীয় খণ্__-পঞ্চম সংখ্যা রি 
অপেক্ষাও ভয়াবহ, তাহারাই প্রকৃত ভণ্ড ও 
তাহাদের কার্ধ্যই প্রঞ্কৃত ভগ্তামী। বরং 
সাধারণের চোক ফুটাইবার জন্য নাট্যশালায় 
এরূপ ভগামীর জলম্ত-চিত্র প্রদর্শিত হইয়] 
থাকে; স্থতরাং নাট্যশাল। স্বীয় কর্তব্য-. 
কার্্যেই সর্ব] ব্রতী । 

এক্ষণে, পাঠকবর্গ বিবেচনা! করিয়! দেখুন, 
স্জীবনী ন্ট্যশালার প্রতি যে সকল দোষা- 
রোপ করিয়াছেন, তাহা কতদৃর স্যাধ্য ও 
যুক্তিসঙ্গত | যদি যুক্তিসঙ্গত বোধ না করেন, 
তাহ। হইলে অবশ্ঠই নাট্যশালার প্রতি কোন 
গুঢ় বিদ্বে-পরতন্ত হইয়া সঞজীবনী এরূপ সাধু- 
জনবিগর্থিত অযৌক্তিক মন্তব্য প্রকাঁশিত 
করিয়! সাধাধণের নিকট হ্থাস্তাম্পদ হইয়া- 
ছেন--ইহার কোন ভূল নাই। ্‌ 
। শ্রী 3 
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কার কামিনী, দিন যামিনী, 
কাটাও সরোবরে? 
লাজের মাথা, তাই কি হেখ।, 
ভান্ছ আমোদ ভরে? 
পঙ্কজিনী, বাদর-মণি 
অন্ত গেছে বলে, 
মলিন মুখে, মনের ছুগে 
চায় না বদন তুলে ।.. 
উদয় শশী, পরাণ খুসি, 
পতির সমাগমে, 
কুমুদ-কলি, নয়ন গেলি, 
দেখ ছ সসঙ্্মে, 


জগহং মাঝে, যতই সাজে, « 


এমতি 


সবারি সরম আছে, ঘেদ্‌লে কাছে, 
লাজে ঘ্িয়মাঁন1। 
তুমিযে লক্জাহীনা, দ্িকৃবসনা, 
রি তোমার সম কেবা? 
সহজে হাল্তমুখে, মনের ন্থখে, 
সবার কর সেবা । | 
ছিছিছি কুস্থম তোমার, দেখে ব্যাভার, , || 
কুলের কুল-নারী, 
নামায়ে বদনথানি, আড়নয়নিঃ ্‌ 
দিচ্চেটিটিকারি।  : |; 
শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন। ||! 
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সর পর ঝি ও ০ সা পপ ০ শপ পা পা আক পপ প্পস্উ সপপপাপ্ সপ পর ৭ ০৮৯০ ক াশারাজা-আ্৬,পা 


০ স্পীপিকাশ এ 7 টি, পিল পা শিপিসপ 


যীশুখীষ্টের জন্মবতান্ত। 

* (পূর্ব প্রকাশিতের পর) ঃ 

মথি ও লুক যে ফোষেফ, মরিয়ম, কিম্বা | সে সময়েক্স করগ্রাহকগণ তাহাদের বাকৃ- 

যীশুর নিকটে, যীশুর জন্মবৃত্তস্ত শুনিয়া | পটু তা, শঠত! ও স্বার্থপরতা জন্য যে বিখ্যাত | 

তাহাদের সুলমাঁচার লিখিয়াছিলেন, শাপ্তে ৷ ও সাধারণের ঘ্বণার ও অবজ্ঞর পাত্র ছিল, 

| তাহারগ কোন প্রমাণ নাই) ল্ুতরাং | তাহা মথি ১১১৯ পড়িলে জান। যাঁয়। | 
আমরাই বা পেরপ বিশ্বান করিধ কেন? ! মেই মথি যীশুর একজন শিষয এবং প্রেরিত- 
মথি ও লূক যদি ঈশ্বরের আত্মার জাবেশে গণের মধো গণ্য হইয়াছিলেন, ন্ৃভরাঁং 

না লিখিয়। থাকেন এবং যি যোষেক, ; মৃথি হ্রীণের পক্ষে নিজমত বলবৎ করিবার 
মরিয়ম বা খীশুর নিকটে শুনিয়াও নালিথিয়া | জন্ত গীষ্টের জন্মসন্দ্ধে স্বপক্ষজনুশ্রতির উপরে 

থাকেন, তাঁহ| হইলে তাহার যে জনশ্রুতি ৷ 'দীর কল্পিত প্রমাণ উদ্ভাবন ও সেই সকল । 

অবলম্বন করিয়াই যীশুর জন্মবৃন্তা্ত লিখিয়া- | প্রমাথ অলঙ্কত করণে যে বিশেষ প্রয়াস | 

ছিলেন, তাহাই বর্ধাপেক্ষা অগ্থিক সম্ভব । | পাইয়াছিলেন, তাহাতে সনেহ নাই ; আর 

এক্ষণে দেখ! উচিত যে,জনশ্রুতি কতদূর সত্য | লুক একজন পেত, চিকিৎসক ও চিত্রকর 

ও এই জনশ্রুতির মূলে কে কে ছিল, | ছিলেন? এবং তিনিও যীশুর একজন শিষ্য: 

এবং তাহাদের মধ্যেই বা কে কতদূর | হইয়াছিলেন। গুরুর দোস ওনিন্দ! আচ্ছাদন র 
বিশ্বাসযোগ্য ॥ , করিপ্প অলঙ্কার সহ তাহার গুণ-কীর্তন করা! 

। সর্ধদেশে ও সর্বাকালে শিষ্যমান্রেরই স্গভাঁব; 
নৃক যে সে স্বভাব-বিরুদ্ধ শিষ্য ছিলেন, 

তাহ। কে বলিতে, পারে ? সুতরাং লুকও ; 

| আপন গুরু যীশুকে বাড়াইয়! ঈশ্বরত্ব দিবার ৃ 

কতকগুলি লোঁক সেই ঘটনার বা ব্যক্তির | জন্য অনশ্ররতির উপর নির্ভর করিয়। তাহার ৷ 

ূ স্বপক্ষ, আর কতকগুলি লোক সেই ঘটনায় | স্বাভাবিক কল্পনা-গ্রাবল্যে ধীশুর জন্মবৃত্তাস্ত ূ 

ব্রা ব্যক্তির বিপক্ষ হইয়া, প্রত্যেক পক্ষই লিখিয়াছেন, তাহান্ছে সন্দেহ নাই । তাহ! র 





জনশ্রুতি কতদুত্র সত্য হয় ?-্নংসারে 
একট। অস।ধারণ বা মহৎ ঘটন1 ঘটিলে কিনব 
এক জন অন্নাধ্ণ বা মহৎ ব্যক্তির আগ- 
মনে, সংসারের লোকের ম্বভাব এই যে, 





নিজ নিজ পক্ষকে বলবৎ করিবার জন্ত | ছাড়া লক ১৪ ১--৩ পড়িলে স্প£ই দেখা 
নান! প্রকার প্রমাণ-উত্তাবন করতঃ প্রমাণ | যায় যে, সেই সময়ে যীশুর সেবকদিগের মধ্যে র 

গুলিকে অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়] সাধারণের | যীশুর বৃত্তাস্ত সম্বন্ধে যে সকল বিষয় স্ুনিশ্চিত- । 
নিকট প্রকাশ করেন। মঘি ১০; ৩ পড়িলে | রূপে প্রচলিত ছিল, অর্থাৎ যীশুর সেবকরের 


জানা যায় যে,মথি একজন করগাহক ছিলেন। | মধ্যে যীশুর সম্বন্ধে যেরূপ জনশ্রুতি ছিল 
রিভার ইরান যারা ল্যান রাকাত রা রি টি? 








সি 









এ 











॥ 
! 
॥ 
) ০ আকাশ পপ ৮৭ াশিস্পীীতিপিসীহি ও পি তি শশিপি৮ ০৩ শত শপাষাীপপিপত ক শাখা সপ 


| লৃক সেই সকলের সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া 
| স্ুসমাার লিখিয়াছিলেন। স্মুতরাত নুকের 
| স্্নমাচারের মধ্যে অনেক প্রমাদদ ও 
( অলঙ্ক ত মিথ্য। গল্প থাকিতে পারে, তাহাতে 
সনেহ নাই। 
জনশ্রুতির মূলে কে কে ছিলেন ?-_ 
( ফীশুর গন্মবৃত্তাস্ত সম্বন্ধে যে কিছু জনশ্রুতি 
। ছিল, তাহার মূল যীশুর মাতা মরিয়ম, সখরি- 
য়ের জী ইলীশাবেত, সথরিয় এবং মরিয়মের 
স্বামী যোষেফ । মরিয়েমের সহিত যোষে- 
ফের বিবাহ হইবার পূর্বে পবিত্র-আত্মা 
মরিয়মের় উপরে নামিয়। আসাতেই হউক, 
( নুক ১ $ ৩৫) ক দ্রাক্ষারস পান করিয়। মরি- 
য়মের মত্ততার অজ্ঞানাবন্থাতে অকজ্ঞাতসারে 
মরিয়মের উপর অপর কোন মনুষ্য নামিয়। 
জাসাতেই হউক, অথব| যোঁষেফের ভ্রাক্ষা- 
রস পানে মত্ততার অজ্ঞানাবস্থাতে যোৌষেফের 
অজ্ঞাতসারে যোষেফের উপর মরিয়মের জ্ঞাত- 
সারে উঠিয়। যাওয়াতেই হউক, * মরিয়মের 
: যে গর্ভ হইয়াছিল,তাহা মরিয়ম ভিন্ন প্রথমে 


* পাঠকগণ ! পাপীদিগের মধ্যে দ্রাক্ষা- 
রস-পাঁনে ব| স্থরাপানে শ্রীলোকের মর্ততাঁর 
চিজ ভ্রীলোকের অজ্ঞ।তসারে 
| সহবাস ও গর্ভধারণ বিচিত্র ব্যাপার নহে; 
|| কিন্ত যোষেফ বাঁ মরিয়মের ন্যায় সাধু ও 
| সাধ্বীর এরূপ মত্ততার অজ্ঞানাবস্থা বিশে- 
' যতঃ যোবেফের মততার অজ্ঞানাবস্থাতে 
. যোষেফের অজ্ঞতসারে * যোষেফের 
। সহিত মরিয়মের সহবাস ও গর্ভধারণ নিতাস্ত 
ৃ অসন্তব এবং গাজাথুরী কথা বলিয়া! আপনারা 
৮২০ শ্বণ!' করিতে পারেন, সেই জন্য 


নি বাধ্য টি | রি] রাকিন 





 হুঝোধিনী। 


সসপাসপ আলাপ শা - পা পপ সপ 


চারি জনকে দর্শন দিয়। সেই সমাচার জ্ঞাত 


' জানিতে পারিতেন না/তাহার দৃষ্টাস্ত সাধু | 
বাইবেল হইতে ছুইটি শাস্ীয় প্রমাঁথ দেখা- | | 


| দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চম সংখ্যা | ॥ 


আর কেহই জানিত না না;এবং :গান্রিয়েল দূতও | 
নিফলঙ্ক প্রমাণ করিবার জন্য তাহার কুমারী 
অবস্থায় গর্ভের সংবাদ তাহাকে ভিন্ন আর 
কাহাকেও দেন নাই,এই জন্ত জনশ্রতির মূলে 
মরিয়ম প্রথম | * 

(মরিয়মের গর্ভবার্ত। কি সত্য সত্যই গাত্রি- 
য়েল দূত আপিয়া মরয়িমকে জ্ঞাত করিয়া- 
ছিলেন, কিন্বা মরিয়ম তাহার গর্ভের লক্ষণ 
বুঝিতে পারিয়। গাত্রিয়েল দূতের পৌহাই 
দিয় স্বয়ং ধরূপ রটাইয়াছিলেন, অথব। 
মরিয়ম তাহার গর্ভের লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া 
আপনাকে বিপদৃ্গ্রন্ত। অন্থভব করিয়া সেই 
বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য তীহার 
জ্ঞাতি ইলীশাবেৎ ও সখরিয়ের নিকটে. 
যাওয়াতে ইলীশাবেৎ ও সখরিয় মরিয়মকে 
এরূপ কৌশল-জনক গল্প রটাইতে শিখাইয়! 
দিয়'ছিলেন, তাহা মীমাংস। কর। সহজ নহে। 
দূত যেমন মরিয়মকে দর্শন দ্দিয়। তাহার 
গর্ভবংবাদ তহাকেই দিয়াছিলেন, যদি সেই 
সময়ে যোষেফকে ও প্রতিবামী আরও ছুট 





রঃ 
অতি সাধু বাক্তিও ন্ুরাপানে এরূপ উন্মত্ত ও 
অজ্ঞ'ন হইয়। পড়িয়া থ|কিতেন যে, কেহ 
সেসর্ময়ে তাহার নিকটে আফসিলে বা1!তাহাকে 
বন্ত্রাবৃত করিলেও তিনি জানিতে পারির্তেন 
না, তাহার দৃষ্টারত সাধু নোহ ও তাহার তিন 
পুজ,__আদিপুত্তক ৯) ৮__-২৩। (২য়) পূর্ব 
কালে অতি স!ধু বাক্তিও ল্গরাপানে এরূপ, ] 
উন্মত্ত ও অজ্ঞান হইতেন যে, পেই সময়ে/কোন || 
সত্রীলোক তাহার সহিত গর্ভধারণোপযোগী 
সহবাস পর্য্যস্ত করিয়৷ গেলেও তিনি কিছুই 





লোট"ও তাহার ছুই কন্তা টিন ১৯; 


৩০-৩৭ 1 


ৃ 
রি 
| 
| 












ভাদ্ব-_-১২৯৮। ] 


করিয়া বাইতেন, তাহা হইলে মরিয়মের 
চরিত্রে সনেহ হুইয়। তাহাকে বিবাহ করিতে 
যোষেফেরও দ্বিধা জন্মিত না, এবং যীশুকে 
ঈশ্বরের পুর ও পাপীদেব ত্রাণ-কর্ত। বলিয়া 
প্রমাণ করিতে ফীশুর শশিষাদিগকে এত 
বেগ পাইতে হইত না এবং যে পরিভ্রাণ- 
কার্ধয সাধন*করিবার জন্য শ্বয়ং ঈশ্বরকে 
অবতার হইতে হইয়াছিল,তাঁহাও'অতি সহজে 
হইত ।) 

জনশ্রতির মূলে সখরিপ্নের স্ত্রী ইলী- 
শাঁবেৎ প্রিতীয়ঃ যেহেতু শুক ১+ ৩৯ পড়িয়া 
বুঝা যায় ষে, মরিয়ম আপনাকে গর্ভবতী 
জানিতে পারিয়াই গাত্রোখান করিয়! নাসরৎ 
হইতে যিরূশালেমে তাহার জ্ঞাতি ইলী- 
শাবেতের নিকট তুরায় গমন করিয়াছিলেন, 
ও ইলীশাবেৎুকে অবশ্যই তাহার গর্ভের 
বৃত্তান্ত অবগত করিয্নাছিলেন, কাঁরণ তিনমাস 
কাঁল ইলীশাঁবেতের বাটীতেই বাঁন করিয়া, 
পরে নিজবাটাতে ফিরিয়া! আসেন। মরিয়মের 
বাসস্থান নাসর$ হইতে যিরশাঁলেমের ব্যবধান 
প্রায় ৮, মাইল । * 

মরিয়মের গর্ডের বিষয়, যোষেফ বা 
অপর কোন ব্যক্তি জাঁনিবার *পুর্ব্ে 
ইব্ুশাবে জানিতে পারিয়াছিলেন.; এই 
নিমিভ্ত জনশ্রুতির মূলে ইলীশাবেৎ দ্বিতীয় । 
সখরিয় ও ইলীশাবেতের বাটীতে যখন কুমারী 
মরিয়ম কীচ। গর্ভাবস্থায় তিন মাস ছিলেন, 
তখন সখরিয়, মরিয়মের ভাবগতিক দেখিয়া 
বোধ হয় তীহাকে গর্ভবতী বলিয়া! জানিতে 
পারিয়াছিলেন। তত্তিনন তাহার স্ত্রীর নিকটেও 
নিশ্চয় সবিশেষ অবগত .হইরাছিলেন, এই 


ৃ চির ঈদের মূলে রসি চি । আর 


ডে সপ আজ ০৯ 





মরিয়ম তিন মাসের গর্ভাবস্থায় তাহার জ্ঞাতি 
ইলীশাঘেতের বাটী হইতে নিজ বাটীতে 
ফিরিয়া! আমিলে, যোষেফ তাহাকে গর্ভবতী 
বুঝিয়৷ তাহার চরিত্রে সন্দেহ করিয়াছিলেন, 
এই অগ্ঠ জনশ্ষতির মূলে যোষেফ চতুর্থ । 
জনশ্রুতির মূলে যে চারিজনকে দেখাইলাম, 
তাহাদের প্রত্যেকে কে কি প্রকার অবস্থার 
ও প্রকৃতির লোক ছিলেন, এবং কাহার 
কথাই ব। কতদূর বিশ্বাসযোগ্য এক্ষণে তাহাই 
আলোচা। 

গ্রথমে যীশুর মাতা পুজনীয়া কুমারী 
মরিয়ম-_-(ক) মরিয়ম যখন যোষেফের সহিত 
বাকদত] হইয়াছিলেন, তখন্‌্-তাহ্ার পিতা 


মাত। ছিলেন কি না, এবং নাসরতে যেখানে ' 


মরিয়ম সেই সময়ে বাধ করিতেন, সে স্থানে 
মরিয়মের আর কোন আন্মীয় স্বজন বাস 
করিতেন কি না? গে) মরিয়ম যে গৃষ্কে বাঁস 


৷ করিতেন সে গৃহে মরিয়ম ভিন্ন আর কেহ 


বান করিতেন কি না? গে) মরিয়ম লেখাপড়া 
জাঁনিতেন কিন1? (ঘ) মরিয়মের ভরণ পোষণ 
কিরূপে নির্বাহ হইত? ডে) সে সময়ে মরিয়মের 
বয়ঃক্রম কত হইয়াছিল? (চ) মরিয়ম গর্ভ- 
বতী হইবার কতদিন পূর্ব হইতে যাষেফের 
সহিত বাগ দত্ত হইয়াছিলেন ? (ছ) যোষে- 


| 
ফের সহিত মরিয়মের বিবাহের কথাবার্ডা 


হইবার পুর্ব হইতে উহাদের পরস্পর 
আলাপ পরিচয় ছিল কিনা? €(জ) বিহা- 
হের পৃর্ববে*মরিয়ম একাকিনী যোষেফের 


সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপাদি করিতেন 


কি না, একাঁকিনী যোষেফের সহিত কোন 
স্থানে যাইতেন কিনা ? (বী) মবিযম স্ডরা- 


০০০০০ আস্ত 
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| পর্দানমিন্‌ কুলবাল। ছিলেন,অথবা নিয় শ্রেণীর 
| শ্রীলোকদের ন্যায় পদক্রজে মাঠে,ঘাটে,হা।ট, 
| বাজারে, বেড়াইতেন? এই সকল অতি 
| প্রয়োজনীয় ওজ্ঞাতব্য বিষয় স্পইদূপে শাস্ত্রে 
[ কিছুই লেখা নাই--শান্্ব হইতে আমর! 
| ষতটুক আভাস ও ইঙ্গিত পাইয়াছি, এবং 
[ তাহার উপরে আমাদের ন্যায়, যুক্তি ও 
| বিচার শক্তি প্রয়োগঘ্ধারা যতদুর স্থির করিতে 
পারি তাহাতে প্রতীয়মান হয় ১-- 

(ক )কুমারী মরিয়ম যখন যোষেফের 
সহিত বাগ্দত্ত1 হইয়াছিলেন, তখন তাহার 
| পিতা মাতা কেহই জীবিত ছিলেন না এবং 
| তাহার ভ্রাতা,ক্রগ্রী বা আত্মীয়বর্গ কেহই 
| ছিলেন না, অন্ততঃ তাহারা! কেহ মরিয়মের 
র নিকটে থাকিতেন না থাকিলে, শাল্ে 


- পল ১০ 


॥ তীহার্দের কথা কোন স্থানে ন। কোন স্থানে | 


ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ খাঁকিত। যোহনের ১৯ 
| অধ্যায় ২৫ পদে, যীশুর ক্রুশে হত হওন 
ঈ কাঁলিন, ক্লোপার (০1০০।,৮৯)ব্লী মরিয়ম নাঙ্সী 
এক জন ক্্ীলোক যাশুর মাতার ভগ্নী বলিয়। 
ধদ্দিও উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু তাহ। এ এক 
' মাত্র স্থানে, আর তিনি যীশুর মাতার সঙ্ো- 
দর বা জ্ঞাতি-ভগ্ষী ছিলেন অথবা কোন 
প্রকার পাঁতান ভগ্রী ছিলেন শান্ত্রে তাহার উল্লেখ 
নাই--ছুই জনেরই নাম মরিয়ম হওয়াতে 
এবং তাহাদের একজনকে অন্যজন হইতে 
' গ্রভেদ করিবার জন্ত ত(হাদের নামের পূর্বে 
কোন বিশেষণ পদ ন! থাকাতে, তাহারা যে 
সঙ্গোদরা ভগ্নী না হইয়া 'মিৎভগ্নী” ছিলেন, 

॥ তাহাই অধিক সম্ভব । 
মরিয়মের বাটাতে তাহার কোন আন্মীয় 


একি, টিটি টিনা যে গাব্রিয়েল.ছুত ; 


হুবোধিনী। 




















দ্বিতীয় খং খণ্ড পঞ্চম সং্য! 1 


আসিক়াছিলেন, তাহ! তাহার বাটার কেহ না 
কেহ দেখিতে পাইতেন, অন্ততঃ মরিয়মেরও 
দুতের কথোপকথন শুনিতেও পাইতেন, 
তাহ! হইলে মরিয়ম দূতের দর্শন পাইবার 
পরে গাত্রোখান ' করিয়া ত্বরায় সখরিয়ের 4 
বাটীতে না যাইয়া অগ্রে বাটার ভন্ঠান্ | 
আত্মীয়দিগের নিকট দৃতের “দর্শন-বৃস্তাস্ত | 
বলিতেন, তীহাহইলে, মরিয়ম অমন যুবতী | 
অবস্থায় যখন প্রায়»৮০ মাইল দূরে তাহার | 
ইলীশাবেতের বাটীতে গিয়াছিলেন, তখন | 
তাহার কোন একজন আম্মীয়কে সঙ্গে লইয়া 
যাওয়ার কথা লুক নিশ্চয়ই লিখিতেন, তাহ। 
হইলে, আগন্ত কৈসরের আজ্ঞানুারে যখন ৃ 
সাঅ।জ্যের সর্ধহধ লোকদের নাম লিখিয়া 
দিতে হইয়াছিল, এবং ষোষেফ ও মরিয়ম 
তাহাদের নাম লিখাইয়াদিবার নিত নাসরৎ 


হইতে বেৎলাহমে গিয়াছিলেন, তখন মরিয়ম 
পুর্ণগর্ভ। ছিলেন; স্ুতরাং সেরূপ অবস্থায় ূ 
যোষেফ জিন আর কোন আম্মীয় মরিয়মের | 
সঙ্গে থাকিতেন, এবং তাহা হইলে, নবপ্রহ্থুত 
শিশু ধীশুকে লইয়। মরিয়ম ও" তাহার স্বামী 
যোষেফ যখন ংবেৎলেহম হইতে মিশরে 
পলায়ন করেন (মথি ২; ১৪) তখনও মরি- 
ঘুমের, অন্ত কে।ন আম্মীপ মরিয়মের ও 
যোষেকের শঙ্গে যাওয়ার বিষয়, শাস্ত্রে 
উল্লেখ থাঁকিত। কিন্ত মরিয়মের কো | 
আম্মীয়ের কথ। যখন এরূপ কোন স্বানেও 
উল্লেখ নাই তখন স্বীকার করিতে হইতেছে যে 
মরিয়মের গর্ভ হওন কালীন তাহার ' 


পিত। মাত। প্রভৃতি কোন আত্মীয়ই 


জীবিত ছিল না থাকিলে, 
মরিয়ম কোন আত্মীয়ের নিকটে 
থাঁকিতেন না। 


রর ক্রমশঃ 








পু ০ 


শো ক-সৎবাদ।" 


০৫৯০৬ 


লামিন 


ভাঁরত-গগন হইতে আবার একটি নক্ষত্র 
খপিয়াছে ;7-১৮ই শাবণ, রবিবার প্রতুাষে 
| বারাসত্ব-নিবাঁদী মহাত্মা কালীকুষ্ মিত্র 
৭ বৎসর বয়সে অনভ্ধামে নীত হইয়াছেন । 
| একে রাজ রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং বিদ্যা 
সাগর মহাশয়ের অভাবে, ছুই দিক হইতে 
দুইটি তরঙ্গ আনিয়া! আমাদিগকে উদ্বেলিত 
করিয়। তুলিয়!ছে, তাহার উপর আবার এই 
নূতন শোক! জানি না, আমাদের অনৃষ্টে 
আরও কি আছে! নিদারুণ নির়তি-পেষিত 
জআমরা_আমাদের দুঃখের অস্ত নাই। 
ছঃখিনী*বঙ্গমাতা যে, উপর্যযপরি এত শোক 
পাইবেন, তাহা আমর] স্বপনেও ভাবি 
নাই। বিধিলিপি অথগুনীয় । যাহা ঘটি- 
বার তাহ! ঘটিবেই,কেহই নিবারণ 
করিতে সক্ষম হইবে ন।। 

কালীকৃষ্ণ বাবু সাধারণের নিকট বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন ন। ;--অপক্ষ্যভাবে পরো- 
| পকারে তাহার নহজ্জীবন অতিবাহিত হই- 
র যূছে। তাহার চরিত্র অতি নির্মল ও 
! পবিত্র ছিল-_-পরোপকাঁরই তাহার জীবনের 
| প্রধান ভ্রত।--যে তাহাকে জানিত, সে 
*তাহাকে দেবভাজ্ঞানে পূজা! করিত । 
| তিনি “হোমিওপ্যাথিক' চিকিৎসক ছিলেন। 
| রোগিগণের প্রতি তাহার দয়ার বিষয় - শ্রবণ 
| করিলে চমত্কৃত হইতে হয় ; তিনি রোগি- 
[ গণের বাটা গমন করিয়। তাহাদিগকে দেখিয়া 


| আ রিনি স্বহস্তে গষধ সেবন করাইতেন এবং 


৯ পাপ 


সপ সস পালিশ শিলা শিসস্পী শী 


নিজ বাটা হইতে পথ্য লইয়৷ যোঁগাইতেন। ! 
কোথাও ছুভিক্ষ হইয়াছে শুনিলে, তাহার 
আর চিত্তের শাস্তি থাকিত ন।__ছুতিক্ষ প্রগী- ! 
ডিতদিগকে নিজের ক্ষমতে।পমোগী সাহায্য 
করিয়|,পরিশেষে, বন্ধু বান্ধব ও আম্মীয়স্বজন- : 
গণের নিকটে তা'হাদিগের জন্য অর্থ-ভিক্ষা 
করিয়। প্রেরণ করিতেন । পরিবারের মধ্যে 
কাহারও পীড়া হইলে, নিজের শরীর অস্মুস্থ 
থাকিলেও,তিনি রাত্রি নাগরণকরিয়! তাহার 
সেবা-শুশ্রুযা করিতেন | বাটার ভূত্যগণ-সঙ্থ- 
দ্ধেও তাহার ভিন্নভব ছিল ন1। 

ভারতবর্ষের মধো বারাসতেই সর্ব প্রথমে 
“বালিকা-বিদ্যালয প্রতিচিত হয় ;_- দেশীয় 
বালিকাদিগকে সতশিক্ষ] প্রদান করাই উক্ত ! 
বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ঠ । কালীকৃষঃ বাবুর দ্বারাই ূ 
এই মহৎ কার্য্যের অনুষ্ঠান হয়। আমরা; 
শুনিয়৷ বড়ই মুখী হইলাম যে, বারাসতের 
লোকের তাহার স্মরণার্ধে তত্রস্থ বালিকা- 
বিস্ভালয়ের নাম “কালীকৃষঃ মিত্রের বালিকা- 
বিদ্যালয়” দিয়াছেন । 

তিনি ঘকলকেই ধনম্মনীতি-শিক্ষা-প্রদান 

করিতেন । কেহ মন্দ কন্ন করিলে, তাহাকে 
ভৎ্সন। করিতেন এবং ভবিষ্যতে তাহার 
দ্বারা তদনুন্ধপ কার্ধ্য অহ্থঠিত না হয়, 
বিধিমতে তাহারই ঢেষ্টা পাইতেন। তাহার 
নিজের যাহ। আয় ছিল,পরিবারবর্গের ভরণ- 
পোযণোপযোগীমান্র রাখিয়।, অবশিষ্ট তিনি 
গরীবদিগকে বিতরণ করিতেন। পরিচ্ছদ 











সপ পট ৪. পট 


সম্বন্ধে--তিনি কখনও মূল্যবান্‌ বস্ত্র পরিধান 
( করেননাই; আহার-সন্বদ্ধে,তিনিনিরামিষ।শী 
। ছিলেন। 
তাহার জীবদ্দশায়, বিগ্ঠালয়ে তাহার 
একটি প্রতিষৃত্তি স্থাপন করিবার জন্ প্রস্তাব 
কর। হইয়াছিল; কিন্ত, তাহাতে তিনি 
সম্মতি-প্রদ।ন করেন নাই । তিনি আদৌ 
আড়ম্বর্ন ভাল বসতেন না। তিনি 
| পরোপকার করিতেন, অথচ, কাহাকেও 
ূ তাহা! জানিতে দ্বিতেন না! তাহার মহতের 
| ৰ পরিচয় দেওয়া অসম্ভব । 
বিছ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাহার 
বড়ই সৌহার্ঘঘ, ছিল । আমর] শুনিয়াছি, 
একবার তাহার বড় ব্যারাম হুয়। 
ডাক্তারের বলেন যে,-“তাহাকে 





পপ পাস 


-াাোস্িভুতাপালা হন 


বিলাত-ফেরৎ বাবুর বলেন ধে, বাঙ্গালা 
ভাষায় বিদ্যাবুদ্ধি-পরিপূর্ণ বই নাই) 
| বিশেষতঃ, বাঙ্গাল। বইগুল! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
(বিএ বিভাগের বলবতী বিদ্যার বহিভূতি। 
| এই জন্য ইহ হারা বিশ্ববিস্যালয়ে বাঙ্গাল। পুস্তক 
প্রবেশের পথ রোধ করিয়া, মাতৃভীবাঁর 
& স্থগম উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ করিতেছেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় যে, ইহাদের মস্তি বিকৃত, 
তাহাতে জার সন্দেহ কি? আমাদের, কবি- 
বর মাইকেল মধুহ্থদন দততও বিলাত-ফেরৎ 
(ছিলেন, পূর্ধ্বৈ মাতৃভাঁধার প্রতি তাঁহারও 


ূ 
ৰ 








 স্থবোধিনী। 








নার ছিল--পাশ্চাত্য-শিক্ষায় প্রাণপণ 


ৰ ্বিতীয় থণ্ড-পঞ্চম সংখ্য! 





আত পপ সস সপ পা 





সর্বদ] প্রফুল্লচিত রাখিতে পারিলে, 
তিনি আরোগ্যলাভ করিতে পারিবেন ।” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত সময়ে তাহাকে র 
অনবরত মনোহর গল্প শুনইয়] তাহার | 
চিত্ত-বিনোপন “করতঃ তীঙ্কাকে আরোগ্য ৰ 
করিয়। তুলিয়াছিলেন । এমন না হ'লে আর 
রীনা! ৷ 

আমরা কালীকুষ বাবুর মৃত্যুতে বড়ই 
বাধিত হইয়াছি। মরণ জগতের নিয়ম, তাহ! 
আমর] জানি ;--তবে, আমাদের দেশ মর- 
ণেরই রাজত্ব-_যেমনযায় তেমন আর জন্মিতে 
দেখি না; ভাই, আমরা আজ কালীকুষ্ণ 
বাবুর মৃত্তে এত হাহাকার করিতেছি । 

ম1! বঙ্গভূমি, কবে তুমি আধার কাঁলী- 
কের মত স্শস্তান প্রসব করিবে ? 

শ্রীরাঁধাজীবন রায় । 


০০ 


মাসিক সংবাদ । 


২ শি 4১১০ ০ 


যত্র ছিল ; কিন্ধুকাঁলে যখন তিনি স্বীয় ভ্রম 
বুঝিতে পারিলেন_-বুঝিতে পারিলেন যে, 
মাতৃতাবার সায় উজ্জ্বল রত্ব আর নাই, 
তখন তিনি মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে আস্ষেট$- 


সর্গ করিয়াছিলেন; শেষ বঙক্ষভাষাকে 


সম্বোধন করিয়া! বলিয়াছিলেন যে-- 
“হে বঙ্গ, ভাগারে তব বিবিধ রতন ;-- এ 
তা সবে, (অবোধ আমি 1) অবহেল। করি, | 
পর-ধন-লোভে মত্ত, করিন্থ ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি । 
কাটাইনু বৃহদিন নখ পরিহরি !. 
অনিদ্রায়, নিরাহাযে সঁপিকায়, মনঃ, 





টা 


২7১১৬ 


| ভান্্র-_১ ২৯৮ ] 


% চাল চলন বাহেবী ধরণের । 
মোকদ্দমার সাক্ষ্য দিবার জন্য দায়রায় 
0 গিয়াছিলেন। 
ঢালে হ্যাট খুলিয়া, ইংরাজীতেই হলফ, 








মজিন্থ বিফল তপে অবরণো বরি $-- 


কেলিন্থু শৈবলে, ভুলি কমল কানন! 

স্বপ্নে তব কুললক্্ী কয়ে দিলা পরে,”__ 

“ওরে বাছা, গৃহে তব রতনের রাজি; 

এ ভিখারী-দশ! তবে কেন তোর আজি? 

য| ফিরি অজ্ঞান তুই, যা €র ফিরি ঘরে !” 

পালিলাম আজ্ঞা স্থখে ; পাইলাম কালে 

মাতৃ-ভাব।-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে |" 

বঙ্গের বিলাত-ফেরৎ বিচেতন বাবুদের 

এ বেজায় বুদ্ধির নিহ্দন, মধুস্দনের দৃষ্টান্তে 
হইবে কি? 


শি 
সা 


ময়মনসিংহে বঙ্গেখরের আগমন-কালে, 
| সায়াহ্ে-ভোঁজনে, যে দকল সন্ত্রান্ত 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তন্মধ্যে একজন 
প্রধান বাক্তিকে কিছু জলখোগ করিবার 
জন্য অনুরোধ করা হয়। ইনি একজন 
ক্ুশিক্ষিত--বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট । ইনি 
বিনীতভাঁবে উত্তর দেন যে “আমি কিছুই 
খাইব না।' তখন আবার তাহাকে জিজ্ঞাস।- 
কর] হয় যে, তিনি “চা পান করিতে ইচ্ছুক 
কিনা? তিনি স্পষ্টই বলিলেন "না।, 
তখন সাহেব সাতিশয় সত্তোষ-সহকারে 
বলিলেন,_"স্মামি আপনার কথায় পরিতৃষ্ট 
হইলাম । অনুরোধে পড়িয়। ষঞ্হার। “চা 
পান করে, তাহারাই ক্রমে স্ুরাপানে প্রবৃত্ত 
হয় ।' 

লাট-প্রসাদ-ভোজী তোযামোদ-শ্রিয়গণ 

খ্বৃষ্টাতে সংশোধিত হইতে পারিবেন কি? 

ঢাকার বর্তমান ভেপুটী. মেদিষ্টর বাবুর 
সম্প্রতি একটা 


সেখানে সম্পূর্ণ সাহেবী 


পড়িতে শুক করেন। জজ সাহেব ভীহার 


| ধরণ ধারণ দেখিয়া জাতি জিজ্ঞাস! করেন। 


চ তিনি অগত্যা 88 টিন পরিচয় দিলেন | 


সস লি টিন এ ২: রুটি রত কির ১০ 
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০ উপ পপর সপ এ. ৬ ০০ ৪০৯৮ ০ এ তা” সপ রা ০০ পি কপ 





তখন জজ বাস্থাদুর তাহাকে বাঙ্গালায় লফ' 
পড়াইতে বাধ্য করেন। যাহ! হউক, এই 
ডেপুটী বাবুর কল্যাণে__অন্থকরণপ্রিয় অচে- 
তন বাবুগণের চৈতন্ত লাভ হইলেই মঙ্গল। 
আমরা যেমন ইউরোপ-ভূমিকে পাশ্চাত্য 
ভুমি বলিয়। থাকি, ধিলাত বাপীরাও নেই- 
বূপ আমাদের ভারতবর্ষকে প্রাচ্যভূমি 
বলিয়। থাঁকেন। বিলাতে ওকিং নগরে 
(01101)61 0072958 অর্থাৎ প্রাচ্য-সমিতি'র 
অধিবেশন হইয়াছে + প্রাচা-ভূমির সভ্যতা, 
শিক্ষা! মহত্ব প্রভৃতির আলোচনাই, এই 
সভার মুখ্য উদ্দেষ্ঠ $ প্রধান উদ্যোগী পঞ্জাব 
বিশ্ববিষ্যালয়ের ভূতপূর্ব্ব রেজিপ্ৰার ডান্তার 
লিনটার বিদেশী বিধন্খী হইয়া সোণার 
ভারতকে যে কি চক্ষে দেখেন, তাহা উক্ত 
সমিতির অধিবেশনোপলক্ষে সভ্যগণকে 
যাহা বলিয়াছেন তাহাতেই প্রকাশ পাই- 
যাছে। তাহার মত যে,_“প্রাচা-বিদযা 
সংরক্ষণ ।পবুক্ত । প্রাচ্য-বিদা। অনস্ত 
বত্বের আকর-ন্দবপ । ক!ল-প্রভাবে প্রাঁচয- 
ভূমি এখন ইউরোপীয়-ভাবে গঠিত হই- 
তেছে। কিন্ত পাশ্চাত্য প্রাণালীর অন্গ- | 
ধাবন না করিলে,প্রাচ্য-বিদ্যার অমূল্য উজ্জ্বল 
রত্ব-সমৃহ জগতে আবার বিভাসিত হইবে ; 
তখন জ্ঞানীমাত্রেই প্রাচা-বিজ্ঞানের গুণে 
মুগ্ধ হইবেন আর আমাদের কৃত্রিম জীবন ূ 
প্রাচ্য জীবনের শ্বভাবসিদ্ধ প্রকৃত তত্বসমূহ 
জ্ঞাত হইয়। জ্ঞান লাভ করিবে। প্রাচ]ট-- : 
চিকিৎসা শান্রাধ্যয়নে তখন ইউরোপীয় 
চিকিৎ্সকগণ, প্রকৃত চিকিতসাতত্ব লাভ 
করিতে সক্ষম হইবেন। প্রাচ্য ভূমের সাংসা- 
রিক নিয়মাদি, সকল সামার্রিক অবস্থার | 
একমাত্র আবলন্বনীয়।” 
কৃতবিদঢ স্বদেশ-ভক্ত বলিয়া যে সকল 
ভারতবাসী গরিমায় গরগর? করেন, একবার 
যদি তাহার! লিটনারের ম্যায় ভারতভূমির 
প্রতি.সুদৃষ্টিপাত করেন, তাহা হইলে স্বদে- 
শের পরমোপকার সাধন করা হয় । এ 


ক্ষ 
শীট শশা তে পাস ৩ পারে তি 7 পিপিস্পসপাসা্জরজা প্রসরসপাপপিককালাশাস্পা পা পপ প্লাস শিশীিশি টিটি টিটি টিটি লী 





শশী টিশিশা্শীশি্পিশটিপিটিশিট্পিটিটিট তেজ 








কঃ গা 


১৬০ শ্বুবোধিনী। [ তিতীয় খণ্-_পঞ্চম সংখ্যা। 


শপ ০ পিপি ররর পরও তি. আপ, স্প এ স্ম 












পতি পাস্টস্ব, “এ ধরি ক পিস এ পিপি সপটরার তারার, আট পরি: পরস্্। 


বিলাতে শ্ব্গাহ-প্রথাব প্রচলন হই- | টিতানলে প্রবেশ করিল? শশান-ক্ষেত্রে 
তেছে, আমাদের দেশে যে সকল সভ্য] আব এক দৃশ্ঠ সমুপস্থিত হইল ; সকলেই 
স্থুশিক্ষিত বৈজ্ঞানিকেব দল, স্ুসভয দেশ | শশব্যস্ত, শেষ অদ্ধাদগ্ধ। সজীব সতীদেহ বল- 
প্রচলিত কবব প্রথার প্রক্কষ্টতা দর্শাইতে | পূর্বক বাহিব কব হইল । পরদিন ত্রাহ্ষণ- 
চানঃ এখন তাহাদিগের পুজ্য পাশ্চাত/-গুক- | পড়্ীর মৃত্যু হুইল। সাধ্বীর সহগমনে 
'গণ শবদাহ প্রথাকে এপ্রকৃই বলিব! নির্দেশ | কেহই বাধ। দিতে পাবিল না। ইংবাজের 
 কবিতেছেন। একাবৎকাল বিলাতে দেশা | প্রবল আইন, সহগ।মিনী সতীর ভ্রক্ষেপেও 
॥ চাবের প্রবল প্রতিবন্ধকতা ও গশ্রমেণ্টেব | আইসে ন1। 
বিকুদ্ধতা সত্তেও ২১৪টি শবদেহ ভস্মীড়ত ৯ 
 হইযাছে। শুনিতে পাই, এক্ষণ হইতে 
সংক্রামক বোগে যাহাদিগেব মৃত্যু হইবে, 
| তাহাদিগকে দাহ কবিতে হইবে । বিলাতী 
| বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ও চিকিসকদিগেব মত 
| থে, "সত দেহ প্রোথিত হইলে মৃত ব্যক্তির 
| ব্যাধিজাত কীটানু পবিবাগু হঈয1! জল, বাষু 
| ও ভূতলকে দুনমিত কবিযা দেশেব স্বাস্থ্য বিনষ্ট 
| কবিয়া থকে ।' জাপানবাসীব1 চিব-প্রচলিত 
শব্দাহ-গ্রথ। উঠাইয। দিষা, পাশ্চাত্যানুকবণে 
মজিযা কবব-প্রথা প্রচলন কবিষাছিল, 
এক্ষণে অপকার্িতাঁব ফলভোগ করিযা দাহ 
 প্রথাৰ পুলঃ প্রচলন কবিযাছে। হন্দ্রব 
৮ আবহমান প্রচলিত শবদাহ-প্রথাব প্রকুষ্টতা 
ূ অদয্গম করিতে বিলাতবাসীবা যে দু অব1ধে অতিব্রম করিতে দেন, তাহ] হইলে 
 হুইষাছেন। ইহা দেখিযা এন্সণ হইতে ্ এ 

সুযেজে উতবাজ-গ্রভুহর বিলুপ্ত হইবে 

পাশ্চাত্যন্কবণ পরিষেবা অন্ধ হইযা হিন্দু | সতবাং ইনার চিছিত 
,সকল প্রথাব অপকাবিত| প্রতিপাদনে সচেঈ | ১৩২ হাসি ৩০ সহ ১ ও 
না হইলেই ভাল। 


শু গা 
য় 























ইংবাজবাজ এক্ষণে কীবুলেৰ আমীব ও 
তুবক্ষেব স্ুলত।ন এই দ্রই যবন শক্তি 
লইবা বন্ডই বিত্রত। এই শক্তিঘ্ধকে 
স্বদলভূত্ত কবিবাব জন্য রুষ সর্বদ|ই সচেষ্ট । 
কাবুলেব আমীব রুষ-খক্ষেব সহিত মিলিত 
হইলে ব' তাহাঁব সহিত কোন সন্দি-স্ৃত্রে 
আবদ্ধ হইলে, বৃটিশ সিংহের মহ বিপদ | 
তাঁই ইংবাজবাজ, আফগা'ন-আমীব আঁব্দ্রাব 
বহমনেব “মবদাব' বক্ষণার্থ সতত শশব্যস্ত | 
ওদিকে ইউবোপে আবাব তুর্ক, স্ললতাঁন, 
রূষ ও ফবাসীব মোহে মোহিত হয! 
উংণাজকে মিশব তাগ কবিতে বাধা কবেন 
ব| কন বণতবীপিগকে ভার্ডেশেলিস প্রণালা 



























কক 
সঃ 






রুর গবর্ণমেন্ট স্থুযেজ-খাঁলেব বিক্রয় । 
. অংশগুলি ক্রয কবিতেছেন ; সম্প্রতি কয়েক- 
হিল্পা-থানাব এলাকাস্থিত বিহ্বাব মহ- | খান কম বণতরী ডার্ডেনেলিস্‌ প্রণাল। 
কুমার কোন গ্রামে একটী ব্রাহ্মণেব মৃত্যু | দিমা যাতাযাত কবাতে ইউবোপে মহা 
হয । সাধবী ব্রাহ্গণপড়ী সহছমবণে যাইবার | হুলস্ুল পড়িষা গিষাছে। ইংরাজ ইহাতে 
ঈ্ অনেক আগ্রহ প্রকাশ কবে;কিন্ত সতীব | বিচলিত হুইযাছেন। এড়েনবন্দর "রক্ষিত 
খ প্রন্পাবে কেহই লঙ্মত হয নাই। খথা- | কলা হইতেছে । বিলাত হইতে আট শত 
কালে পতিদেহ শশ্মানে নীত ও চিতাষ | গোলন্দাজ সৈন্য তথাষ যাইতেছে! এই 
শাখিভ হইল) চিতাধ অগ্নি প্রদান কবা | সকল ঘটনা দেখিষা মনে হষ যে, বর্ড- 
হইল? প্রদীপ হছুতাশন-সাহায্যে চিতা | মান শতাব্দীর মধ্যেই ইউরোপে একটা 
'প্রচ্ছলিত হয়! উঠিল। অমনি কোথা | ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইবে 
|'হুইতে মেই সতী বিহ্যৎবেগে আপিয়া ভীষণ 


সি িনরনা পর তে ৩০০ টিউটর তে ৃ এ ্ ৮ ৮৬ 






















ভূতপূর্বব সম্পাদক ৬কীলিদাস ০ 
ভ্রাতা ৃ্‌ 


শ্রীভোলানাথ মিত্র-সম্পাদিত ঃ 





দ্বিতীয় খণ্-_ষন্ঠ নংখ্যা। । 


আশ্বিন_-১২৯৮। 


বিষয় 


শরতে-সারদা ”** 
সারের নিভ্যসঙ্গী 
কোহেল। ! 

বাইবেল সমালোচনা 


ছুটি ছুদ্র কবিত। ,* 
গয়ারাম বারুর ছুর্গো্সব 


আমোদ-প্রমোদ 
কমল-কলি দর্শনে 


হু 


লেখক পৃষ্ঠা 


ভ্রীরসময় লাহ! ও ৪8৮:...০ ভিড 

শ্রীব্যেমকেশ মুস্তফি ০ :০১৬৩০ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন এ ১৬৮ 
কফ রগ [১৬৯ 
ক ২6 ৮ ও ১৭২ 

. দম্পাদক ১৭৩. . 
& ক্ষ | ৫ . ১৭৬. 
তি ৯১৪ ১৮৫ 





মাদিক সংবাদ র ১৪৬. 
| + ৫810//5: রা 
৮৮৪৫৫ রং ০8715767 6% 9. € 38) 6 7৫ 
| 68587 70181/ 789. 


পণ, 163,  86088824 জর ১ 


2893, 5... 2 ্ 


১. ৷ ক্মুবোধিনী গ্রতি মাপের শেষ সপ্তাহে রয়াল ৮ পেন ৪ ফর্দ। ৩২ ধা তক" | 
কারে এক সংখা! করিয়া নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হুয়। | 
২ ্ুবোধিনীয় অখ্িম বাৎসরিক মুল্য সহর, ম্ফঃম্বল মর্বত্র ১।* টাক] মাত্র । 
_ অখিম যূল্য না পাইলে কাহাকেও গ্রাহক শ্রেনীভূত্ত করা হয় সা। ৃ 


৩। বহার! গ্রাহক হইবেন, তীহার! চারিখানি পুস্তক উপহার পাইবেন । উপহার 
 প্রািগণকে পুস্তক পাঠাইবার ব্যয়াদির জন্ত অতিরিক্ত চারি আন! দিতে হইবে অর্থাৎ ১৭৭ 
টাক। পাঠাইলে, উপহার পুস্তক ও এক বৎসর ইন নিয়মিতরূপে পাইবেন। উপহার 
পুত্ফ যথা $--* 

(ক) মানস-কুগ্থম (ফাবিত-পুস্তক ৯৬ পৃঠা) »ক়ানিদাস খিজ প্রণীত। 

(খ) ধর্দা-পরীক্ষা (নাটক ৮৮ পৃষ্ঠা) শ্রীভুবনকুষ্ণ মিত্র প্রণীত। 

(গ) একটী চিত্র (উপস্াস ৩৪ পৃষ্ঠা ) ভ্রীনগেক্জনাথ বন্থ প্রণীত । 

(ঘ).4 1৩ $০ [08059108005 81১01 [৯৮৮ 101৮, 

৪ গুবোধিনী সর্বত্র ডাকযোগে প্রেরিত হয় £-অতএব যদি কেহ কোনও মায়ের 
ক্ুযোধিনী নিয়মিত মাপের মধ্যে প্রাপ্ত না হন, তাহা হইলে, তিনিতাহার পর মাঁসের প্রথম 
পগ্ডাহের মধো আমাদিগকে জ্ঞাত করিবেন। ইহার পর, আমরা আর দায়ী থাকিব ন1। 

৫। প্রবঙ্গের মতামতের অন্ত লেখকগণই দামী থাকিবেন। সম্পাদক প্রিন্টার 
দায়ী নহেন। 

৬। স্মবোধিনীর প্রতিসংখযার নগদ মূল্য ৬* আন । 

৭| গ্ুছুবোধিনীতে বিজ্ঞাপনের মূলা প্রতি লাইন ।০ আনা । . 

৮। ক্থুবোধিনী'নংক্রাত্ত যাবতীয় চিঠি-পত্র ও প্ল্যার্দি নিয় লিখিত ঠিকানায় নামার - 
নিকট পাইবেন । | 
৩২ নং মাণিকতল! স্বীই, |  শ্রীভোলানাথ মিত্র । 

সিযুলিয়া--কলিকাতা । | | .. স্থবোধিনীনসম্পাদক্,। 








(প্রথম বন্দরে ল্থুবোধিনী বিরুয়ার্থ প্রস্তত নাছে। ইটা $ খিতী 
রি বৎসর গ্রাহকের অন্ত ১৪ মাত ] 





স্রীপ্রীগুরবে নম21 





সববোধিনী। | 





কোথা গেল শোক-অশ্রজল ? তরুণ অরুণ-আঁভা 


শরতে সারদা । 
৮ পাস প্স্িহডিতািশাশটী ূ 
কেন আজি আনন্দ-উচ্ছাল, তটিনী তড়াগ পূর্ণ কানে কান্‌.. 
আনন্দের মহা কোলাহল, শ্যামল স্বভাঁব-শোভা ; . | 
বিষ বদনে মৃদুহাস, ।.. বিকচ-বিমল কোলন | 
| 


| 

জন্মশোধ হ'ল অবসান? ৰ ঢালে পরিমল-যশ ; ূ 
এতদ্দিনে বিষাদের সীমা হের আনন্দের-মহা কোলাহলে ূ 
লঙ্তিবয়া' পাইলে পরিত্রাণ? পুরিয়াছে, দিক দশ.!! র 
|. পুরব গগনে হের একবার এত দিনে বরষার হ'ল অবসান . | 
ঈ উবার কনক-কিরণ রেখ। সুখময় শরত-বিকাখ ; থা 
শোভে স্তরে স্তরে ন্বর্ণকায় মেঘ, বিষণ্ন বঙ্গের দে, আনন্দের গন 
স্থনীল গগনে র'য়েছে লেখা । উঠিতেছে আনন্দ-উচ্ছ।স; ছু 
প্রভাত-বিহগ প্রফুল্ল অন্তরে আনন্দদায়িনী দেবী জগতঙ্ননী--. 0. 
গ্রাহিছে মধুর ললিত গান । এসেছেন বঙ্গের আলয় ? ৃ 

... তরুর ভূষণ তরুন প্রস্থন পুজিতে জননীপদ সবে ভক্তিভরে। : | 
[]. একে একে সবে খুলিছে থ্াণ। ॥ হইয়াছে প্রফুল হুদয়। . রি 





রিও, সী টি 
চা ভি ১." ঃ 
এর জি... 1:15 ০৮০০1 
এ হ হু ৮ নী - 
পি 





.. অই হিং এ অনিল উচ্ছা 1 

ট আননোর সদা কোলাহল ! 
.: সবার বদনে মৃছুহাস, 

৪... : নাহি আর শোক-অঙ্র্জল ! 
৮... ঘনঘটা নিবিড় কালিমা, : 
2... জন্মশোধ হ'ল অবসান ! 
,... এত দিনে বিষাদের সীমা, 
. -. : লত্িয়া, পাইলে পরিত্রাণ ! 


প তাই কি গো শরতের, সুনীল আকাশে তেসে, 
র্‌ হাসে শশী ন্দুমধুর 
'নিরানন্দ বঙ্গতূমি, তাই কি হয়েছে আজি, 
ডি. মহেক্পাসে ভরপুর্‌! 
কিন্সুন্দয় ছায়াপথ, শোভে নিশাপতি পাশে 
বি «অপরূপ দরশন ; 
নীল, চাক 'ন্ত্রাতর্টপ হ্বীরকনক্ষত্ররাজি 

| স্হক্ষণ আত্রণ ! 
রি ্া মাঃ বঙ্গতৃমি ! 
- হেয় মা নয়ন মেলি, 

শরতের সুখ সমাবেশ 
. প্রসন্প-বদন কিবা 
'”* তোমার সস্তান সবে, 

মহ্োৎ্সবে পুরিয়াছে দেশ! 


কেন না কেন মা আজি শুভদির্নে; " 
'শ্বন-আবরণে ঢাকিয়া ব্দীন 
দীন চু ১ ? 


তি 







| শশী হাগিছে কেমন 
1:4১ 





যারা - ্ ৬ 
এবি ০ 
ত সহ) পে 8 কুক 0৮ 2০ বু তত রঃ 
চুরি টি ট আক, - 
স্ ৪৫ শি এ 

্ লি ৪ 3 রি 

বৃ রঙ ৬ 

্ 


জগতজননী 





দ্বিতীয় খণও্ঁ-- লষ্ঠ সংখ্যা । | 


হেরিয়া কেন মা! তোমার নয়ন 
“ পূর্ণ হয় অশ্রজলে! 


তে|মার নয়নে হেরি অশ্রধারা 
বিষ শরত-শশী ; 
হেরিলে বিষ হে মাতঃ ! তোমায় 
কারো নাহি রবে হাপি। 


ভাগাসদোষে মাতঃ| ডোমার হৃদয় 
" পুভ্রশোকে জরজর ; 
'হারা' যে ফেলেছ রত্বচতুষ্টয় 
র চারি পুক্র গুণধর ! 


কি করিবে মাতঃ! নিয়তি-লিখন 
বকে পারে খণ্ডা'তে বল? 

ফেলনা ফেলন! জর গে। জননি! 
. শরতে শ্রীবণ-জল ! 


কেন মা কেন মা লল্সাটে কা্লম1, 
* নয়নে নীহার নীর! 
আজি শুভদিনে ঘন-আবরণে 
বিষবদনে স্থির ? 
নিরাগ্ নিশ্বাস ফেলনা! জননি,] | 
ছাড় মাতঃ.! শোকভাপ! রা 
খেবিনাশিনী | 
করিবেন মনজ্তাগ্ি। ২ -শ] 


ভক্তিমাম তব: ক রিনি | 
তাদের কল্যাণ ফাইতেন ধন 
এ মা, সারদা গত 1. টি: 






ৰং শান ১২৯৮। 1] 
| আনন্দদায়িনী, . জগতজননী, 
গিরিস্থতা--দশভূজা ; : 

। এসেছেন মাতঃ ! তোমার আলয়ে 
ভক্তিভরে কর পূজা । 





জগতজননী সমাগমে, 
আজিষ্বঙ্গ আনন্দে মগন 
মঙ্গল কদলী, পূর্ণঘট, * 
ঘারে দ্বারে শুভ দরশন। 


বল দেখি ভাই ! এ সংসারের নিত্য সঙ্গী 
| কে? সংসার-হ্ত্রে পিতামাতা, ভ্রাতা ভগ্মী, 
| পুত্র পরিবার, বন্ধু বান্ধব, আস্মীয় স্বজন, দাস- 
দাসী, প্রভৃতি কতই আছে ) কিন্তু বল দেখি, 
ইহাদের মধ্যে সংসারের নিত্য সঙ্গী কে? 
সারে মান্ষকে প্রধানতঃ ত্িবিধ কার্য 
]| করিতে হয়) গ্থম- জীবদ্ধমোচন বা মোক্ষ- 
| সাধনচেষ্ী $ দ্বিতীয়__সংসারের “সামাজিক 
॥ প্রভৃতি অকিঞ্ৎকর কার্ধ্য-সমূহ ; তৃতীয়-_ 
| উদর-পরিপূরণের চেষ্টা! । প্রথম প্রকার*কার্ধা 
| স্মুধনের উপায়,একমাত্রঈশ্বরোপাসন।; দ্বিতীয় 
| প্রকার কার্ধা সাধনের উপায়, কতকগুলি 
|| সামাজিক ও নৈতিক « নিয়ম-পালন 3 
| এবং তৃতীয় -প্রকার কার্ধা সাধনের উপায় 
( অর্থোপার্জন ও শরীররক্ষণ-চেষ্টা । ইঈশ্বর- 
ধু সাধনার নিজের মনকে বশীভূত রাখিবার জন্য 








এ ও নৈতিকনিয়ম গুলি পালন এবং উদর পরি- 








সংসারের নিত্যসঙ্গী | 


জের নিয়মাদি পালনও তাচ্ছার একটা প্রধান 
ট্র উপায় সকলের আবষ্তক হয়; কিন্ত সামাজিক : 


মলে রি হা একট বিশেষ সাহায্যের 






তাই' আবি আনন্দ-উচ্ছাঁস, 
আনন্দের পূর্ণ কোলাহল, 
সম্মিত-বদ্দন সপ্রকাশ, 

নাহি সার শোক অশ্রজল। 
ঘনঘট!| নিবিড় কালিমা, 
হইয়াছে এবে অবসান ; 
তাই আজি প্রফুল্ল হৃদয়, 
ভক্তিমান বঙ্গের সম্তান। 


শ্রীরসময় লাহ!। | 










গর. ও 





আবশ্তক, এই পাহায্যদাতারই নাম-সংসারের | 
নিত্য সঙ্গী। বল দেখিভাই! সেফে? 

সংসারে থাকিতে হইলে, মানুষকে সংসা- 
রের কার্ধ্য করিতে হইবেই হইবে কিন্ত শাজ- | 
কারের! এই সকল সাংসারিক কার্ধ্যকে | 
অকিঞ্চিংকর বা! অনিত্য বলিয়া উপদেশ | 
দিয়া গিয়াছেন। তীহারা ঈশ্বর-সাধনাকেই 
মানুষের একমাত্র ধর বলিয়াছেন, কিন্তু যখন 
মান্য, মানুষ হইয়। জন্মিয়াছে, তখন তাহার 
মনুষ্যাবস্থার সহল্লাত বিশেষত্বগুলি তাহার | 
ধর্ম না হইবে কেন? *| 

যে দেশে যে সময়ে যে কোন লোকই জন্ম | 
গ্রহণ করুক না কেন,তাহাকে কোন ন। কোন | 
সমাজ-মধ্যে বাস করিতে হয় এবং সেই সমা- 



























ধর্ম ; এবং স্রীুত্র-পরিবার প্রতিপালন, .ও 
দয়া, দাক্ষিগ্য, মমতা, স্নেহ, ভক্তি, বিশ্বাস | 
প্রভৃতি - সদ গুণরাশির উৎরর্ধবিধানও | 
মাছযের আর পকটী ধর্ম।। অনেকে হি রা 








| ১৬৪, 





| অর্থে একমাত্র ঈশ্বরারাধনা! বুঝিয়া বলেন, 
| «এক এব ম্মহৃদ্ধম্ম নিধনেপ্যন্থ্যাতি যঃ। 
| শরীরেণ সমং নাশং সর্বরমন্তত্‌ গচ্ছতি ॥” 

| কিন্তু অনেকে ধর্দ্মশন্দেও দয়া, উপকার, 
ভক্তি প্রভৃতি সংসারম্ালভ সদ্গুণের অন্ত 
 শীলনে পুণা ও.অধর্দ শবে নিক্প্-বৃত্তির 
“অবলম্বনে নরক বলিয়া! থাকেন । 

. যাহা হউক, মানুষের মনুষ্যাবস্থার ধর্ম্- 
| গুলি সম্পন্ন করিবার আবপ্তকতা আছে। 
রা শান্ত বলে, পিতাপুত্র, পতিপত্ী প্রভৃতি 
পার্থিব সশ্বন্ধগুলি কেবল মায়ার বদ্ধন মাত্র, 
| কলে কিছুই নহে । কিছু নাই হোক, কিন্ত 
যত দিন জীব ম্মু্ুমোহিত থাকিবে, ততদিন 
তাহাকে ত কার্য করিতে হইবে”-আর সে 
৷ কার্য্যের স'সৎ বলিয়। ব্যবস্থাও শাস্ত্রে উল্লি- 
থিত আছে ।-শাস্ত্রে সেইজন্য বিধি আছে-- 
 “পিত। স্বর্গ ঃ পিত। ধর্মঃ পিতাহি পরমন্তপঃ | 
-পিতরি আ্রীতিমাপন্নে প্রিয়ান্তে সর্বদে বতাঃ |” 
 “ আরও এ বিষয়ে জনবাদ যথেই্ইই আছে। 
লোকে ত কথায় -ৃথায় বলিয়া থাকে, 
| “গৃথিব্যাঃ গুরুতর মাতা! আকাশাছুচ্চতরো 
| পিত1।৮.এই সকল হইতে বুঝ! ঘায় যে, 
|. মস্থুষ্যের পার্থিব ধর্ম গ্রুতিপ/লন জন্য সামা- 
দিক ধর্শও প্রতিপালন করা আবস্ঠক | 
কিন্তু বলিতে হইবে সংসার বখন মায়াময়, 
ও মান্য যখন মায়ামৌহিত.জীব, তখন গক 
| ঈশ্বরারাঁধন। ব্যতীত যাহা! কিছু করা যায়, 
1 তাহ! না অনিত্য কর; কিন্ত মন্থয্য- 


'হাহাহউক,এই অনিত্য সংসারে অনিত্য কর্ম 


ত্বের উপযোগী এবং কতকগুলি অনুপযোগী ; 


গুলি মায়ামুগ্ধ মানবের অবস্তকর্তবা বলিয়া, 
তৎসাধন পক্ষে প্রত্যেকের একট৷ সাহায্য 
আবশ্তক । কিন্তু ইহাও শ্বীকার্ধ্য যে, অনিত্য 
কন্মের সম্পাদন জন্য যে সাহ্াব্য আবশ্তাক 
তাহাঁও অনিত্য ; কারণ যাহার সহিত যাহার 
কেন সম্বন্ধ ধাকে, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে 
কতকট। তঙ্ধন্মা ক্রান্ততা থাকে । নামাজিক 
ধর্ম-পালনের জন্ত যতগুলি সাহায্য আবশ্তক, 
তন্মধ্যে “অর্থ” সর্বাপেক্ষ। প্রধান । 
সারে যে কণ্মই কর না কেন, প্রায় 
তাহার অধিক্কাংশ স্থলেই অর্থের প্রয়োজন। 
আশার দা মানব,_অর্থই সেই আশার 
পোঁষক ও বর্ধক। যেকর্শ কর নাকেন, 
তাহার মূলে আশা! ক্রীড়া করে ; সুতরাং এক 
প্রকারে অর্থ সকল কর্মের সাহাধ্যদাত । 
অনেকে সংসারে অর্থকে অনর্থের বলিয়। 
অর্থ-নন্বন্ধে নিষ্পৃহ হইবার উপদেশ দিয়] 
থাকেন । তাহার] বলেন-- * 
দ্ধনং তাধদস্্দত ভং লব্ধং কৃচ্ছে ণ রক্ষাতি। 
লব্ধনাশো! যথামৃত্য ব্স্মাদেতন্নচিস্তয়ে॥* 






ঘিতীয় নিট? সংখ্যা। 
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জর্থাৎ ধন একে ত দুর্লভ পদার্থ, তাহার | 


পর যদি পাওয়! যায়, তবে তাহা অতি কর | 
ইহার উপর যদি কোন ॥ 


রক্ষা করিতে হয়। 


রূপে সেই লব্ষধধন বিনই হইয়া যায়, তাহা ৰ 


হইলে সে ক্রেশ মৃত্যুর হ্যায় যোধ রয় সুতরাং 
ধন-চিস্তী না করাই উচিত, কিন্ত ১-- 
'শ্লাঘ্য স একো ভূবি মানবা নাম্‌ | 
স্‌. উত্তমঃ সপুরুষঃ স ধন্যঃ | 
. ষস্যার্থিনো বা শরণাগতা। বা 


নাশবিভঙগা বিছুধাঃ প্রয়াত 1” রশ 
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আশ্বিন_-১২৯৮। ] বে 


অর্থাৎ যাহার নিকট হইতে প্রার্থা ও 
শরণাগতের] নিরাশ হইয়া বিমুখ হয় না, 
পৃথিবীতে সেই একমাত্র শ্লাঘ্য ; জগতে সেই 
 প্রতিষ্ঠাপন্ন ; সেই মহৎ ও সেই ধন্যবাদার্ছ ৷ 
ম্ৃতরাঁং জগতে থাকিয়। বন্দি নির্ধনতা-বশতঃ 

গখ্যযান্ত হইতে না পারা যায়, তবে সংসারে 
| থাকিয়া সুখ কি? আর সাধ্যমত অর্থার 
প্রার্থনা-পূরণ, শরণাগতরক্ষণ, * সামাজিক 
ধর্মের ছুইটী অঙ্গ প্রতিপালনীয়ও বটে ;সমা- 
জের মধে; যদি সন্ত্রমশালী হইতে না পারা 
যায় তাহা হইলে কেবল মাতার বিষ্ঠার স্তায় 
ভূমিষ্ট হইয়| লাভ কি ?ধনহীনের সম।জমধ্যে 
অবস্থান কেবল বিড়ম্বন মাত্র, 

“বরং বনং ব্যাত্র,গজাদিসেবিতং 

জুমালয়ঃ পক্ষফলান্বু ভোজনং। 

তৃণানি শ্যা পরিধানবন্কলং 

ন বন্ধুমধ্যে ধনহীনজীবনং ॥% 

অর্থাৎ বাসের জন্য ব্যাভ্র-গজাদি-সেবিত 
বন, আশ্রয়ের জন্য বৃক্ষ, জাহাঁরের জন্য পক্ষ- 
ফল, পানের ন্তিমিত্ত নর্দীজল, শয়নের জন্ত 
| তৃণশয্য। এবং পরিধানের জন্য বক্ষর্নও ভাল, 
ৃ ঠ তথাপি বন্ধুবর্গের মধে) নিধন হইয়া! বাস 

| করা ভাল নহ্ছে। ভাই! তুমি হয়ত বলিবে_ 
| শ্দনয়স্তযঙ্জনে ছুঃখং তাপয়স্তি বিপতিষ্‌ | 
_ মোহয়স্তিত সম্পত্তৌ কথমর্থং সখাবহাঃ ৮ 
ধন উপার্জন করিতে দুঃখভোগ করিতে 
চ্হয় বিপদের সময়ে ধনে সম্ভাপ বৃদ্ধি হয়, 
॥ আর সম্পত্তি হইলে মোহ জন্মে ;স্তরাং যে 
ধন থাকায় ছুঃখ, ন! থাকায় ছঃখ, উপার্জনে 


 ছুখে, ব্যয়ে ছঃখ, সে ধনে স্থখ কোথায়? কিন্ত 


' একটা কথ! এইখানে বিবেচন। কুরা উচিত । 


কাকা সম্তাপ, সম্তোব, মোহ, জ্ঞান এ সমস্ত 
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দিন এ সফলের হাত এড়াইতে পারবে না; 


স্থতরাং মানব যতদিন সংসারে আবদ্ধ আছে, | 
ততদিন সংসারের কার্য যাহাতে স্শৃঙ্খলে |. 
সম্পন্ন করিতে পারে, তাহারই চেষ্টা কর! |. 
উচিত । শঙ্করাচার্য্যের সুখেই শোভা পায় ] 


“অর্থমনর্থং ভাবয়েন্নিতং |” 
তিনি মায়াধুক্ত সংসারে বৈরাগী ছিলেন, 
তিনিই একদিন বলিতে পারিয়াছিলেন-_ 
"মা কুরু ধন জন যৌবন গর্বং। 
হরতি নিমেষাৎ্ কাল,স্র্বং |” 


তাহার মতলোকে একদিন জোর সার্ট! ও 


বলিতে পারেন-- 
“পরিহর চিস্তাং নশ্বরচিত্তে 1” 


কিন্ত, যাহার! আক মায়ায় নিমগ্ন, ] 


যে কেবল ধনেই হয় আর কিছুতে হয় না.তাহ | 
নহে; এ লমন্ই মায়ার কার্ধ্য ; মায়ামোহিত | 
মানব যতদিন স-সারে আবদ্ধ থাকিবে, তত- 1 


যাহার! “তোমার আমার” জ্ঞানের ভিতর 


পড়িয়! হাবুডুবু খাইতেছে, তাহাদের মুখে ] 
ওরূপ কথা শুনিলে হাসি পায় না কি? | 
যখন তোমায় স্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়! সংসা- 1 
রের সমুদয় বন্ধনে বদ্ধ হইয়া বাস করিতে ] 


হইবে, তখন অর্থকে অনর্থ ভাবিয়। ত্যাগ 


করিলে তোমার চলিবে কেন? তুমি বলিবে 1 


“তবে কি অর্থ লইয়া চিরকাল অনর্থের 
মধো পড়িয়া থাকি ?”' 
বলি না- চিরকাল অনার্থর 'মধ্যে পড়ি 


থাকিতে বললিন। বটে, কিন্তু ধনার্জন করিয়। | 
যাহাতে অনর্থ না ঘটে, অর্থ-ব্যয়ে যাক্গাতে & 
তোমার মনে ক্লেশ না হয় তাহার জন্য সচেষ্ট | 
হও; নতুব! ধন ব্যতীত পৃথিবীতে তুমি কি | 
করিবে? অর্থের মহিমা বড় সাধারণ নহে-. 


সে কথা | 





& ধনেতেই 





“ধমেন ধনব! ক্লেশাকে ধনাত্তবতি পণ্ডিত” 
লোকে ধনবান হয়,-ধনেতেই 


| পণ্ডিত হয় । 


“অর্থেন তু বিহীনশ্য পুরুষস্যাল্ল মেধসঃ | 
ক্রিয় সর্ব! বিনস্তত্তি গ্রীষ্মে কুসরিতো যথ1।” 
গ্রীক্ষকালে কুৎসিত অর্থাৎ অল্পজল নদী 


যেরূপ নষ্ট হয়, পুকুষও সেইরূপ অর্থহীন 


হইলে, অল্পমেধ হয় এবং তাহার কার্ধ্যসকলও 
নষ্হয়। 
“যন্যার্থাস্শ্যমিত্রাণি, 
যন্তার্থান্তস্যবান্ধবীঃ | 
যস্যার্থাঃ সঃ পুমাল্লেকে, 
যসানুর্থঃঃ সহি পণ্ডিত ॥” 
যাহার ধন আছে, সকলেই তাহার মিত্র; 


| যাহার ধন আছে সকলেই তাহার বান্ধব ; 


ৰা 
| 


। 





যাহার ধন আছে সেই পুক্ষষ ও যাহার ধন 
॥& আছে সেই পণ্ডিত। 


- ইত গেল ধনের মহিমা ; আবার 


[| দারিদ্রতার গুণ দেখ__ 


“অপুজস্য গৃহং শৃদ্ধং সম্মিত্ররহিতসাচ। 


| 'মূর্খস্য চ দিশঃ শৃন্তঃ সর্বশৃন্চাদরিদ্রতা | 


- যাহার পুক্র, ও যাহার সৎ মিত্র নাই, তাহার 


গুহ শূন্য, মুর্খের সকল দিকশ্শুন্ত, কিন্তু দরি- 
[| প্রেয় সকলই শুন্য । 


“্দারিত্র্যা দ্বি়মেতি ভ্রীং 
পরিগতঃ সতাৎ পরিত্রপ্ততে । 
|... মিঃবতঃ পরিভূয়তে | 
*  পরিভবান্রিরেদম পদ্থাঁতৈ ॥ 
নির্বিকেঃ শুচমেতি শোক- 


[| দিত বুদ পরি তাতে 


ত নির্বদ্ধিঃ ক্ষয়ম্ত্যহো নিধনতা 
০০ সর্বা পদদাযাস্পদং |" 


০ পপর রএররওররহরর্স্স-জ্স 


1 
| 
] 
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খিতীর ধস ব$ সধ্যো। | 





দরিদ্রতা হইতে লক্জা! হয়, প্রাপ্তলক্জ ॥ 
লোক বলহীন হয়, বলহীন লোক পরাভৃত 
হয়, পরাঁতৃত লোক অজ্ঞান হয়, অজ্ঞান 
লোক শোক পায়, শোকগ্রন্তব্যক্তি দুদ্ধিহীন 
হয় আর বুদ্ধিহীনপ্ছইলে উৎ্সন্ন যায়, অত- |. 
এব নির্ধনতাই সকল আপদের মূল । 
করি ঘটকর্পর একদিন বঙ্গিয়াছিলেন,__ 
“দারিক্র্য দোষে "গুণ রাঁশিনাশী |" 
আবার-_ 
'অন্নচিন্ভাচমৎকারা কাতরে কবিতকুতঃ।" 
আর ও দেখ--- | 
'ব্রন্মহাপি নরঃ পূজ্যো যস্যান্তি বিপুলং ধনং। ) 
শশিনম্ত,ল্যবংশোহপি নির্ধনঃ পরিভূয়তে 
যে ব্টক্তির বুল ধন আছে, সে ব্রদ্ম- 
হত্যাকারী হইলেও পূজনীয় হয় ;আর নির্ধন 
ব্যক্তি চঞ্জের তুল্যবৎশে জশ্মিলেও তাহাকে 
সকল অপষান সহজেঃভোগএকরিতে হয়। 
গুণাকয় ভারতচন্দ্র রাঁয়ও বলিয়। গিয়া- 
ছেন,__ 
“কাড়ি কট্কা চিড়া দই 
কাড়ি বিনা বন্ধু নাই, 
কড়িজে বাঘের ছুধ মিলে ।” 
তবে এক কথা', ধনৰান হইয়া যিনি ধনে 


মুগ্ধ হয়! পড়েন, তাহার, কি সমাজে, কি 
নিজের পক্ষে, উভয় দিকেই মন্দ হয়।--- 
ধনবানিতি ছি মদোমে কিং 
গতবিভবে! বিষাদমুপযামি | 
করনিহতঃ কম্দুকসমাঃ। 
পাতোৎ্পাত। মজ্যাণাম্‌ ॥+ 
“আমি ধনবান” এইরূপ অহঙ্কার হইলে ॥ 
সে গতবিভবু হুইয় বিবাদপ্রাপ্ত হয় ; কারণ | 
হস্তস্থিত কন্দুকের ন্যায়, মচ্ছুষ্যের উন্নতি ও | 

















আগ্িন_-১২৯৮। .] 





অবনতির কিছুমান্ত স্থিরত। নাই । আরও-- 
প্ধনেন কিং যো ন দরদাতি নাশুতে।” 
যেব্যক্তি ধন নিজে ভোগ বা দাননা করে, 
তাহার ধন থাকায় লাভ কি? 

এতস্তিন্ন কতকগুলি আচারগত ঈশর- 
সাধনার অঙ্গীভূত কার্ধ্যও (ব্রত, পূজা, যজ্ঞ 
ও তীর্ঘদর্শনাদ্দি ) ধনসাপেক্ষ; সুতরাং সেই 
সকল ধন্মাচরণের জন্যও ধনোপাঙ্জন একান্ত 
আবশ্তক । 
“্বিদ্যাদ্দাতি বিনয়ং- 

বিনয়ান্ঠাতি পাত্রতাম্‌। 
পাত্রত্বাদ্ধনমাপ্পোতি 

ধনাদ্ধন্্ং ততঃম্মুখৎ ॥* 
|, বিদ্যা হইতে বিনয়, বিনয় হইতে উপযুক্ততা, 
| উপবুক্ততা হইতে ধন, ধন হইতে ধর্ণা 
ও ধর্ম হইতে সুখলাভ হয়, কিন্ত তুমি 
বলিবে-- 
_. প্র্মস্য মস্য বিত্বেহ। 

বরং তস্য নিরীহতা । 

প্রক্ষালকদ্ধিপঞ্চস্য 
দুরাঁদস্পর্শনং বরং ॥৮ 
ধর্মলাভের জন্য যাহার ধনোপার্জন- 
স্প্‌হ] হয়, তাহার ধনচেষ্টা। না করাই তাল; 
ঝ্ররণ অগ্রে কর্দম মাখিয়া ধুইয়।' ফেলা 
| অপেক্ষা কদ্দম স্পর্শ না করাই ভাল ।এখানে 
ধর্ম অর্থে তোমার মানবের সামাজিক বা 
পার্থিব ধর্ম হেন-_ইহা ঈশ্বরারাধনা, সন্গযাসীর 
|| তপস্যা, বৈরাগীর বিষয়-বিভৃষ্ণ ! 
1. জাগতিক ধর্দশ বা সার্মাজিক ধর্ম-প্রতি- 
| পালনার্থ-যদদি অর্থ-উপার্জনে বীতম্পৃহ হও, 





তাহা হইলে, জগতে তোমার বাপ করা ভার 
হইবে। তুমি নির্ধন হইলে__ 


"মাতা নিন্দতি, নাভিনন্দতি পিতা | 


ভ্রাত। চ ন নভ্াষতে। 
ভ্ত্যঃ কুপ্যতি, নানুগচ্ছতি শ্দুতঃ 
কাস্তাচ নালিঈতে ॥ 
অর্থ-প্রার্থন-শক্কয়। ন কুরুতে- 
প্যালাপ মাত্রং নুহৃৎ। 
তম্মাদর্থমুপার্জনং কুরু সখে 
চার্থেন সর্ব বশঃ ॥৮ 


মাতা তোমাকে নিন্দ। করিবেন, পিতা! | 
আদর করিবেন না, ভ্রাতা কথা! কহিবেন না, | 
ভৃত্য রাগ করিবে, পুত্র ঞ্লাক্জগত্য ত্যাগ | 
করিবে, পত্রী আলিঙ্গন করিবে না, আর | 
স্মহৃদ্বর্গের অর্থ চাহিবার আশঙ্কায় আলাপ | 
পর্যযস্ত পরিত্যাগ করিবে? অতএব সখে! অর্থ | 
উপার্জন কর, অর্থেই সকলে বশে থাঁকিবে। | 


“অর্থস্য পুরুবো দানঃ ।” ব্যক্তি মাত্রেই অরে | 
দাস। 


] 


এই সকল কেখিয়। রী বোধ হয় এ। 


অনিত্য সংসারে অনিত্য বস্তর মধ্যে যতদিন 


ডুবিয়া থাকিতে হয়, ততদিন অর্থের তুল্য | 
সারের নিত্যসঙ্গী আর দ্বিতীয় নাই । ভাই ! | 
তাই বলি অর্ধোপার্জন করিও । অর্থ থাকিলে, 


সারে তুমিই বা কে, আর হ্বয়ং কৃষ্ণ ভগবা- 
নই বা কে? সংসারের গতিক এরূপ যে, 
যদ্দি ভগবান্‌ শ্বয়ং উপস্থিত হন, আর তোমার 


ধন থাকে, গাহাহইাল ভগবানের অপেক্ষা 


তোমার আদর অধিক হইবে । 


আ্বীব্যোষকেশ মুস্তাফি.। 








বিজ্কুবন কাহে তু আবরি কায়? 
স্যাম বরণ তেরি, 
কিশলয় শ্তামল, 
রূপ কুছুত নেহি ভায়, 
বিজুবন কাহে তু আবরি কায়? 


হাসে উষা-সতী, 

টুটল আধার, 

বহুত প্রভাত কি বায়, 
বিভুবন কাছে তু আবরি কায়-? 


কাটে শুরখ-আশাবি, 

লাজ-বিকুষ্চিত, 
ফিরত খুরত মুহু চায়? 
_বিস্কুবন কাহে.তু আবরি কায়? 


₹.. ০৯ পেখ ভ্রমর-দল, 


অরুণ সমাগম, 
ফুল ফুল আকুল ধায়, 
: . বিজ্ুবন কাহে তু আবরি কাঁয়? 


বিবিধ বিহঙ্গম, 

মুল সমীরে, | 

ললিত নিনা্দত গায়, 
বিজুবন কাহে তু আবরি কায়? 


আও বিহগবর ! 

আও সকাশে-. 

ছোড়হি পলব কি ছায়, 
বিজুবন কাহে তু আবরি কায়?। 





কোহেল। ! 


৮ তল 


গীতি মধুর তেরি, 

কণ্ঠ ন্থকোমল, 

কোমল মুকুল কষাঁয়, 
বিজুবন কাছে তু আবরি কায়? 


তেরি সমাগম 

বিলমিত মাধব, « 

বিচরভ মলয় কি বায়, 
বিজুবন কাহে তু আবরি কায়? 


গুণ-গরিমা তব 
কো! মহি জানত? 
কবিক্কুল আকুল গায়, 


বিজ্কুবন*কাহে তু আবরি কায়? 


কোহেল! !বিষ্কুবন কাছে তুআররি কায় ? 


জানে জগত-জন, 

পিকফুল-পালিত, 

মৌকুলি কলিত কুলায় ; 
বিজ্ুবন কাহে তু আবরি ক্রয়? 


তাহে সরম কিবা? 

এক হি দো 

শোভত গুণ সমবায় | 
বিজ্ুবন কাহে তু আবরি কায়? 


ঘোঁষে জগত-গণ 
গুণিজন.গাহত,।. 
গুণ জগতত্জন চায় ৪. 


. দ্বিতীয় খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্য। 


্ 
চি 
ল খু 
নি ৬. শু টি ৪ আস 2 নত শশী 
লি লিপি লি টি সক পা স্-এ-এ- চে স্পা শপ শাস্পিস্পাস্পাশান শি শিশাপীশাশশা শশী শসা িিসীরোশিক্কিপপীস্পীশশিীশোস্পোিশীলিস্পি শা 
০০ কি শিট, তর সা টি 2০ সং 








বাইবেল-সমালোচনা । 





ষীশুখীষ্টের জন্মবৃত্তীস্ত। 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(খ)মরিয়ম যেগৃছ্ে বাদ করিতেন সেই 
গৃহে অন্ত কোন ব্যক্তির বাস করণ সম্বন্ধে 
শাস্ত্রে কোন উল্লেখ নাই এবং কোন প্রমাণও 
পাওয়া যায় না। মরিয়ম যে গৃহে বাস 
করিতেন, সে গৃহে অপর কোন ব্যক্তি 
থাকিলে, যে সময়ে গাত্রিয়েল দুত মরিয়মকে 
| দেখা দিয়া তাহার গর্তের সংবাদ দিয়াছিল, 
কিছ্বা দ্বতের কথা শুনিতে পাইতেন, কারণ 
ঈশ্বরের দূত কোন স্থানে আসিলে, সে স্থান 
একপ্রকার উজ্জল জ্যোতিঃতে পুর্ণ হয়, 
বাইবেলেই তাহার বিস্তর প্রমাণ আছে। 
আর মরিয়মের গর্ভ যৎ্কালীন পাঁপজনিত 
গর্ভ নহে-প্ররাত্প্রভাব ছায়া করার ও 


পবিত্র আত্ম! মরিযমের উপর নামিয়া আলায়, 


গর্ভ, (লুক ১ ; ৩৫) এবং নেই গর্ভে জগতের 
| ত্রাণকর্তী জন্মিবেন, তখন, সে গর্ডতো 
| গৃথিবীর সকলেরই মহানন্দের বিষয়-_"লজ্দার 
| বা গোপন করিবার বিষয় কখনই নহে, এই 
| নিমিত্ত মরিয়মকে উক্ত গর্ভের সংবাদ দিতে 
৬্গাত্রিয়েল দূতের গগ্তভাবে মরিয়মের নিকটে 
| আসা ও মরিয়মের কাণে কাণে সংবাদটা 


| দিয়া যাওয়া কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে$ ছুত, 


| যদ্দি প্রকান্ত ভাবে আসিতেন, তাহ হইলে 
[ সেই বাটীতে অপর কেহ থাকিলে নিশ্চয়ই 
জানিতে পারিতেন ॥ যদি কেহ বলেন যে, 





২২ 


[ সে সময়ে সেই অপর ব্যক্তিও দূতকে দেখিতে 


হু টু 
টুর রেররার বরা রা 






১ সদ পা 


সরি 


“ভূত আর দূত লোকালয় ও আলোক বিশে- 
মতঃ জ্ঞানালোক বড়ই ভয় করেন! সেই 
জগ্য গাত্রিয়েল দূত মরিয়মকে প্রকান্ঠে দেখ! 
ন৷ দিয়া, রাত্রে সকলে স্বধুপ্তিকালে মরিয়- 
মকে দেখা দিয় তাহাকে তাহার গর্ভের. 
সংবাদ দ্রিয়াছিলেন, তাহাতে নে গৃহের অপর 
কোন ব্যক্তি উক্ত ঘটন1-সন্নদ্ধে জানিতে 
পারেন নাই £ তাহ হইলেও গাব্রিয়েল দূত 
প্রস্থান করিবার পরে মরিয়ম, সখরিয়ের 
বাটাতে যাত্রা করিবার পূর্বে (লুক ১ 7 ৩৮. 
৩৯) তীহার বাটার কাহাকে না! কাহাকে 
উক্ত আনন্দজনক অদ্ভুত ঘটনার বিষয় .ন। 
বলিয়া যাইতে পান্লিতেন না, এবং মরিয়ম 
কোন্‌ এক ব্যক্তিকে এরূপ অদ্ভুত ঘটনার 
বিষয় বলিয়া গেলে, সে বিষয় কখনই গোপন : 
থাকিত ন। এবং যে'(ষেফও সে বিষয় শুনিতে 
পাইতেন, এবং মুরিয়ম তিল. মাসের গর্ভিব 
হইয়া যখন সখরিয়ের বাটী হইতে নিজ" 
বাটীতে ফিরিয়া আনিলেন, তখন যোষেফ 
তাহার সতীত্বের উপর সন্দেহ করিয়া! (যেমন 
মথি ১১৯ পড়িলে বুঝা যায়) তাহাকে 
গোপনে ত্যাগ করিবার মানস করিতেন না। 
সুতরাং যুক্তি দ্বারা বুঝা যায় বে, মরিয়ম 
একটি নির্জন কুটারে একাকিনী 





নিন 








| ১৭৪ 





সস পি সস - এ ০ 


| (গ), মরিয়ম লেখা পড়! জামিতেন কি 
ঘন 1_মরিয়মের লেখা পড়া জানার বিষয় 
1 আমরা শাস্রে কোন প্রমাণ পাই ন।। লেখা- 
£& পড়া এখন যেরূপ সুলভ হইয়াছে.ছুই হাজার 
[8 বৎসর পূর্ব্বে সেরূপ সুলভ ছিল না । এখন 
সু যেমন অতি অক্পব্যয়ে সর্বসাধারণে লেখা! 
 পড়। শিথিতে পারে তখন তেমন ছিল ন1; 
| তখন কাগজ প্রস্তত হয় নাই এবং ছাপিবার 
| যন্বও নির্মিত হয় নাই, স্গতরাং তখন লিখি- 
| বার উপকরণ এবং পড়িবার পুস্তক অতি বছ- 
| মূল্য ও ছুম্প্রাপ্য সামগ্রী ছিল। তখন কাষ্ঠ- 
সর ফলকে মোম্‌ বা এরূপ পদার্থের লেপ দিয়া 
|| লৌহ বা কাষ্ঠশলাকার সাহায্যে চিঠিপজ্জ 
॥| প্রভৃতি অস্থায়ী বিষয় লেখা হইতে, লেখার 
| কার্ধ্য হইয়া! গেলে তাহা মুছিয়া মোম্‌ পুন- 
|| বায় মমান করিয়া দেওয়া! হইত? আমাদের 
0 এদেশে অগ্যাপি কোন কোন মুদীর দোকানে 
1 এপ ছুই তিন খণ্ড কাফলক দড়ি দিয়! 
]| একতে কাধা দেখা যায়, তাহাকে লিপি কহে) 
0 যে সকল লেখা কিছুদিন স্থায়ী হওয়। প্রয়ো- 
জন হইত, সে সকল “পেপিরা' নামক এক 
]| একার বৃক্ষের পত্রে এবং অন্তান্ত বৃক্ষের 
মু পর্দে লেখা হইত, সেই জন্য কাগজের 
স্ ইংরাজি নাম 'পেপার'ঃআর বৃক্ষের পত্র লেখ। 
| হইত, বলিহা আমরা অগ্যাপি লেখা কাগজ 
সু এবং পুস্তকের এক এক খানি কাঁগজকে পত্র 
] বলিয়া থাকি, উড়িয়ারা এখন পয তাহা- 


খু গে পুথি তাল পত্রে লেখে ; আর বিশেষ; 
| বিশেষ স্থায়ী িষয় সকল পার্চমেন্ট? নামক 


টু পালা চামড়ায় 'লেখ! হইত। পূর্বকীলে। 
1 রর এই, লকল হস্তালখিত রথ যেরূপ সো, 


রর রর ৰ ৃ 








দ্বিতীর খণ্ড--নষ্ঠ নংখা। । | 
হইতে । হয় প্লেটো! ৮1৯৮০ ফা ইলোলেয়াসের | 
(8/019153) এইরূপ তিনখানি ক্ষুদ্র পুস্তক | 
এক শত মিনাতে অর্থাৎ প্রায় তিন ূ 
হাজার সাত শত পঞ্চাশ টাকায় গ্রয় করিয়া- 
ছিলেন। এরূপ ছুর্লা পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া 
লেখা পড় শিক্ষা কর! সকলের ঙাগ্যে ঘটিত 
না। সে সময়ে রাজা ও ধনাঢ্য ব্যক্তি 
ব্যতিরেকে আর কেহই - লেখাপড়া শিখিতে 
পারিত ন1।' মরিয়ম কোন.ধনবানের কন্ত। 
হইলে নিভৃত্ত প্রদেশে নির্জন কুটীরে একা- 
কিনী বাস কল্সিতেন না) প্রায় ৮০ মাইল দুরে 
তাহার জ্ঞাত্তি ইলীশাবেন্তের বাটীততে একী- 
কিনী যাইক্ঠেন না; পুনরায় তাহার পূর্ণ- 
গর্ভাবস্থায় নপরৎ ছইতে বেৎলেহামে, প্রায় 
৭০ মাইল পুরে, নাম লিখাইতে কেবল 
যোষেকের সঙ্গে যাইতেন না; এবং নবপ্রস্থত 
শিশু যীশুকে' লইয়া! কেবল যোষেফের সঙ্গে, 
বেৎলেহাম হইতে প্রায় ৩০* মাইল দরে, 
মিশরে পলায়ন করিতেন না; এবং সৃত্রধর 
যোঁষেফের সহিত বিবাহার্থে বগ্দত] হইতেন 
ন। ; এই সকল কারণে বিবেচন] হয় যে, | 
মরিয়ম এক জন দ্রীদ্র! শ্রীলোক ছিলেন, 
ফলতঃ, মরিয়ম লেখাপড়া জানি-। 
তেন না_-তিনি নিরক্ষর ছিলেন | 

(ঘ), মরিয়মের ভরণ তোষণ ''কিসে | 
হইত, তাহা আমর! নিশ্চন্ধ বলিংত 'পারি 
না;' কিন্ত সারিধর্ম' আত্মীয়গথজন নিহীনা, | 
্বদেশত্যাগিমী, পয়দেশ বাদিনী; দরিদ্র ও. 
অশিক্ষিত 'হওয়াতে 'নিশ্চয়'উাহার নিজের 
উপজীধিকা' ভাহাকেই "উপার্জান করিতে ] 
হইত, এবং"তগ্লিমিত্ত তাহাকে গম পিষিতে, : 


 মেলোমের হুতা কাটিতে, দ্রাক্ষারস নিংড়াবু ও 





| আখ্বিন_-১ রী । ] 
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| ইতে, বা পশমী বন বুনিতে এবং সেই সকল 

] সামগ্রী নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে ও হাঁটে 

] বাজারে বিক্রয় করিতে হইত। যোষেফের সঙ্গে 

মরিরমের আলাপ পরিচয় হওয়। অবধি বোধ 

হয় মরিয়মকে আর তত খাঁটিতে হইত ন1-- 
যোষেফ আল্ন, সেলফ, চৌকী প্রভৃতি যে 
সকল কাষ্টের সামগ্রী প্রস্তুত করিতেন মরিয়ম 
নগরে নগরে গিয়। তাহাই বিক্রয় করিয়! আসি- 
তেন। যাহাই হউক, কায়িক পরিশ্রম, 

শিপ্প বা ব্যবলায় দ্বারা যে মরি- 

[| মের ভরণপোষণ হইত-_তাহাতে 

 মন্দেহ নাই। 

(৬) মরিয়ম যখন যোষেফের সহিত 
,বাগ্দতা হইয়াছিলেন, তখন তাহার বয়ঃক্রম 
| কত হইয়াছিল, তাহা ঠিক জানিবার উপায় 
॥ নাই ঃকিস্ত তিনি যে তখন 'গৌরী' ও “বালা 

| অবস্থা অতিক্রম করিয়াছিলেন তাহাতে 

কিছুমাত্র সন্দেহ নাই-যিহ্ুদী ও লেবয়- 
| দিগের মধো বালিক1 বিবাহ্ন আদৌ ছিল 
| ছিল না, তাহষ্দের যৌবন বিবাহ হইত, এবং 

| পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর বয়স কম ধাঁকিবাঁর ও 

কোন বাঁধা নিয়ম ছিল ন। বরং বাইবেলে 
|| বয়োজ্োষ্ঠা স্ত্রীর সহিত বয়ঃকনিষ পুরুষের 
| ভ্রিবাহের: অনেক দৃষ্টান্ত আছে, স্থতরাং 

] মরিয়মও যে পূর্ণ যৌবন কালের পূর্বে যোষে- 

2 ফের সহিত বাগ্দত্তা হইয়াছিলেন তাহা সম্ভব 

নহে, বরং অন্তান্ত কুমারীগণের যেরূপ বয়সে 

[| বিবাভ হইত মর্িয়মের পিতামাতা ও আত্মীয় 
] স্বজন ন! থাকাতে. এবং মরিয়ম বিদ্েশিনী ও 
দরিদ্রা হওয়াতে তীক্াঁর যে সেরূপ বয়সও 

গরু তিক্রম হইয়াছিল তাহা অধিকতর বস্তব ; 


--বিশেষঃত 


তি ০ লিলা আন্ত র্‌ শাল তত শ্রা এ এ শত ৩ ২ ক১ ৭ এ 
৮ পপি পি স্পা শো িপ শট ৮ রী 


(লুক ১; ৩৪) পড়িলে 


হইয়াছিলেন?-_এখানে , বত শখের 














গায়েন দূতের সহিত মরিয়মের কধোপ- যু 
কথনে নির্ভিকতা, বুবতী্নস্থুলভ লজ্জায়: 
অভাব, এবং গর্ভাধারণের নিয়ম ও কারণ | 
সম্বন্ধে বিজ্ঞতা দর্শনে স্প্ই প্রীয়মান হয়, 
যে মরিয়ম যখন য্যেষেফের সহিত বাগত্ত। 
হস্টয়াছিলেন, তখন তিনি যৌবনকালের : 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়! প্রৌঢাবস্থার প্রতি. 
কটাক্ষপাত করিতেছিলেন, স্মুতরাং মে 
সময়ে মরিয়মের বয়ঃক্রম অন্থ্যন 
পঁচিশ বৎসর হইয়াছিল। | 
(চ), মরিয়ম গর্ভবতী হইবার কতদিন | 
পুর্ব হইতে যোষেফের সহিত বাগদত্া! | 
অর্থটা ভাল করিয়া বুঝা উচিত--নাসরৎ | 
যোষেফের বা মরিয়মের কাহারই ব্বদেশ নহে, : 
সেখানে কাহারই আত্মীয় স্বজন কেহ ছিল না | 
সুতরাং এ বিবাহের ঘটক স্বয়ং ঘোষেফ ও | 
ঘট্‌কী হ্বয়ং মরিয়ম ছিলেন, অর্থাৎ তাহার! 
পরম্পরদেখ' সাক্ষাৎ দ্বারা পরস্পরকে মনো- | 
নীত করিয়াছিলেন । হিন্ছুদিগের মতে কেহ] 
তাহাদের 'পানিপত্র অর্থাৎ বিবাহে. 
প্রতিজ্ঞাপত্র কখন করেন নাই, এবং ইংরেজ. ] 
দিগের সায় অঙ্গুরী সন্প্রদান দ্বারা [0০8৪৪৬-: ঢু 
1067৮ অর্থাৎ বর কম্তার বিবাহের প্রতিজ্ঞা ও. ৃ 
পরস্পর প্রকান্তে ও গোপনে দেখা সাক্ষাঞ্চ | 
করিবার পরওয়ান। হয় নাই এবং যোষেফ ও | 
মরিয়নে পরস্পর 1০%০-9০5 অর্থাৎ গ্রীতি-] 
পত্রাদি লেখা-লিখিও ছিল না,বস্ততঃ হারা: 
উভয়ে এক দেশীয় লোক এবং উভয়ে বিদেশী; 
হওয়াতে তাহাদের পরস্পরের .মধ্যে অনেক; 
দিন পূর্বব হইতে সাব, সহান্গস্ৃতি ও প্রণ; 
নধর হইয়াছিল এব হাতেই যোষে 




















তুবোধিনী। [ দ্বিতীয় খণ্ড-_বঙ্ঠ সংখ্যা 1 | 





সপ রসি 


ৃ 2528 
 মরিয়মকে ও মরিয়ম যোষেফকে বিবাহ | করিব|র মানস € মথি১ ১৯) করিতে 
৷ করিতে পরস্পর ইচ্ছ। প্রকাশ ওগুগ্তপ্রতিজ্ঞা | পারিতেন না। স্থতরাং মরিয়ম গর্ভ- 
| করিয়াছিলেন? ফেননা মরিয়ম কোনপ্রকাশ্ত ! বতী হইবার অনেকদিন পূর্বে 
সামাজিক রীতি অনুসারে যৌষেফের প্রতি | হইতে 'ঘাঁষেফের প্রতি বাগদত। 
| বাগ্গতা হইলে, যৌষেফ মনিয়মের চরিত্রে | ছিলেন ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। 
| সন্দেহ করিয়া তাহাকে গোপনে ত্যাগ ক্রমশঃ 








+ প্র ক ও হেল 


ছুইটি ক্ষুদ্র কবিতা] । 





(বাম রচন। ) 


রাখ্‌ ফেলে। কাজ নাই__ 
রাখি. ফেলে হার !! 


টি কোনও কুমারীর প্রতি ): 


রাখ ফেলে মাল। কল্সনায় বিভোর হৃদয়, 
ষাহায়ে পরাতে যাবি, - ভূলে কি গেছিস্‌ হারে? 
_. সারে সয়ে সেই যাবে_ “গলেন। নয়ন নীরে_ 
7... পাবি বড় জালা । . সম্জার নিদয়। 
কাজ নাই , হেসে হেসে কাছে এসে 
| রাখ ফেলে মালা ॥ সবে লয় অজিম বিদায়! 
ঘর সারাদিন কার তরে, এ | ফুল গুলি বড় মান মুখ ! 
ফুলগুলি কুড়াইয়ে, , উপহার দিতে যাবি, 
২77 গীঘিন্‌ এ হার । ; 7... দজিয়া চরণ তলে * | 
্ঁ "আদরে পরাতে যাবি, , : আরো! দিবে দুঃখ)... 
ঠ - সহলান্জান্াতি লেগে, আহা তোর-- - 1 
"ছিড়েযাবেতার |: ': |. ফেটেবাবে বুক |: 


( আশ্বিন_-১২৯৮ 1] 


সা সপ এ হর এস, 


আয় অশ্রু । 


[ই হেসে বড় শ্রান্ত, অতি শ্রান্ত এ হৃদয় ! 
| একবার ভুড়া ভুই, একবার আয় বুকে, 
জুড়াই হৃদয়! 

আয় অশ্রু আয়। 


আমোদের কে'লাহলে, 
শতধা শতধ] হয়ে 


ছুর্গাপুজা আসিয়াছে, বঙ্গবাী আনন্দে 
| মাতোয়ারা, সকলেই প্রফুল্ল, সকলেই উৎসাহ 
| পুর্ণ যেন সমস্ত বঙ্গবানী একটি বৎসর ধরিয়া 
সৃতবৎ্ ছিল, জাজ লহসা- সঙ্জীবনী-মন্ত্রে 
[ জাগ্রত হইল । বঙ্গবাসপী আজ শোক তাপ 
| | ভুলিয়াছে । বহুদিনের পর আত্মীয় কুট্ম্বের 
| মুখ দেখিবে ব্রলিয়! প্রবাসীর মন নাচিয়া 
| উঠিয়াছে। বিরহ-বিধুরা রমণী" বহুদিন 
| পরে স্বামী-সন্দর্শন ন্খাভিলাষে পথ পানে 
| তাকাইয়া আছে। সহরময় ছটাছটি, শ্ুুটা- 
| ছুটি পুজার ধূম পড়িয়াছে__এক : টাকা 
মূল্যের জিনিষ ছুই টাকায় বিক্রয় হইতেছে। 
হাটে, মাঠে, ঘাটে সর্বত্রই পূজার আমোদ 
»লাগিয়াছে ।সকলেই ব্যন্ত,সকলেই উৎন্দুক। 
॥ প্রবাসী বাড়ী যাইতেছেন, সকলেই আনন্দে 
| উন্মত্ত । আবার 'রেলে ভিড়, টামওয়ে 
ভিড়, সর্বত্র লোকের ভিড় । সস্তভান যেমন 
বছদিন পরে 1ক্বের মুখ দেখিবে বলিয়। উন্মত্ত 


ঢু হয়, বঙ্গবাসীও সেই -উম্মস্ততায় আজ "মত্ত । 


৮৮৮, 
৮ খু 


'ফেটে গেছে প্রাণ । 
আয় শ্রু, একবিন্দু খ্ধ। কর দান ॥ 
হাসির স্ুতীত্র তাপে, 
একেবারে শুক ইয়া, 
গিয়াছে এ হিয়া; 
ভোল] দেখি ক্লান্তি টুকু, 
গল। দেখি শু প্রাণ_- . 
সুধা টুকু দিয়] । 





গয়ারাম বারুর ছুর্গোৎসব। 


১৫৯০২ 





কিন্ত এহেন ছর্গোৎ্সবের সময় সকলের | 
ভাগ্যে ম৷ আনন্দময় প্রসন্ন! হন না । কারণ | 
কেরাণী-মহলে বিশেষতঃ এবার বড়ই কান্না- | 
হাঁটা পড়িয়াছে,জার পৃছ়ুটী চারি দিনের বেশী; 
নয়। তার উপর আবার গৃহ্থিবীর পত্রের উপর | 
পত্র। আকর্ষণ ছুই দিকে,"-এক দিকে আফিস, 

অন্যদিকে ঘরের গিন্লি।একদিকে রাজা ৃ 
অন্থদিকে প্রেমের .টান, 1... কেরাঈ- | 
মহল উভয়-সঙ্কটে পড়িয়াছেন 1-... পাঠক | 
পাঠিকাগণ ! আন্ুন. এই শারদীয়! ছুর্গো্ণ | 
সবের সমর আপনার1 একটি চিত্র স্র্শন- 
করুন। কারণ গরীব ছঃখী সকলেই জী | 
পুত্রার্দির জন্য নূতন নৃতন 'জিনিষ - ক্রয় | 
করিতেছেন। আমরাও .দেই অন্য পাঠক | 
পাঠিকাদিগের নিমিত্ত এই বৃতন- রী টা 
সংগ্রহ করিয়াছি। . | | 

গয়ারাম "বাবুর নিবাস ফনিকাতার়। 1 
পূর্ব পুরুষের পুণ্যকলে” 'এক্ষিনও সম্মাজের | 
মধ্যে বিশেষ-প্রতিপত্তি আছে । - তার স্টার নু 








বাবু নৃতন ভেপুটী-গিরী (7১90৮) পদ 
পাইয়াছেন। গয়ারাম বাবুর পিতা এক 
জন গোঁড়া হিন্দু ছিলেন। হিন্দুর উৎসব 
বার মাসই তাহার বাড়ীতে হইত । বিশেষ 
_ফোল ছুর্গোৎসবের সময় তাহার বড়ীতে 
| প্রচুর বায় হইত । 
| দান, ধ্যান তাহার নিত্য নৈমিত্তিক 
| ব্রধ্য ছিল। কিন্ত গয়ারাম বাবুর ব্রাক্ম- 
চু বশে উপর একটু ঝৌক ছিল। পুতুল 
ূ পূজ। তাহার ভাল লাগিত না। এ কবৌঁকট? 
॥ | গয়ারাম যখন এণ্টাম্স (707,690) পাস 
| করিয়। কলেজে ঢুকিলেন সেই সময় হইতেই 
| হইয়াছিল । কিছুদ্দিন পরে নব বিধান ভাল 
( লাগিল না, গয়ারাম বাবু শেষে সাধারণে যোগ 
খু ফিলেন। গয়ারাম বাবুর পিতা অত্যন্ত বিচক্ষণ 
ূ লোক ছিলেন এবং হিন্দু ধঙ্ধের উপর তাহার 
ঠ& অচল তক্তিছিল। গয়ারাম বাবুর একটি কল্তা 
[| ছিল এবং গরারাম বাবুর পিতাই তাহার বিবাহ 
দিয়াছিলেন । স্ততরাং গয্ারাম বাবু নিজের 
| ইচ্ছাছসারে ৷ কগ্যার' বিবাহ দিতে পারেন 
॥ মাই এবং মেয়েকে বেধুন,.কালজে পাঠাইয়া 


£ লেখাপড়া! শিখাইবার ইচ্ছা থাকিলেও পিতা 


বর্ডযানে কিছুই করিতে পারেন নাই। 
| গ্লারাষের পিতা আদর করিয়া পৌত্রীর 
ম মাষ রাখিয়খছিলেন 'প্রযোদিনী, এবং পুত্রের 
| গৌরীদানের কল হইবে বলিয়া" অষ্টম বর্ধেই 
| প্রযোদিনীর বিবাহ দিয়াছিলেন প্রমোদিনীর 
স্বামীও গৌঁড়া হিশ্গু ছিলেন বাইশ বৎসরের 
£ ল্য ভাহার-বিষাহ হয়), গয়ায়ামের শিতা 
উক্চীণ কুনীন দেখিয়াহি পৌত্রী দান.করেন। 









রা হৃবোছিলী। 


পপ | ৭ এ সপ - পপ আশ ৩ 


|| জবার পিতা বড টাকরী করিতেন এলি ৃ 
সম্প্রতি ঘড়. সাহেবের স্মপারিশে গয়ারাম | 


ছিলেন এক 





[. দ্বিতীয় জর সংখা । নু 








প্রমোদিনীর স্বামী শ্তাযাচরণের সংলা- 
রের অবস্থা তত ভাল ছিল না, তিনি; 





পশ্চিমে কোন সওদাগরি আফিসে চাকুরী | 


করিতেন বলিয়া সংসার এক রকম নির্ববাহ 

হইত। কিন্তু গ্রমোদিনীর ন্বামী অত্যন্ত 

সচ্চরিত্র ও বুদ্ধিমান লোক ছিলেন । এদিকে | 
গয়ারাম বাবু যে বৎসর বি, এল্‌, (8.1) | 
পাশ করিলেন, সেই ব্লর তীহ্থার পিতার : 
মৃত্যু হইল । গয়ারামের, পিতা পুত্রের: 
মনের ভাব বিশেষরপে অবগত হইয়া- 

তাহার ব্রাহ্ষধর্মের উপর 

আস্থা আছে জানিতে পারিয়াছিলেন এবং 
তজ্জন্ত মৃত্যুক্স সময়. এইরূপে উইল (জ্া]), 
করিয়া যান? যে তাহার অবর্ভমানেএবিষয়ের, 
আয় হইতে: নি়মমত বৎসর বৎসর দোল, 

ভুর্গোৎ্সব প্রস্ৃতি হিম্দুর যাবতীয় উৎসব 
হইবে, আর ধদ্যপি গয়ারাম বাবু উইল অন্ু- 
যায়ী কার্ধায না! করেন তবে তিনি সমুক্ষয় 

বিষয়ের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবেন। 
ক্ুতরাং বাধ্য হইয়া গয়ারাম বাবুকে 
দোল হুর্গোৎ্সব করিতে হইত । গয়ারাম” 
বাবু প্রত্যেক পৃজখর সময় ব্রাহ্ম বন্ধু বান্ধব 
লইয়া] আমোদ আহ্লাদ করিতেন। পুজার: 
সময় সাহেবের দোকান হইতে ইংরাজি খন। | 
আসিত কত সাহেব বিবির নিমন্ত্রণ হইত |. 
গরারাম বাবুর পিত। যে টাকা গরিব ছুঃখী | 
দিগকে বিতরণ করিতেন, গয়ারাম তাহা”? 
সাহেব ভোজে ব্যয় করিতেন। এবার 
গয়ারাম বাবু নূতন ডেপুটী হইয়াছেন স্থৃতরাং | 
পূজার সময় অবশ্যই অনেক সাহেব ধিবি ও | 
শিক্ষিত , রমনীগণের নিমন্ত্রণ হইয়াছে ।: 
গয়ারায বাবুর বাড়ি গম্গম্‌ করিতেছে 1 


সা পপ 


আশ্বিন--১২৯৮। ও 


পপ সস পপ ০ ০ পপ সপ ০ পা মাপা ৯০৯ শপ এল, ৩... ৫১. ৪১০ 


.. গয়ারাম বাবুর কন্া প্রমোদিনী প্রায় 
| বাপের বাড়িতেই থাফিত। গয়ারাম 
বাবু. জামাতা গৌড় হিন্দু বলিয়া পূজার 
সময় তাহাকে বড় একটা নিমন্ত্রণ করি- 
তেন না। কিন্তু এবার নূর্টন ডেপুটা হইয়া- 
ছেন বলিয়। গয়ারাম বাবুর স্ত্রীর নিতান্ত ইচ্ছা 
যে জামাতাকে নিমন্ত্রণ করা হয়। প্রমো- 
দিনী ত আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া আছে। 
কিন্তু গয়ারাম বাবুর ইচ্ছা! নয় যে জামাতাকে 
নিমন্ত্রণ করেন। গয়ারাম বাবুর স্ত্রী 
নিতান্ত অন্গুরোধ করিলে গয়ারাম বাবু 
'বলিলেন দেখ প্রমোদিনীর এখন নিতান্ত 
অল্প বয়স সবে এই বার বৎসরে পড়িয়াছে, 
যে আইন পাশ হইয়াছে এখন জামাই বাড়ি 
আনিলে আমাকে শেষে একটা হাঙ্গামায় 
পড়িতে হইবে । গয়ারাম বাবুর স্ত্রী শুনিয়া 
অবাক । তিনি বলিলেন ওগো! সেকি কথ ! 
| আমার মেয়ে ত আর এখন বালিক1 নই যে 
| জামাই এলে দোষ হবে। 
ফাপরে পড়িলেন। শেষে অগত্য। স্ত্রীর 
অন্থরোধেজামাতাকে নিমন্ত্রণ করিতে স্বীকৃত, 
হইলেন । জামাতাকে পুজার সময় নিমন্ত্রণ 
| করা হইল । | র 
» শ্তামাচরণ বাবু সওদাগরী অফিসে 
চাকরি করেন আবার আফিসে চারি 
দিম বইছুটি নাই। এদিকে শ্বশুরের নিমন্ত্রণ 
টু্পত্র;ঃফল-_প্রমোদিনীর সহিত স্মুথ-সশ্মিলন। 
| শ্যামাচরণ বাবু ভারী ব্যস্ত হইলেন 
॥ কোন্দিকে যাইবেন চারি দিন ছুটি বাড়িতে 
| যাইবেন না শ্বশুর বাটীতে যাইবেন. কিছুই 
| ঠিক কযিয়! উঠিতে পারিলেন ,না। কিন্ত 
| প্রমোদিনীর মুখ মনে পড়িল স্ামাচরণ যাবু 
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সুষোধিনী। 


| 


গয়ারাম বাবু 


বহির্বাটাতে রাব্রি'যাপন করিলেস। প্রো” ছু 


এ রে 


০০০০০ 


ৃ 
গ্রমোদিনী কে ক দেবিবার জন্য ্ঘ অধীর হইলেন 
তরাং শ্তামাচরণ বাবু পুজার ছুটিতে স্বর | 
বাটিতে যাইবারই মনস্থ করিলেন । 
অন্য সগুমী পুজ] গয়ার।ম বাবুর বাটিতে 

মহাধুম ! সাহেব বিবিদের খাঁওয়াইবার জন্য 
হোটেল হইতে নানা বিধ খান| আমিতেছে। | 
খান্সাম] বাবুচি প্রভৃতিতে বাটী ভরপুর হই- ৰ 
য়াছে। শ্তামাচরণ বাবু শশুর বাটাতে প্রবেশ | 
করিয়া কাগড কারখান! দেখিয়াই অবাক হই- 
লেন। কি করিবেন শ্বশুর শ্বাশুড়িকে | 
প্রণাম করিলেন। প্রমোদ্িনীর সহিত সা- ৰ 
ক্ষ করিলেন প্রমোদিনী অনেক দিন পর | 
স্বামীর মুখ দেখিয়া আহ্নাছ্িত হুইল । কিন্তু | 
স্বামীর মুখে চারি দিনের অধিক ছুটি নাই শুনিয়। | 
নিতাস্ত ছুঃখিভ হইল । এদিকে গয়ারাম | 
বাবু জামাতা আপিয়াছে দেপিয়! স্ত্রীকে বলি- 
লেন যেন স্কামাচয়ণ ও প্রমোদিনীকে .এক | 
ঘরে রাখা না হয়। গয়ারাম বাবুর "ত্র 
বলিলেন--'সে কি এতদিনের পরে জামাই 
বাড়িতে আসিয়াছে, এ সব কথা যদি শুনিতে 
পায় তবে ত এ বাটাতে আর কখন পদার্পণ | 
করিবে ন1।'গয়ারাম বাবু বলিলেন “আমি কি 
করিব? আমরা গবণমেন্টের চাকরী করিও 
আমর আইন মত চলিতে বাধ্য স্ত্রীর কথ! 
কিছুতেই রাখিলেন ন!?চাকরদিগকে বাহিয় | 
বাটিতে জামাতার শুইঝার বন্দোবস্ত করিয়। 
দিতে বলিলেন । ভূৃত্যেরা তাহাই করিল । | 
শ্যামাচরণ খাবু রাত্রে স্্ীর নিকট কত ' কথা 
বলিবেন ভাবিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু যখন | 
তাহার ব্যাবস্থা গুমিলেন তখন তিনি ছত্যান্ত | 
ক্ষুকধ হইলেন?) কিন্ত কি করিবেন অগত্যা! 


- 

















সরা চর ০৪৯ পক এ শি আপা আপ ০৫, 





[নী অতি কষ্টে রাত্রি যাপন করিল । পর 


| দিন শ্যামাচরণ বাবু শয্যা হইভে গাত্রোখান 
| করিয়া বাটার ভিতর শাশুড়ি ও জ্রীর লহিত 


| দেখ! করিতে গেলেন। 


সেই মহ্থাষ্টমীর 
দিনে শাশুড়ির নিকট হইতে বিদায় হইয়। 


| বাটিতে রওনা হইলেন আর এক মুহূর্তের 


ৃ 


| জন্তও শশুর বাটিতে 


তষ্টিলেন না। প্রমো- 


ৃ দিনী কাদিতে লাগিল । শ্যামাচরণ বাবু 


ূ 
ূ 
॥ 


| 
| 
| 


টির 







বাটাতে গিয়াই স্ত্রীকে পাঠাইবার জন্য গয়া- 
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রাম বাবুকে লোকজন সহ পত্র পাঠাইলেন। 


গয়ারাম বাবু প্রত্যুত্তরে নিখিলেন আমি 


কন্ত!কে এত অল্প বয়সে শ্বশুর বাড়িতে 
পাঠাইতে পারি না। শ্যামাচরণ বাবূর 


লোক জন সন্তপ্তমনে প্রত্যাগমন করিল । 


উপসংহারে শ্যামাচরণ বাবু অনেক কষ্টে 
প্রমোদ্িনীকে আপন বাটীতে*আ1ঞ্য়ন করি- 


[ দ্বিতীয় খণ্-বষ্ঠ সংখ্যা রী 





লেন”; জার কখনও প্রমোদিনীকে বাপের । 


বাটাতে পাঠাইলেন না। . 
জবীভোলানাথ মিত্র । 





আমোদ-প্রমোদ | 





'আমোদ-প্রমোদ সংসার মরুভূমের 
“ওয়েশিশম্বরূপ | সংসারে থাকিয়া জীবমাত্রেই 
নানাপ্রকার' ক্রেখ যন্ত্রণায় সর্বদ।ই দৃঢ়পেবিত 


& হইয়। থাকে, এরূপ স্থলে যদি ক্ষণকালের 
| নিমিদ্তও তাহার] ছুঃখ যন্ত্রণার কথা ভুলিয়া 


গিয়া আমোদ-প্রমোদ পার, তাহাহইলে 
তাহাদের জীবনের ভার অনেক লাঘব বোধ 
কয়), সম্তাপিত জর্ঞরিত জীব-হদয়ের দারুণ 


শেল সম বেদনা উত্পাটিত করিবার জন্তই 
| আমোদ-প্রমোদ আবন্তক হয়।-আমোদ 


প্রমোদ না থাকিলে এ সংসারে কাহারও 


ছু হাদ্যমুখ দেখিতে পাওয়। যাইত না, সকলেই 


ংসার ভারে ভারাক্রান্ত হইয়1“ বিমর্ষ-বদনে 
দীবন অতিবাহন. করিত-_জীবনে কিছুই 
আরাম থাকিত না; শাস্তির কমনীয় বদন এক 


0 মহর্তের দন্ত দৃষ্টিগোচর কটু নাংজ্রীবন.কেরল 
রর ০ বোর] শ্বরূপ ঠা হা সঙ্গেহ চি |. 


শশী শ্াশাাশক্পাটি শিট টা শিস রিশা 


০ 


আমোঙ্গ-প্রমোদ ন। থাকিলে, জীবন যে | 


শুধু ভারী “ভারী ফাকা ফাকা এবং আল্গা 
আলগা! বোঁধ হইত, এমত নহে জীবন যে 
কেবল ভীষণ শশানক্ষেত্র বা জনপ্রাণীশৃন্ত 
নিজাঁব মরুতুমির গ্যায় হইত, এমত নহবেব- 


॥ 


ৰ 


এরূপ ছুঃখের জীবন যেনকলেই স্বেচ্ছায় পরি-1 


ত্যাগ করিবার জন্ত্উদ্যুক্ত হইত,কেবল তাহাই 


নহে আমরা যে সকল ন্দুন্দর আশ্চর্ধ্য অপূর্ব্ব | 


অন্ুপয় মানবস্্টপদার্থ দেখিয়া বিমোহিত 9 ] 


1 
$ 


চমত্কুত হইতেছি তাহার কিছুই থাকত না। ] 


ষে আশায় মানব বাঁচিয়া থাকে আমোদ- 


প্রমোদরূপ ফলোছপত্তির সম্ভাবনা নাচ 


থাকিলে, সেই আশালতা কেহই পোষণ 
করিবার জন্য ব্যক্ত হইত না, আর নৈরান্ত্ের 
মরু-ভূমে কি মানবের কীন্তিগুলি.. অঙ্কিত 
মুকুলিত, 


প্রদ্কুটিত ও ফলিত, হইতে | 


সম ৪ দি পপ উ পিসিপোপি ০ রশ পপ পে পপ ৬ 7 


পারিত 1-ন্তরাং মানুূকে.অতি:দৈন্তভাবে এ 





৮ শাহিন উট: টি ০৮ - ০ ৯) ৮ সা শট . 


শস্য সপ সস 





&% এ বি 


আশ্বিন--১২৯৮। ] 





ছুঃখিতাস্তকরণে কাল যাপন করিতে হইত । 
[ এখন যে সকল স্ুখচ্ছননতা নিরীক্ষণ করিয়। 
সাতিশয় পুলকিত হইয়া! আপনাক্ষিগকে সর্বদ- 
শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়া বোধ করিতেছি এবং ঈশ্ব- 
রের তুল্য বলিয়া অহঙ্কার করিতেছি, তখন 
|| তাহার সম্ভাবনা, অসাধ্য ও অসম্ভব বিষয়ের 
ূ তালিকাভুক্ত" হইভ; শ্মশানের হাহাকার 
দিগ্দিগন্ত ব্যাপিয়া! ফেলিত ; জীবন-কারা- 
গারের আর্ভন্ধদে কর্ণ বধির হইয়] যাইত, 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ের দীর্ধশাসে জগৎ তাসা- 
ইয়| দিত-_কি ভয়ানক !! সে নিদারুণ দশা 
'স্বৃতিপথারূঢ় . হইলে কাহার ন! হৃৎ্কম্প 
উপস্থিত ছয়? 
|১. আমোদ-প্রমোদ আমাদের জীবনের 
সারাংশ একথা বলিলেও অতুযুন্তি হয় না। 
॥ প্রথমতঃ দেখ! যাইতেছে, আমোদ-প্রমোৌদ 
হৃদয়ের 'ভার' নামাইয়! নূতন 'ভার' বহনার্থ 
সক্ষম করিয়া! তুলে, ইহাতে নূতন একর্শে 
| ব্যাপৃত হইতে কোন ক বোধ হয় না, 
| অপিচ বিরাম বোধ হইয়া থাকে? ইহাতে 
কার্য স্সম্পন্ন হয়ই, অধিকন্তু সসস্তোষে 
নির্বাহ হেতু, শরীরও বেশ সুস্থ ও 
| সবল থাকে--ইহার পরিণাম এই ট্রাড়ায়, 
| পম মানব নানাবিধ রোগ যন্ত্রণার হাত 





| হইতে এড়াইয়া, অতি ন্ুখে ও স্বচ্ছন্দে 


| থাকিতে সমর্থ ত হয়ই, এমন কি দীর্ঘজীবি 


“হইলেও হইতে পারে, হইবারই অধিক 
| সম্ভাবনা । ৃ 
দ্বিতীয়তঃ ইহজীবনে আমরা যাহ! কিছু 


| অন্ভব করিতে পারি, তাহা! কতকগুলি সখ 
| ছঃখের সমহঠি ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
জীবন" বলিতে গেলে ঠা টন টা 





















বুঝায় বলিয়া ধরা যায়,তাহা হইলে ইহা! যত 
দুর অনুভব যোগ্য এবং যাহা কিছু আমর! | 
আমাদের জীবনের ধিষয় জানি তাহ স্তুখ : 
হুঃখের সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নহে; | 
'সময়' বলিলে কি বুঝায় ইহা! জানিৰার জন্য: 
কতিপয় ঘটন] চাই ও তাহাদের একটির পর : 
একটি ও তার পর অপর একটি এইরূপ. 
ভাবে ঘটাও চাঁই। এখন এই ধাঁড়াঁই- 
তেছে ঘে, আমাদের জীবনের মাঁলমসলা 
কতকগুলি ঘটনা, আর এ সকল ঘটনা 
স্থখ দুঃখ বিমিশ্রিত ব্যতীত আর কিছুই' 
নহে। | 

কাহারও অস্তঃকরণে ছুঃখ "বোধ হইলে, |] 
সেই দুখ অপনোদনের চেষ্টা! শ্বাভাঁবিকই র 
হইয়| থাকে; অর যখন কাহারও অন্তঃকরণে 
স্থখের আলোক বিকাশ পায়, তখন দেই 
স্খকে সর্বাঙ্গীন সম্পন্ন করিবার জন্য কিন্বা, 
অধিক কাল স্থায়ী করিবার জন্য সকলকেই : 
চেষটিত হইতে দেখিতে পাই। এরূপ: 
বল! যাইতে, পারে যে ন্থুখই জীবের লক্ষ্য | 
এবং জীবনের অন্থকুল এবং ছুংখই ইহার | ] 
প্রতিবন্ধক । ] 
জীবনকে কনতকগুলি কার্ধ্য-সমষ্টি বলি- 
লেও, আমোদ-প্রমোদ দ্বারা & সকল কার্ধ্যশূ 
সমগ্ি সুশৃঙ্খলায় সম্পাদিত হয় রলিয়! এবং 
আমোদ-প্রমোদের অভ্ভাবে আমাদের : 
যাবতীয় কার্ধ্য প্রচুর পরিমাণে হাস হইত |. 
বলিয়া, আামোদ-গ্রমোদকে জীবনের 7 
সারাংশ বল। যাইতে পারে, আর জীবনকে | 
কার্ধ্য সম্টি বলিলেও কার্ধ্য সমষ্টির যাহা | 
কিছু অস্থভবযোগ্য তাহা! ্থখ ছুঃখ নী 
88884711- য়া 





॥ ১৭৮ 
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॥  এইরপে দেখা গেল আমোদ-প্রমোধ 
| জীবের জীবন ধারণের পক্ষে অত্যাবশ্যক । 
॥ অনেকে আমোদ-প্রমোদকে অতি 
] গহিত বলিয়া মনে করেন এবং আমোদ- 
প্রমোদ পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়! 
থাকেন, কাহাকেও আমোদ-প্রমোদ করিতে 
দেখিলে তীহ্ার। বড়ই বিরক্ত ও অসম্ত 
হুন এবং নানাপ্রকার ভত্খসন। ও তিরস্কার 
করেন ; উহাদের অভিমত যদি এইরূপ হয় 
| যে, আমোদ-প্রমোদ আদ কর্তব্য নে-_ 
সর্বথ। পরিত্যজ্য, তাহ! হইলে উক্ত মত 
[যে ভ্রমসঙ্কল, তাহা আমাদের উল্লিখিত 
বিবরণ পাঠ 'করিলে সহজেই প্রতীতি 
হইবে। 
“আমোদ? বলিতে উত্তমরূপে আম্মস্ুখ 
উপভোগ করা বুঝায়। আমোদ-প্রমোদ 
বলিতে ছুইজনে বা বছজনে মিলিত হইয়ণ, 
কোনবিষয়ে স্ুখোপভোগ করা বুঝাইয়। 
॥ থাকে) আমোদ-প্রমোদ একজন লোকে হয় 
না, বছজন বা অন্ততঃ দুইজন লোকও চাই, 
আর এ বহুজন শ্বতন্ত্র স্বতস্ত্রভাবে কোন 
| বিষয়ে স্থখোপভোগ করিলে আমোদ- 
ঁ চামোর করা হয় না। “আমোদ-প্রমোদে 
| পরস্পর ল্খোপভোগের আদান প্রদান 
] থাক? চাই, একজনে ম্ব-্থ্থবৃত্াত্ত অপরকে 
ূ 


(১ ৯৯৯ ৯২ 





জানাইয়! ত্কর্তক প্রণোদিত ও উৎসাহিত 

হইয়া, একরূপ অভিনব ভাবে পূর্ণ আন্মন্থ 

| বা আমোদ ভোগ করা চাই অর্ধাৎ আমোদ- 

| প্রমোদে: 'সমবেদন। ও পারম্পর্যয থাক। 
| একাজ আবম্তক। 

'ধসামরা মনের দ্বারাই আমোদ-প্রমোদ 

[ জানিস কিয়া « চা? | বডির 






সুবোধিনী। বা 


গণ মনের দ্বার স্বরূপ; চক্ষুদ্ধার] সৌন্দর্য্য, 
কণ দ্বারা সুমধুর সঙ্গীত, নাসিক দ্বার! 
বছবিধ স্মুগন্ধ, জিহ্বা! দ্বারা সদাম্বাদযুক্ত 
নান! প্রকার তোজন ও স্পর্শ দ্বার! শ্রকৃ- 
চন্দন বনিতাদি “সঙ্গ ইত্যাদি বহু প্রকার 


বিতীয় টিন সংখ্যা। 


স্খভোগ আমাদের আমোদ-জনিত। 
আর এক প্রকার আমোদ “আছে, যাহ! 
আমাদের কর্েক্দ্রিয়কে চালিত করিয়। 
আমর। লাভ করিয়া থাকি-আমোদ” শব্দ 
সচরাচর এই দ্বিতীয় অর্থেই ব্যবহৃত হইয়। 
থাকে, মে উদ্গেষ্তে কোন কর্ম করা যায়, 
সেই কর্ম ছার সেই উদ্দেম্ত স্ুসিদ্ধ হইলেই" 
এরূপ আমোদ উপস্থিত হইয়! থাকে । 

আমোক-গ্রমোদ ও এরপ। যথা 
মন্্ক্তীড়া, গ্িয়েটার, যাত্রা, নৃত্যগীত, একক্র 
আহার বিহার ইত্যাদি । 

ঘোড়দৌড়,বাজি রািয়। খেলা, গ্রভৃতি- 
কেও “আমোদ-প্রমোদ' বল। যাইতে পারে, 
তবে কিছু পার্থক্য আছে, উক্ত ক্রীড়াকারীর] 
কে হারিবে, কে জিতিবে এই আশঙ্কায় 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন থাকে, তাহাতে ভালরপ 
আমোদ করার উভাব হয়, আর কাহারও 
হার হইলে তাহার টাকা কড়ি লইয়৷ টান্‌ 
পড়ে 'বলিয়। ক্রীড়াকারীদিগের মধ্যে পঞ্ক- 
স্পরের প্রতি সমবেদনার অভাব হয় । তবে 
যাহারা দর্শক, তাহারা আমোদ-প্রমোদ 
করিতে পারে বটে। | 

সকল প্রকার খেলাঁতেই হার জিত 
আছে, কিন্ত সকল স্থলেই টাকা কড়ি বাজি 
রাখিয়া খেল! হয় না, এই হেতু বাজি 


০ 


রাখিয়া খেঝা ব্যতীত অন্ঠত্র হার জিতের 
আশঙ্কা নাম মান্র। 


তাহাতে 2 রর 


| | আশ্বিন-_১ ২৯৮। ] 


প্রমোদ করার কোন ব্যাঘাত ঘটে না, 
( পরস্ত কৌতৃহল উৎপাদন করে বলিয়া, 
& আমোদ প্রমোদের পরিপোষক হয় এবং 
বলিতে কি, কৌতৃহল না থাকিলে কোনরূপ 
আমোদ-প্রমোদই হইতে পারে না--কেবল 
কৌতুকবশতঃ ক্রীড়ান্থছলে সমবেদনার 
অভাব নাই। একথা স্বীকণর্য) বটে, এইরূপ 
| ক্রীড়া করিতে করিতে প্রতি জিগীষাবৃত্তি 
[ বলবতী হইয়! কৌতুহল হ্রাস করিয়] 
 আমোদ-প্রমোদের ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে, 
এবং পরিশেষে এরূপ প্াড়াইতে পারে যে, 
এরূপ ক্রীড়াঁকে কেহই আমোদ-প্রমোদ 
বলিতে পারে না_তবে এরূপভাব কেবল 
শিসামান্য, ইতর, নিরক্ষর কাগুজ্ঞানবিহীন মূর্খ 
লোকদিগের মধ্যেই দেখা য্রয়, তাহার! 
খেল! কাহাঁকে বলে জানে না, কেবল 
( কলহই করিয়। থাঁকে ॥ 
ছুই বা দশজন মিলিয়! শৌিকের 
দে|কানে গিয়া মদদ খাওয়! বা বেশ্তালয়ে 
গিয়া! গীত, বাচ্য, নৃত্যা্দি করা আমোদ- 
প্রমোদ বটে, কিন্তু ্ী সকল আমোদ-প্রমো- 
দের পরিণাম বড়ই ভয়াবহ বলিয়! এ সকল 
আমোঁদ-প্রমোদ সর্বাস্তঃকরণে এবং সর্বতো- 
"ভাবে পরিত্যাগ কর! কর্তব্য । উহার্দিগকে 
অবিশুদ্ধ আমোদ-প্রমোদ বলে; এঁ নকল 
| আমোদ-প্রমোদে আদৌ লিগু ন| হইয়] 
| ডহাদের দুরে থাকাই যুক্তিসিদ্ধ। পপ্রক্ষা- 
' লনান্ধি পক্কন্য দূরাদস্পর্শনং বরং ।” আর 
যাহারা আমোদ-প্রমোদকে ছুই চক্ষে 
দেখিতে পারেন না, আমোদ-প্রমোদ ধাহা- 
| দেরছুই চক্ষেরবিষ, তাহারা যদি এইরূপ 
চিজামোদ-যোদকে লক্ষ্য করিয়াই উক্তব্ধি 


সবের াছাব্জিডে যর রানি 












ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহ। হইলে ভাহা- 
দের কোনরূপ দোষ দেওয়া য/ইতে পারে, 
না, কেবল তাহার যে নানাপ্রকার বিশুদ্ধ 
আমোদ-প্রমোদকেও নিন্দা! করিয়। থাকেন 
সেই বিষয়ে তাহাদের মত ভ্রমান্মক, এই 
বলিয়া তাহাদের হৃদয় ও অভিপ্রায় যে 
অতি মহৎ এই কথাই বলিতে হয়। | 
উপরে যে আমোদ-প্রমোদের আবশ্ত- | 
কতা প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহাতে এমন 
বুঝিতে হইবে না ধে, আমোদ-প্রমোদে । 
সর্ধবদ| লিপ্ত হইয়া! থাকাই কর্তব্য, কেবল | 
আমোদ-প্রমোদের জন্য সর্বদাই উদ্যোগী ও | 
সচেষ্ট হইয়া থাকিতে হইবে । জামোদ-প্রমোদ ৰ 
সর্বদ|! করিলে অথবা! আমোদ-প্রমোদের জন্য 
সর্বদা সচেই্ থাকিলে, আমাদের হৃদয়ের 
তেজ কমিয়। বাইবে, শরীরে আলস্য, মনের 
ছুর্বলত1 হইবে এবং মানব কোন: কর্মমই 
করিতে পারিবে না, ইহাতে আমোদ-প্রমো- 
দও লোপ পাইবে, 'সর্বদ1! আমোদ-প্রমোদ 
করিলে আমোদ-প্রমোদগ ভাল লাগিবে. 
ন1।) এক সময়ে একরপ আমোদ-্রমোদ 
করিয়া ক্ষণেক পরে অন্তরাপ আমোদ- 
প্রমোদ করিলেও দিন কতকের জন্য ভাল 
লাগিতে পারে বটে, কিন্তু, পরিশ্যেষ এরপ 
ধাড়।ইবেযেঃকোনরূপ আমোন-প্রমোদ আর 
ভাল লাগিবে না; জন্সনের “রাসেলাস' 
পাঠ করিলেই ইহার সম্যক্‌ প্রতীতি হইবে। 

প্রভূত, আমোগ-প্রমোদ আর বিশ্রাম: 
ল[ভ একই প্রকার; উহ্বাদের উদ্দেশ্তঠ এরূপ 
নহে যে, আমোদ-প্রমোদ বা বিশ্বীম কেব- 
লই করিতে হইবে, অনেক পরিশ্রমের পর 
বিশ্রাম লাভ এবং অনেক বিরক্তিকর 9. 


৯ শিশিশীস্শ শিশ্াশশীশাশীীাপিশ্ািশী্িিশিশীটী কাশী পাস্ট টি 












ক লা | হুবোধিনী। তীয় খ-_ব্ সং 


ক্লেশজনক মানসিক অবস্থার পর আমোদ- 
প্রমোদ সম্ভোগ বড়ই মনোহর $.কিস্তু উহা- 
[দের মনোহারিত্ব কেবল তত্তৎকালের উপ- 
| যোগী; তবে ভ্রান্তজীব মানব আমরা, 
। আমরা বুঝিতে না পারিয়া আমোদ-প্রমোদ 
ও বিশ্রামকাল বাড়াইবার অন্ত বড়ই ব্যাকুল 
হই,আমোদ-গ্রমোদ ও বিশ্রাম চিত্ত, 
মন ও শরীরের দৈন্ত ও গ্লানি দূর করিবার 
| জন্ত-_চিত্ত, মন ও শরীরকে ব্যাপৃত রাঁখি- 
বার জন্ত নহে? উহান্বিগকে ব্যাপৃত রাখি- 
বার জন্য সছুদ্দেশ্ত, চিতা ও কন্ম রহিয়াছে, 
তবে নিরস্তর শরীর মন ও চিত্ত ব্যাপৃত 
থাকিলে উহার্দের অবসাদ হয়, উহার আর 
বেশী খাটিতে পারে না, বিশ্রাম বা আমোদ- 
প্রমোদের আবশ্ঠক হইয়া! থাকে এবং এরূপ 
অবস্থাতেই কেবল উহাদের প্রয়োজন হয়। 
আমোদ-প্রমোদও একরূপ বিশ্রাম বটে, 
যদিও শরীর চালন! কোন কোন আমোদ- 
প্রমোদের প্রধান অঙ্গ, তথাপি তন্তৎস্থলে 
চিত্ত ও মনের অবসাদ দূর করিবার জন্যই 
আমোদ-প্রমোদের আবশ্তক হয় বলিয়। 
এবং চিত্ত ও মন আপনাদের ব্যাপৃতত। 
হইতে বিরত হুয় বলিয়।,» আমোদ-প্রমোদ 
চিত্ত ও মনের বিশ্রাম বটে, _-আমোদ- 
প্রমোদে মনঞ্জ ব্যস্ত থাকে, এরূপ আপত্তি 
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ফেহ কেহ করিতেও পারেন বটে, কিস্তযেমন - 


অনেক খাটিয়! খুটিয়া আ'শিয়া, . মুছু মন্দ 
সমীরণে শরীর ভাসাইয়। মন্দ মন্দ পাদ- 
ূ চারণ! বিশ্রামের সখ প্রদান করে এবং 
বিশ্রামই বটে, সেইরূপ মন ও চিত ক্লান্ত 


৭ পপি 


হইয়া. আমোদ-প্রমোদে লিপ্ত হইলে তাহা- 











০5 সু 
খ্যা। | 
ভব হয় এবং এই হেতু তাহারাও মন ও 
চিত্তের বিশ্রাম ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
একথা স্বীকাধ্য বটে যে, আমোদ-প্রমোদ | 
ব্যতীত মন ও চিত্তের শ্বতস্ত্র বিশ্রাম আছে, 
কেননা নিশ্চিত ও নিশ্চেষ্ট হইয়। থাকাও ত | 
সম্ভব । তাহা হইলে আমোদ-প্রমোদকে | 
কেবল একরূপ বিশ্রাম খলিলেই চলিবে না, | 
বাস্তবিকই জামোদ-প্রমোদ এক প্রকার, 
বিশ্রাম ও হ্বতন্ত্র হ্ুখ-প্রত্রবণ- কিন্তু তাহ! 
হইলেও আমোদ-প্রমোদ সর্বদা করা 
বিধেয় নহে, তাহাও উপরে ন্ুম্পই দেখান | 
গিয়াছে। আলোট কথা এই সর্বদ] সৎচেষ্া, | 
সৎ্কম্ম ও নৎচিস্তাকর এবং মধ্যে মধ্যে 
প্রয়োজন হইলে অর্থাৎ চিত্ত, মন ও শরী- ৭ 
রের অবসাদ* দূর করিবার জন্য, আমোদ- | 
প্রমোদও বিশ্রাম গ্রহণকর । | 
আমাদের শান্ত্েতে আমোদ-প্রমোদ | 
করিবার বিধি আছে এবং সেই আমোদ- 
প্রমোদ নিয়মিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করিবার | 
জন্য মানবের মঙ্গলোন্দেশে অনেক বিধি | 
ব্যবস্থা আছে,পাছে মানব আমোদ-প্রমোদে | 
ভোর হইয়! আপনার পায়ে আপনিই | 
কুঠারাঘাত করে, এই জন্য ভূরি ভুরি উপ- | 
দেশ দিয়া,মাঁনবকে লক্ষ্যত্র্ হইতে না দিয়া,০] 
তাহাকে স্থপথে নীত করিবার চে! করা হই- | 
য়াছে। এই সকল আমোদ-প্রমোদ আমাদের 
সময়ে লময়ে পুজাপদ্ধতি। হুর্গাপুজ! একটি এই- 
রূপ প্রধান আমোদ-প্রমোদ ;সত্য সত্যই ছুর্গা- | 
পূজা আমাদের সর্বপ্রধান আমোদ-প্রমোদ 
বলিলেও .অতুযনক্তি হয় না; হূর্গাপূজার 





আমোদ-প্রমোদের সকল অঙ্গই বর্তমান | 
আছে এবং যদি কিছু কম থাকিতে 


ও পারিত 


তাহাও লোকাচারে পুরণ হইয়! গিয়াছে 
এবং ইহ! অনেক লোক লইয়। আমোদ- 
প্রমোদ বলিয়! ইহার তুলনা! আর নাই 
এবং এ আমোদ-গ্রমোদ, অনেক সময় 
ব্যাগীও বটে । ছুর্ীপুজায় ভক্তি, আরাধন। 
প্রভৃতি থাঁকায় ইহ] সর্বাঙ্গস্থন্দর ও সর্ধবোচ্চ 
আমোদ-প্রমোঁদ ) পরস্ক বলিতে কি দুর্গা- 
পুজা এরূপ উচ্চ অঙ্গের আমোদ-প্রমোদ 
ফেঃ ইহাকে আঙ্গোদ-প্রমোদ বলিলে, ইহার 
অযথা অপমান কর] হয় এবং আমাদেরও 
এরূপ উদ্দেশ্য নহে যে, ইহাকে কেবল 
আমোদ-প্রমোদই বলি তবে মহাশক্তির 
মহাপুজায় যে আমোদ-প্রমোদ সম্ভোগ 
হয়! থাকে একথা স্বীকার করিতেও কুষ্ঠিত 
নহি। ৯ 

চার্বাক্‌ শাস্ত্রে বলে খাও এবং আমোদ- 
প্রমোদ কর, কেনন| তুমি ক্ষণিক, কেবল 
যে ইহ জগতে তাহা নহে, মৃত্যুর পর 
তোমার কিছুই থাকিবে না তুমি অন্ধকারে 
আমিয়াছ, তোমার আগেও কিছু ছিল না 
শেষেও কিছু থাকিবে না, তুমি অদ্ধকারেই 
মিলিয়া যাইবে, তোমার আতম্মাও নাই, 
তোমার পরলোকও নাই এবং তোমার 
মৃত্যুর পর শোক ছুঃখও নাই, ও সকল 
কেবল বাতুলের উক্তি এবং প্রলাপ 
মাত্র। | 

আমর] এস্থলে চার্ধাকের মতের অসা- 
রত! প্রতিপাদদন করিবার জন্য তাহার মত 
উদ্ধৃত করিলাম না, কেবল এই বলিতেছি 
যে, যদিও চার্বাকের মত সত্য বলিয়াও 


। আশ্বিন ১২৯৮। 


্প 


ধরা যায় ( দর 20190৮58৪৮৮) তথাপি 
ূ ইহ জগতেই মন্গয্যের ক্ষণিক জীবনের জন্য ও 





নহে তাহ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 









১৮৬ | 


ফী 

সর্বদা আঁমোদ-প্রমোদ কর্তব্য নে, কেন || 

আজকাল “রঙ্গালয়', লইয়া অনেকে | 
অনেক কথা বলিতেছেন, কোন . কোন । 
ছাত্রসভ| প্রতিজ্ঞ করিতেছে যে; রঙ্গালয়ে 
যাইবে না, কেনন1 উহাতে চরিত্র খারাপ ] 
হইয়া যায় ও কোন কোন নংবাদ পত্রও | 
রঙ্গালয়ে কেবলই দোষ দেখিতে পাইতে- 
ছেন, কিন্ত রঙ্ষালয়ে যে আমোদ-প্রমোদ 
হয়। একথা! বলা বাহুল্য ; যদ্দিও রঙ্গা- 
লয় ব্যতাত অন্যত্র আমোদ-প্রমোদ অস- 
ভব নহে, তথাপি ' রঙ্গালয়ের বিভিন্ন | 
প্রকৃতির আমোদ-প্রমোদ অগ্ঠত্র ন্ুলভ 
নহে এবং ইহাতে কোনরূপ বিশেষ | 
দোঁবও নাই, তবে অনর্থক এরূপ আমোদ 
প্রমোদে বঞ্চিত থাক কেবল নিজ বুদ্ধির 
বিড়ম্বনা বশতঃই বলিতে হইবে, কেবল 
বৃথা করনা! করিয়া দৃষ্টির অন্ধতা-বশতঃ 
দুর্বধদ্ধি প্রযোজিতই বলিতে হইবে নিষ়্ে 
আমর। তাহাই, দেখাইতেছি। 

প্রথমতঃ নাট্যশালার উদ্দেশ্য এই ব্যঙ্গ- 
চ্ছলে ষমাজের দোষ সংশোধন করিবার | 
জন্য দর্শক ও শ্রোভমগুলীর চিত্ত আকর্ষণ 
করা, নানাবিধ ধর্ম বিষয়ক অভিজন্ন ঘার! 
চিত্তে ধশ্শভাবের উদ্দীপন1 কর! শুবং হাস্য; 
করুণ,বীর, প্রভৃতি রস ছড়াইয়। দিয়! চিত্তকে 
বিশুদ্ধ আমোদু-প্রমেদ দিয়] প্রফুলিত কর]। 
এখন দেখা বাউক, এরূপ উদ্দেশ্য সকল 
হইতেছে কিনা। (যদি সফল না৷ হয় তবে, 
যাহাতে সফল হয় সেরূপ চে ন! করিয়া 
কেবল রঙ্গালয় উঠাইয়া দিবার জন্য চেষ্টা | 
পাওয়া! বিজ্ঞ ও হুদয়বাঁন্‌ 8888. 






বট সপ ৯ 





্ ২৯৯ ১১৯৯ 
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রড? ৃঁ 


॥ ১৮২ 


| প্রথ। নহে, এবং সুচি ও জগত টিতে অনধ- 
ৰ মোদিতও নহে 1) 


] 
রায় ত কোন দোষ. দিতে পারি ন1। 


ভিডি 


8858 227 ১৯: সিডি ০22 


এরূপ উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্ত 


] নাট্যশালাকে ভাল ভাল নাটক, কবিতা, 


গীত প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয়, এবং অভি- 
নয়ের জন্ত সুদক্ষ, সঙ্গীতপটু, অভিনয়কুশল 
অভিন্তো ও অভিনেন্রীগণকেও রাখিতে 


| হয়ঃ ভাল ভাল চিত্রপট অঙ্কিত করিয়াও 
1 রাখিতে হয়। 


এখন নাট্যশাল। আপন উর্দেশ্য পালন 
করিতে পারিতেছে ন। বলিলে বলিতে 


| হইবে হয় নাঁটকাদি ভাল নহে, ন। হয় 


অভিনয় কার্ধ্য সুচাকরূপে সম্পন্ন হয় না, ন! 
হয় দৃশ্য পটগুলি সুন্দর নহে। (এস্থলে 
দর্শকদিগের স্ুবিধ! ও অস্তবিধার জন্য নানা 
প্রকার আবশ্যক বিষয়ের অবতারণার 
প্রয়োজন নাই বলিয়। কাধে কাষেই পরি- 
ত্যক্ত হইয়াছে ।) 

যে কল নাটকাদি লইয়৷ অভিনয় হয় 
তাহার কতকগুলি প্রধান প্রধান কবি ও 
নাটক প্রণেতার রচিত এবং অপরগুলি নাঁট্য- 
শাল! সম্পর্কীয় লোকদিগের রচিত। প্রথ- 
মোক্ত গুলির বিষয়ে বেশী আপত্তি হইতে 


| পারে নী, কেননা যর্দিও সেই সকল কবিতা 
| ও নাটক ভাল ভাল লেখকদিগের দ্বার! 
0 লিখিত হইলেও বাস্তবিকই প্রথম শ্রেণীর 
|| কবিতা ও নাটক মধো সন্নিরেশিত হইবার 


যোগ্য নয় এরূপও ধর] যায়, তথাপি চলিত 


ৃ কালে উত্তমতর কবিতা ও নাটক না! থাকায়, 


] 


যাহা আমর। পাইতে পারি এমন কবিতা ও 
মাটকেয় অভিনয়ের দ্বার! চিন্ত-বিনোদন 






[ দ্বিতীয় খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্য।। 
এরূপ স্থলে এরূপ কবিতা ও নাটকের অভি- 
নয় করিয়। চিত্তের উল্লান সম্পাদন কর! 
ভাল, না যতদিন না ভাল কবিতা ও নাটক 
প্রণীত হয়, ভতর্দিন রঙ্গালয় বন্ধ রাণিয় 
দেওয়া ভাল, তাহ] সদয় পাঠক মাত্রেই 
বুঝিতে পারিবেন । 

আর এরূপ বন্ধ রাখিলে ভাল ভাল 
নাটক ও কবিতা উত্তাবিত হওয়া! অনেক 
পরিমাণে কমিয়াও যাইবে, কেনন| নাঁটা- 
শাল] দ্বার! পাঁকে প্রকারে ভাল ভাল কবি- 
গণ ও নাটক রচয়িতা উৎসাহ পাইয়! 
থাকেন,-নাটক রচন|। একেবারে উঠিয়! 
যাইবে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

কেহ ফ্েহ এমনও আছেন, ধিনি বলিত্তে 
পারেন, ন্হছইল বা উত্তম উত্তম কবিত1 ও 
নাটকের প্রণয়ন, তাহাতে কিছুই আসে 
যায় না, কবিতা ও নাটকামোদী লোকের 
দ্বার কি উপকারে সম্তাবন! আছে ও সকল | 
মানবের কেবল বাবুগিরি' (20 ) 
মাত্র, ফত না হয় ততই ভাল, এ প্রকাক্ 
লোকদ্দিগকে বুঝাঁইবার জন্য কবিতা ও 
নাটকের উপযোগিতা প্রতিপন্ন করিতে হয়, 
কিন্ত তাহা এই প্রবন্ধে দেওয়া যাইতে পারে 
না, কারণ তাহ! হইলে আমর। এ প্রবঙ্কের 
উদ্দেশ্য হইতে অধিক দূর গিয়! পড়ি । 

আর যে কতকগুলি নাটক রঙ্গালয়ু 
সম্পক্ায় লোকদ্িগের দ্বারা রচিত হয় সে 
গুলির সর্বাঙ্গীনতা পরীক্ষা স্থানীয় বটে 
এবং তাহাও এ রঙ্গালয়েই দর্শকদিগের 
অনুগ্রহের তারতম্যে বিলক্ষণ রূপেই পরী- 
ক্ষিত হইয়? থাকে, যদি ভাল হয় উত্তরোত্বর 
দর্শকমণ্ডলীর ঘন ঘন শুভ পদার্পণ কইতে 








ৰ আশ্বিন ১২৯৮। ] 





থাকে এবং আপরও জমকায় এবং খারাপ 
হইলে রঙ্গালয়ে কতকগুলি বেঞ্চই পড়িয়। 
থাকে । 

আর একটী কথা, মানবগণ নান? সমাজে 
বিভক্ত এবং নানা ভাষায় কথ। বার্তা কহিয়' 
থাকে এবং তাহাদের মনের ভাবও স্বতন্ত্র 
প্রকারের ; অতএব জাতীয় রঙ্গালয়ই তত্তৎ- 
জাতির আমোদ-প্রমোদের শ্থল। কিন্ত 


|| নৈসর্গিক কারণ বশতঃ একজাতি হইলেও 


এবং এক ভাষায় কথ। কহিলেও প্রকৃতিগত 

ও অভ্যাসগত বিভিন্নতাবশতঃ এক জাতিই 

মানা সমাজে বিভক্ত, এরূপ স্থলে এই 

আপত্তি হইতে পারে যে, কোন জাতীয় 

ব্রঙ্গালয়ে এক সমাজের প্রতি কটাক্ষপাতও 

হইতে পারে, কিন্তু এরূপ স্থলে সকলকেই 

রঙ্গালয়ে যাওয়। নিষেধ কর। অতীব অন্তায়। 

যদি কোন সমাজ বিবেচনা! করেন যে কোন 

রঙ্গালয়ে তাহাদের সমাজের অযথা নিন্দা 
কর। হইতেছে তাহ] হইলে তথায় তৎ্সমা- 

ৰ জের অন্তর্গত*কোন জনের তত্রঙ্গালয়ে 
গমন নিষেধ করিতে সমাজ পারেন বটে, 
| কিন্ত সকলকে মকল রঙ্গালয়ে গমন নিষেধ 
ৰ করা ভাল বিবেচনা! লঙ্গত নহে । , আর 
ক্টাক্ষপাত হইলেও তাহ উড়াইয়। দেওয়'ও 
স্থবুদ্ধিজনের কর্তব্য নহে, কেনন। এরূপ 

খু মূলে যে কিছুই নাই এরূপ 

হ, অবশ্যই সমাজের কোন গুরু- 

তর দোঁষ--যাহা| সমাজ দেখিতে পাইতে- 
| ছেন না-লক্ষ্য করিয়াই কটাক্ষ কর] হইয়াছে 

ৰ এবং বাস্তবিকই এঁন্নপ কটাক্ষ কর! নাট্যশালার 
| একটি কর্তব্য কর্ম এবং একটী প্রধঃন উদ্দেশ্য। 


ূ 
॥ অনেক অনেক রাঁজাদিগের বিষয় শোনা 





গিয়াছে ধাহার! নিজ চরিত্র বিশুদ্ধ রাখিবার 
জন্য এবং কুপথে পদ্দার্পণ করিলে বা! কুপরা- 
মর্শে চালিত হইলে আম্ম সংশোধন করিবার 
ম্য “ভাড়' রাখিতেন। অতএব যাঁহার৷ 
থিয়েটারকে কটাক্ষপাত করিতেছেন নিজ 
বুদ্ধিশতঃ এইরূপ বিবেচন] করিয়া! আস্ম- 
সংশোধনের পথে, ছুরদৃষটক্রমে কণ্টক অর্পণ | 
করিবার জন্য থিয়েটারের অযথ। নিন্দাবাদ | 
করেন, তাহাদের ভবিষ্যৎ বড়ই শোচনীয় | 
এবং উদ্ধারের পথ সুদুর পরাহত এবং 
তাহাদের ঘোর দৈব বিড়ম্বন] । 
অভিনয় কার্য্যের জন্য যেরূপ অভিনেতা | 
ও অভিনেত্রীগণ আছেন তাহাতত কোনরূপ 
দোষ দেওয়! নিতান্ত মূঢড় ও অর্ধাচীনের 
কার্ধ্য+ কিন্তু য্দি বলেন যে এ অভিনেতা | 
ও অভিনেত্রীগণ সম্পূর্ণ অভিনয় পারদর্শ 
হইয়। উঠেন নাই, তাহা হইলে সে কথা | 
স্বতস্ত্র। কিন্তু কেহ কেহ দোষ দিয়! থাকেন | 
বেশ্ত। দ্বারা অভিনয় কার্ধ্য অতীব গহিত ও | 
নীতিবিরুদ্ধ কার্ধ্য, কিন্ত এ বিষয়ে আমার 
অধিক বলিবার কিছুই প্রয়োজন নাই, গত | 
পূর্রববারের “রঙ্গভূমি' অভিহিত সারগর্ভ 
প্রবন্ধ পাঠে এরূপ* আপত্তির অযৌক্তিকভা, 
অসারতা, ভ্রমাত্মকতা এবং অব্র্রদর্শিতা 
স্ুস্পষ্টই বোঁধগম্য হইতে পারিবে সন্গেছ 


নাই। 


দৃশ্যপট গুলির বিময়ে পূর্বোক্তরূপ | 
আপন্তি সকল্প হইতে পারে এবং এ সকল | 
আপত্তির যেরূপ খণ্ডন হইয়াছে এখানে | 
তব্রপই হইবে, কেনন' দৃশ্যপটার্দি অভি- | 
নয়ীকৃত বিষয়েরই উপযোগী এবং সেই জন্য 
অভিনয়ের বিষয়ের 94 প্রতিপ্গ ূ 
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| হইলেই দৃণগ্ভপটাদির ও প্রকারান্তরে উপ- 
স্বোগিত। প্রতিপন্ন করা হুইল, তবে যদি 
| বল দৃহ্পটগুলির উন্নতি আবশ্তক, তাহা 
] হইলে সে কথা স্বতন্ত্র এবং আমাদেরও ও 
]| কথায় কোন আপত্তি নাই । 
দ্বিতীয়তঃ অবিবাহিত অথচ অধিক বয়স্ব 
বালকদ্দিগকে সকল নাটকের অভিনয় 
| দেখিতে দেওয়া উচিত বলিয়া আমাদের 
বিবেচনা হয় না, কেনন! নাটকের সছুদ্দেশ্ত 
থাকিলেও, এমন অনেক বিশ্বয় নাটকে সম্ি- 
বেশিত আছে, যাহা হ্ুন্দররূপে এবং সম্পৃণ- 
রূপে লেখক ব্যক্ত করিতে যাইয়। এবং 
| তদ্দারা আগনার কৃতিত্ব প্রদর্শন করিলে 
এবং তাহার সম্পুর্ণ সত্যতা, হৃদয়গ্রাহিতা, 
মর্খবস্পর্শিতা সত্বেও পূর্ববোক্তরূপ শ্রোতা- 
দিগের মনে এমন অনেক বিষয় উত্বাপিত 
পারে (এবং এমন কি যাহা নাটক রচয়িত। 
| পর্য্যস্তও সম্ভাবনা করেন নাই ও অভিনেতা 
| অভিনেত্রীগণ হৃদয়ে অঙ্কিত করিতেও অণু- 


০ পতি অপ 





মাত্র প্রয়াস পান নাইঃ অথচ যাহাতে তাহ! 
ন। হয় এরূপ চেটিতও হইয়াছেন) যাহাতে 
তাহাদের চরিত্র কলুষিত হইতে পারে, 
কিন্ত এই হেতু নাট্যশাল! যে একেবারে 
বর্জনীয় তাহা নহে, কতকগুলি বালকের 
পক্ষে কতকগুলি নাটক অভিনয় দর্শন অন্প- 
যোগী হইলেই রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিতে 
উপদেশ দেওয়! যে নিতান্ত ভ্রম ও মোহ 
বিজ্ন্তিত এবং হুদ্রয় শুম্তার পরিচায়ক 
তাহাতে সন্গেহ নাই। 

দশজন বন্ধু বান্ধবে মিলিয়া, রঙ্গালয়ে 
অভিনয়াদি দর্শন ও শ্রবণে বিশুদ্ধ আমোদ- 
প্রমোদ উপভোগ হইতে পারে এবং সেই 


আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে সঙ্গে অনেক বিষস্রে 


যে বিস্তর জ্ঞানলাভ হয় এত লেখার 
পর একথা বলা বাহুল্য ; এ বিষয়ে দর্শক 
মান্রেই লবিশেষ অবগত আছেন এবং এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত স্বতন্ত্র বলিয়া লিখিত 


হইল না। 
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 ছিছি ফুল্কলি, 


ফুলেতে জোছন। 


_ গুড়িয়া পড়িয়া . 
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৯ লা উরে 


কমলকলি দর্শনে । 


€ নিশাবলানে ) 


কেন ওলি ঢলি 
ধাড়াও হানির মেলা ? 

জ্বালায় যাতন। 
একি খৈলা ঘল ঘালা? 


ধরিতে চকোরে অমিয়! লহরে 
হাসি ফাদ পাতে টাদ, 


উড়িয়! উড়িয়া চকোর খুরিয়া 
ভাবে একি পরমাদ ! 
খেলি নানা রঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গে 


ঠাসির আগুন টে; 

মরমে মরিয়। 
অলির পরাঁণ টুটে। 

এত যে লালস। কি আছে ভবস। 
নির।শ। শুধুই ভালে; | 

শেষে হলাহল  শুকায় কমল 
হাঁসি রাশি ভুধে জলে! 


একি এ প্রমাদ, অলি কি উন্া?-_. 
কেন হাসি ধ'জে প্রাণে? 

একি মায়াবিনী ছুটয়ে তটিনী-- 
মধুপে মজাতে টানে ? 


যাওলে! নলিনী 
হাঁসিওনা আঁরবাঁর ; 

হাসিতে বেন! বড়ই যাতন! !! 
ভ্রমরে মেয়োনা আর | 


ন] ফুটিতে কলি, ছুটে যত অলি 
চাহে নয়নে নগ্ঘনে ), 

দবরেতে রহিয়া 
দেখে সেই মুখ পানে । 


আসিয়! সমীর - হইয়| অধীর 
অধর চুমিয় যায়; এ 
মলয় প্রকাশে সরোজিনী হাসে 
ছুটিয়া অলি পলায়। 


বল ফুলবাঁল! - 


এ নিঠুর জালা 
সহিব কেমন করে! 
হৃদয়ের গাঁথা 'হৃদয়ের ব্যাথা 


প্রাণ খুলে বলে তারে। য 


ফুলে বসিবারে - অমর ধেফিরে ২ 1 
. ছুরত্তী। বহে মাঝারে 31 


হৃদে সদাঁআশ : না মিটে শিয়াসাত- | 


কি করে বললো তাতে 
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৮ শা শশী - শিশির পাকি 





মধুযী ধনী বু 


থাকিয়া থাকিয়া. 
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মাসিক সংবাদ। 


্  বিতীয় বর্ন পত্ধ্যা | 
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রর সী স্মম১৫৫০৩ ক ঢ | 


কিছুদিন হইল, বিলাতের “ইষ্ট ইত্ডিয়া 
| এসোশিয়েসন" নামক সভাতে পিবিলিয়ান 
ঁ ভবলুং দি, ম্যাকফার্শন স[হেৰ 'ভারতে কৃষির 
উন্নতি” বিষয়ে একটি সারগর্ভ বক্ত তা করিয়া- 
ছিলেন . ্ভৃতপূর্বব বঙ্গেশ্বর বেলী সাহেব 
উক্ত সভার সভাপতির আসনে উপবিষ্ট 
স্ব ছিলেন। গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী কটন 
" সাহেব ও উত্তর ,পশ্চিম পাঞ্জ!ব বোশ্বাই 
প্রভৃতি স্থানের অনেকগুলি নিবিলিয়ান 
উক্ত সভায় সমুপস্থিত ছিলেন । 
করস 

বক্তা ম্যাকফার্শনের মন্তব্য এই যে, 
ঢ 'থরতিবহ্মন্ন প্রচুর আমদানী প্রযুক্ত 
ভাক়ত-শম্য-ভাগ্ডার শৃচ্য হইয়! পড়িতেছে। 
ই নুতয়াং ভারতের গ্রঙ্গাবর্গ একাহারী--অনা- 
হারী হইয়। ছুর্ভিক্ষ প্রভাবে নিত্য নিয়তই 
॥ নিম্পেবিত হইতেছে । ব্রিটিশ শাসিত 
| ভারতেক়্ ভিতর বাইশ কোটি প্রজার বা ; 
8 ইহার মধ্যে শতকরা ৮৮ জন কৃষিজীবী । 
| বিশেষতঃ বখন একতৃতীয়াংশ রাজন্ব ভারত 
রর ভূমির “ধাজন। হইতে উৎপন্ন হয়, তখন 
1] ইলেতীয় গবর্ণমেন্টের অপেক্ষা, কৃষি প্রধাম 
নু ভারতের ভারত গভর্ণমেন্টকে বিশেষ মনো- 
3] কোক হওয়া কর্তব্য । ভারতে কির উন্নতির 
| জন বিচক্ষণ বিজ্ঞানবিৎ “ব্যক্তিদিগকে 
8 রীতিমত কুষিবিষ্ভা অধ্যয়নে ও উদ্নত প্রণালী 
1 অবলম্বনে কৃষিক্ন ফলাফল সাধারণের বোধ- 
গম্য রা আব 7 
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[| বিষরও গতর সু সাপেকগ। অন 


সভাপতি সটুরষটয়ার্ট যেলীর বিশেষ | 
বক্তব্য এই যে “বছ দিবসাবধি ভারত গভর্ণ- 
মেন্টেপ্স কৃষি বিভাগ বর্মান রহিয়াছে; | 
কিন্ত বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে ভায়তের কৃষি | 
প্রথ।র অনেক অনুসঞ্ধান সত্তেও এতছার। | 
কোনও প্রকার স্থায়ী ফললাভ হয় নাই । | 
তবে বিগত কয়েক বছ্সন্ন হইতে এসনন্ে ॥ 
সামান্য পক্চিমাণে কার্য হইতেছে । ৰিশেবতঃ 
গভর্ণমেন্টেক্র অর্থাভাব প্রযুক্ত, এ বিষয়ে 
এত।বঙ্ কোন কার্ধ্য হয় নাই।” বঙেশ্বর | 
বেলীর বক্ত, তা বাকের বিপক্ষে, ভারত | 
গভর্ণমে্ট 'সর্থাভাব বস্বদ্ধে কেহ কেহ বলেন ৰ 
যে, সীমান্তে মামরিক সক্জায় সমূহ অর্থ 
ব্যয়ে অত্্রত্য গভর্ণমেন্ট রিক্তহত্ত ; পরস্ত। 
পরণধীন গ্রজাপুঞজের গ্র!ণ রক্ষার প্রধান | 
পর্যায়ে পশ্চাৎ্পদ । ৃ 


€ হী »ঃ 
টা 


ভারতের কৃষিপ্রণ্ণলী সম্বন্ধে বেঙগর্ণ 
সেক্রেটরি কটনেত্ব ও কয়েকটি কথা “কোট” | 
করিয়! প্রকটিত কর] যাইতেছে । তিনি. বলেন 
যে,ভারতীয় কৃষক কুলের কৃষির জস্ভ বৈজ্ঞার্মিক |. 
প্রেণালীর পর্যালোচনার প্রয়োজন নাই? | 
ভারতীয় কৃষককুল কৃষি করণ কার্ধেয কৃতমুখ। | 
তাহাদের যে টুকু শিক্ষার অভাব সেটুকু | ্‌ 
তাহাদেরক্ষমতারও অভাব; কৃষিতে ভারতীয় | 
প্রজাপুঙ্জকে পরিব্যাপ্ত প্লাথিলে চলিবে না । | 
যাহাতে তাহারা শিল্পোন্নতি সাধনে সমধিক. 
বচেই্ট হইয়। সাফল্য লাভে সমর্থ হয়, সে: 


ঠ 

















| আঙ্গিন-১২৯৮।] 


| গতি হইয়! প্রজাকুল কৃষিকার্ধো আক্কান্ত 
থাকিলে পদে পদে আশঙ্কা আছে। হই 
| ইপ্ডিয়! কে।ম্পানি' ভারতাধিকার করিয়া- 
ছিলেন- ভারত জাত প্রাচীন শিল্পলামতীর 
অন্য) কিন্তু এক্ষণে আমদানী শুস্কের 
| স্বল্পতানিবন্ধন গুবিলাতী কলকারখাণার প্রাতি- 
| ঘোগিত। শ্রীযুক্ত ভারতের প্রাচীন শিল্প 
| বমভূম হইয়াগিয়াছে । এক মাত্র কৃতি 
| অবলম্বনে আয়রুণ্ডের এক্ষণে দারুণ দুর্দশ| | 
| সুতরাং একমাত্র ক্লুষি অবলম্বন না করিয়া 
| ভারতবাসীরা যাহাতে শ্রম শিল্পের সমুন্নাতিতে 
ছ"নামধিক সচেষ্ট হন, তাহারই ব্যবস্থা! বিশেষ 
| বিবেচনার বিষয় । 


৯ 
গু. | এ 


সম্প্রতি পুনার শ্রমসমিতিরু সভাপতি- 
মহোদয় বোষ্বাই গভর্ণমেন্টের নিকট প্রথমতঃ 





১৮০৮ খৃষ্টান্যে ১৮ই জুন তারিখের ১৯৯ 
সংখক মন্তব্য মতে এক্ষণে তাহাদের প্রদত্ত 
উদ্ত বোন্াই বিভাগীয় শ্রমজাত, দ্রব্যাদি 
বিষয়ক একটী তালিকা গ্রহণের আদেশ হয় 
এবং তত্পরে অন্ঠান্ত বিভাগেও উক্তরূপ 
| কার্ধ্য কর] হয় ইত্যাদি রা 

| * ভৃতপুর্ব গভর্ণর জেনেরেল লর্ড রিপণের 
| সময়ে ভারত গভর্ণমেন্ট একটা মন্তব্য 
ঘ প্রকাশ করিয়া ছিলেন যে, “ভারতীয় দ্রধযাদি 
(“যদি বিলাতি দ্রব্য অপেক্ষা স্বল্পমূল্যে অথব। 
| লমান মুলে পাওয়া যায় ভাহা হইলে 
গভর্ণমেণ্টের প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রব্যাদি; 
ৃ বিলাতি ..দ্রব্যাদির পরিবর্তে, ভারতীয় 












"হাহ? রি 


প্রার্থন। করিয়াছেন যে ভারত গভর্ণমেন্টের 


ও জাপানে ॥ 


(্যাদিই, গৃহীত হুইকে.। অতএন.এই মন্তব্য, 
যায় নর নি যাহা, নারে পার 


৮৮০৬, ..৯ | 


১পগ | 





হয়, উক্ত শ্রম দমিতির তাছাই সির 
প্রার্থনা । - ৃ 
গাও সঃ 
এক্ষণে ভারতবর্ষে যেরূপ দিন দিন | 
দরিদ্রত। বৃদ্ধি পাইতেছে, "তাহ! নিবারণের ৃ 
একমাত্র উপায় ভারতীয় শ্রমঙ্গাত দ্রব্যাদিয় | 
উৎকর্ষ সাধন ও বছল পরিমাণে এ গকল 
দ্রব্যাদির সর্বত্র ব্যবহার । সেই জন্য বলি, | 
ভারতগভর্ণমেন্ট পুনাশ্রমমিতির প্রার্থনা পূর্ণ | 
করিলে যথার্থ ই রাজোচিত কার্ধয করা হয়। | 
আজকাল উত্সাহ অভাবেও যখন দেশীয় | 
অনেকানেক দ্রব্যাদি, বিলাতি ভ্রব্যার্দিয় | 
সমকক্ষ ও বিলাতী দ্রষ্যা্ি* অপেক্ষা উত্- | 
কষ্ট প্রস্তত হইতেছে, তখন গভর্ণমেন্টের 
উত্সাহ পাইলে, ও সঙ্গে নঙ্গে স্বদেশবাসী ॥ 
রাও ভারতীয় শিক্পগণের মুখ তাঁকাইয় | 
বিলাতি দ্রব্য ব্যবহার বর্জন করিলে ভারতে | 
আবার যুগান্তর উপস্থিত হইবে সন্দেহ নাই | 
এলি দঃ 
হিসাবে দেখা গিয়াছে যে, ভারতবর্ষে 
যত কাপড়ের প্রয়োজন তাহা দেশে উৎপন্ন | 
করিতে হইলে, ন্যুন পক্ষে ভিন শত কাপড়ের | 
কলের প্রয়োজন । বোহবাই নগরীতে কতি-1 
পয় কল কারখান! থাকিলেওএবিলাতি*! 
বন্তাদিই আমাদিগের দেশে বেশ্বী কাট্তি। | 
কিছ্ত বশ্বায়ের বস্সাদির বেশী কাইৃতি--চীন | 
কারণ বোদ্বায়ে মিল এসো | 
সিয়েসনের পরে চেষ্ট। যত ও উদ্যম নাই, যাহাতে ছু 
বন্গদেশে বোস্বাই কাপড়ের কাটৃতি হয়।1] 
বোম্বাই ধুতি লাড়ী নয়নম্থক প্রভৃতি « এ দেশের ] 
পছন্দোপযোগী প্রত্থত করিলে বোশ্বাই তি নি 


টা যে 87188 টার সহকারে ব্য 





৪7 নিযে নি ০০শ 





| উিভলিকাতায বাজারে বৌন্বাই চাদরের 
ঁ কাটতিই তাহার প্রমাণস্থল । বোম্বাই চাদর 


পাইলে কের বিলাতি চাদর ব্যবহার 


ঢ করে? এই জগ্ভ বোশ্বায়ের কলকারখানার 
| কর্তা দিগের কর্তব্য যাহাতে দেশের অভাব 


নু 


। 
ঢু 


মৌচন হয় সেই দ্দিকে প্রথম লক্ষ রাখা ; 


কেবল চীন জাপানে, বোম্থাই কাপড়ের 


( কাটতিতে মাঞ্চে্টরের সহিত গ্রতিযোগি- 


] 


| তায় চলিবেমা, যাহাতে দেশবাসীগণ বিলাত্তী 


| খস্ত্রাদি ব্যবহার না করিয়া, দেশীয় বস্ত্াদি 
| খ্যবহার করে তাহাই কার্ধ্যে পরিণত করিয়া 
র্‌ নিন গ হওয়া শ্রেয়: । 


।&, +% 


|  বঙ্গনাগপুরের সীমান্তে রাজমন গ্রাম 
] অবস্থিত ;এই -গ্রামটী করদসর্দারের সীমা- 
| ভর্গততন্রত্য কতকগুলি ব্যক্তির দত ও উদ্যমে 
| একটী স্ত্রের কল স্থাপন করা হইতেছে। ইহা 

ঃ .পাঁচিলক্ষটাকা মূলধন লইয়া যৌথকারবারের 








॥ উপর অবস্থিত । 


একশত টাকামাত্র। স্বয়ং রাজা! উক্ত যৌথ- 
কারবারের একজন ডিরেক্টর। এই যৌথকার- 
বাঁরটী রেজেষ্টারি কর] হইয়াছে। কারখণনাটি 
| এরপ স্থানে অবস্থিত, যে 'বাণিজোর পক্ষে 


তাহা ক্িঞ্জেষ উপযোগী । কারণ, কারখানাটী 
ৃ ূ রেলওয়ে হইতে তিনশত হন্তের মধ্যে অবস্থিত ১ 

রর | তখায় আবার বোস্বাই রেলের সহিত যোগ 
ঢ সুরে সতরাংকারখানা হইতেই রেলগাঁড়ীতে 
| স্বাল উঠিবে ও কারখানার আ'বশ্তকীয় নানা 
দ্রব্য. রেলদংযোৌগে একেবারেই কারখানায় 
| | উপস্থিত হইবে । আপাততঃ তিনশত তীত ও ূ 


টু প্রশহাঙার , নলি চলিবে এবং উৎকৃষ্ট কল ও 


র্‌ টি তঙাবধারকগণ মর পরিচালিত 


সী শ - চস ১৪ শিক সি 





সপ পাত ৭ সপ শিস পাপ পাশা! 


প্রত্যেক অংশের . মূল্য | 


৩৩৩ ওপাশ পি পপ আপা আস 


করিবারও উপায় আছে। 


অংশীদার হইতে পরামর্শ দিয়াছেন । 


বাস্তবিক এইকলটা প্রতিষ্ঠায় আমর! 


বিশেষ আননিত হইয়াছি। আমাদের আশা | 
যে, কলটীতে দেশীয় ব্যবহারোপযোগী বজজাদিই; 


সমধিক পরিমাণে উত্পপন্ন হইবে, কারণ অগ্নে ! 


দেশ হইতে ম্যাঞ্চে্টরকে ভাঁড়হিয়। দাও 
নহিলে আর স্থবিধ। নাই। 


গ ৪৯৫ 


রঙ্গপুর বাঁসী-দিগের উদ্যোগে যে কাপ- | 
ডের কলের আয়োজন হইয়াছে, তাহার | 


কারখান। :বাড়ী প্রস্তুত জন্য শ্রীরামপুরের 


নিকটবন্ভী মাহেশ গ্রামে শীঘ্রই কার্যারস্ত | 


হইবে । বাঙ্গলায় কাপড়েরর কলের প্রতিষ্ঠার 
জন্য বাঙ্গাঙ্জীর এই প্রথম উদ্যম ; সিনা 
তকার্ধ্য ছইলেই মঙ্গল । 
3৯ 
ষেদিন বুটীশ ইও্ডিয়ান এসোসিয়েসনে, 
পুনার শিল্পসমতির দেখাদেখি, শিল্পোন্নতির 
উপায় আলোচনার জন্য এক সভ। বপিয়া- 


ছিল; রাজ! প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় || 


ছিলেন এই সভার সভাপতি । শিল্লোন্নতিএ 


জন্য ফলে কতদূর ফ্রাড়ায় বলিতে পারিনা! । 


গনী 


আমাদের দেশে এক্ষণে : কৃষি, শিল্প রা 
করনত সম সমাক' ছিটা াবিশ্ক হইয়াছে 


এ এ শসার 


মু দ্বিতীয় টাল সংখ্যা ৭ রর 


৬ পাতা এ সপ এ ০ ০. পপ ৪০০০ সী পপ ৮০০০ পা ০ 


হইবে। আবার কলটা আবশ্ঠকমভে বৃদ্ধি | 
উক্ত কোম্পানি | 
পূর্বোক্তরূপ স্মুবিধা দেখাইয়। সাধারণকে ৰ 


| 





কারণ বাঙ্গালীর সভাসমিতিতে আমাদের ৰ 
ততদুর বিশ্বাস নাই। আমর! এমন অনেক বিষ-” 

য়ের আলোচন। হইতে দেখিয়াছি যাহকার্ধেয 
সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই। ৰ 






শি: সপ কি ৮২টি সিসি 
নদ ঢু 


শান ১২৯ | রি 


৯ তপন ঢা এন পার, জার এপ্প. পার ও 


| | রপ্তানির যেরূপ প্রাবলা, তাহাতে কৃষির 
[উন্নতি একাস্ত আবশ্তাক । কার আমানের 
] দেশবাসীর সমস্ত আহার. যোঁগাইয়া 
| যাহাতে রপ্তানিকার্য্য রীতিমত চলে সে 
বিষয়ে প্রথম চেষ্ট1' করা কর্তব্য । কারণ 
স্বাধীন দেশে শস]াদি শ্বল্পপরিমাণে উত্পত্ন 


হইলে রপ্তানি বন্ধ হইয়া মায়;কিন্ত আমাদের 
. 





দেশে অধিবাসীর। খাইতে পাউক আর লাই 
পাউক রপ্তানি বন্ধ হইবার নহে; বিশেষতঃ 
ইংলগ প্রভৃতি দেশ ভারতবর্ষের মুখাপেক্ষী 
হুইয়! পড়িয়াছে। স্মুতরাঁং ভারতবর্ষে এত অধিক 
শশ্যাদি উৎপন্ন ওয়! উচিত, যাহাতে ইংল- 
| গার্দি ও আমাদের অভাব না হয়। সেই জন্য 
কৃষির উন্নতি বিশেষ আবস্তক এবং গভর্ণ- 
মেন্টেরও সাহায্যে একান্ত কর্তব্য | 
চা ১৪ 
'শিল্পোন্নতির জন্য দেশবাসী দ্বিগকে 
যথেইঈ চেরা পাইতে হইবে । আমরা যত 
দুর বুঝি তাহাত বোধ হয় এ বিষয়ে গভর্ণ- 
মেন্টের সাহায্য পাইব কিন! সন্দহছ। কারণ 
এ দেশের শিল্পোন্নতি করিতে হইলে ও 


এদেশের শিল্প ব্য, সকলের মনোরঞ্জন করিতে | 


পারিলে, ইংলগু প্রভৃতির সমূহ লোরুসান। 
. গ্আতএব দেশীয় শিক্পোন্রতি সাধন জঙ্ঠ গভর্ণ- 
|| মেন্টের সাহাধ্য প্রার্ধা না হইয়া আগ্রহ 
সহকারে দেশীয় দ্রব্য সামগ্রী ব্যবহার করা 


| 1 দেশবাসী দিগের কর্তব্য ; এইটুকু যত্র চেষ্টা 


( সকলের থাকিলে যথার্থই দেশের উপকার 
করা হয় ॥। 
পন 
কলকারখানা অভাবেও 'সামাদের এই 
8 হজ দেশে এখনও থে কারি রে উদ়নী 


নু [উন 
সপ শপ ২ ০ 





০ সপ শিকশীশিতি 


 স্থবোধিনী। 














গীতি 14 

গ্রভৃতি-বস্ত্দি পাওয়া যায়, তাহা বিলাতি রা 
বস্ত্রার্দি অপেক্ষা মুল্যে কোনও অংশে মহার্্য | 
নহে, বরংবাবহ'রে বিঙ্গার্তীবন্ত্রাদি অপেক্ষা] | 
স্থায়ী; দেখিতে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । | 
অনুসন্ধান করিয়! বঙ্গবাসীগণ এইরূপ বস্ত্াদি | 
ব্লাতি বন্ত্র্দির পরিবর্তে বল পরিমাণে] 
বাবহার করিলে দেশীয় উ'তী সম্প্রদায় | 
উৎসাহ পাইয়! আরও কার্ধযতৎ্পরতার | 
পরিচয় দিতে সক্ষম হইবে সন্দেহ নাই। | ] 
এমন কি কলকারখানার প্রতিষ্ঠার যতই | | 
বিলম্ব হউক না কেন, তথাপি দেপীয় বন্ত্াক্ষিই | 
দেশীয় দিগের লজ্জানিবারণে নিশ্চয় সক্ষম |] 
হইবে ;অনেকের ধারণ! খে ক্লকারখান! না? 
হইলে এদেশে বস্ত্রাদি স্বুলভে পাওয়া! ধাইবে | 
না;কিন্ত তাহাদের এধারণীভ্রমা্বক। তাহার 
যদি দেশী বক্তস্াদি বাবহার. করিব বলিয়া 
কৃতসংকল্প হয়েন, তাহাহুইলে নিশ্চয় তীর! ; 
ফলে দেখিতে পাইবেন যে দেশী 'বস্ত্রাদিই. 
বিলাতী বন্ত্রাদি অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট, মূল্য ও বেশী: 
নহে, অথচ,বিলাতী বস্ত্রাদি অপেক্ষা অধিক: 
দিন স্থাঁয়ী। | 


ক ফী 
চি 


যত কাপড় ব্যবসায়ী আমাদের দেশে | 
আছেন, তীহাদেরও.আত্তরিক বঙ্গ চেষ্! | 
থাকিলে দেশী বক্াদির ব্যবহার্থি সকলেই ূ 
সহজে করিতে পারেন । কিন্তু সে যত্র উদ্চম | 
কাহারই দেখিতে পাই না। দোকানদারগণ, | 
বিলাতী ভালে বিভোল, খরিদ্দা রগণও 
তখৈবচ । দৈশের রুচি এমনি বিকৃত হইয়া [| 
পড়িয়াছে যে বিলাতী দ্রব্য পাইলে, কি | 
দোকানদার কি খরিদ্দার ফেহই দেশীর | 
আদর কয়েন ন। ট 


৭ বু রি ্ ্ থে 

এ 9 রঃ নু ৫ 
2. এটি ্ জি 
তা সঃ ও 
8 ১৯৭ 

রর ডং 

ড" 
জেসিকা 


ছু জারা রোযার দোকান আছে, কেহই ; আমরা বুঝি? কিন্তু কৃতবিদ্যগণের স্বদেশ 
| জমক্ষমে দেশী কাপড়ের ব্যবহারোপযোগী | ভক্তির পরিচয় দেওয়াও একান্ত আবশ্যক । 
্ পরিচ্ছদ, ্রস্তত করেন না সমস্তই বিলা'তি । র বিশেষতঃ যখন আমাদের দেশের শিক্ষাদি 
'কোন কোন সংবাদ পদে দেখিয়াছি যে। | নষ্ট হইয়া! দেশ উৎনন্নে যাইতেছে) .. 


| বিশ্ববিস্তালয়ে উপাধিপ্রাপ্ত কৃত বিদ্য ব্যক্তি ) 
.& ইহারা! চাকুরীতে গ্রবৃস্ত ন|হইর] স্বাধীন 
| ব্যবসায় অবলম্বন পূর্বক উন্নতির দোপানে 
| অঞসর . হইতেছেন ! কেশীয় : কৃতবিষ্যগণ 
| কেদ্যবসায় মাহাত্ম্য বুঝিয়াছেন ইহাই ত|হার 
॥ দৃ্াত্তস্থল | - একথা; সত্য হইলেও এবং 


আশা ও ভরসার স্থল হইলেও, ইহার! যে 

তাহার বিপরীত পথে গমন করিতেছেন 
8 তাহাতে. অন্ুমাত্র সংশয় নাই। ইহার! 
| এমনি. বিলাত ভক্ত হইয়! পড়িয়াছেন যে 
| ধিলাতী ক্ষুতাগুলি পর্য্যভ্তও ভুরি পরিমাণে 
: | জাষদানী করিতে ছাড়েন নাই। এরূপ অবস্থায় 
- | বেশী শিল্পাদির উন্নতি হইবে কিরূপে ? 


|. গেশোরতির দিকে ইহাদের দৃষ্টি থাকিলে, 
] ইহাদিগেরে, য় দ্বারাই দেশীয় বস্থাদি প্রস্তত 
8 পরিচ্ছদাদি দেশীয় ব্যক্ষিবর্গের অঙ্গে দৃষ্টি 
8 গোচর যইতে পারে, তাহা আমরা মুক্তকঠে 
ই খনিতে পারি। সমুর্রপারে, নুদূর প্রতীচয | ৰাণিল্য চলিতেছে এবং যাহার রান্গম্মে ভারত || 
ক তূঁরিহ্ীতে বস্্াদি বছল পরিমাণে আমদানী | ধনাগারে ছয় কোটাটাকায় আগম হইতেছে, | 
স্ব নাকরিয়া; ইহার! ভারতবর্ষীয় কলকারখানা | বল দেখি,সেই বাবসাউঠাইলে তারতবাসীকি ূ 
]* তি উ “ইইঙে: কাপড় আমদানী করিয়া | ধনেপ্রাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইবেনা ? ভারত ধনা- | 
মী ক্রিচ্ছদাদি প্রস্তুত করিলে দেশের মঙ্গল | গারে তেমন সর্থসমাগম নাই যাঁকাতে ভারত | 
এর | ্যবসাগীর দোকানে নানাস্থীন হইতে ' গভর্ণমেন্ট: অহিফেনের় আয় লন্ধ ছয় কোটা 






নর 





০০০ টিএসারে হি ৬ সী 5 তিনি দত পপ: 


জোভান, রা কলিকাঁভার, যত ূ আনীত নান প্রকার দ্রব্যের, আবস্কঠক, ইহা 


গুর্কবোক্ত দোঁকানদদারগণের মধ্যে অনেকেই ৰ ক 


আমাদের পভর্ণমেন্টের হস্ত হইতে আফি- 
মের চাষ উঠাইতে জান, তাহাদের দলের 
একবাক্তি গ্রতিনিধি স্বরূপ সম্প্রতি বোস্বায়ে 
আমাদের দেশের কৃতবিচ্চগণ দেশের | পুস্তকারদি পাঠাইয়! আমাদের, বুঝাইতে 
চাহেন যে চীনের সহিত আমাদের অহিন 
ফেনের ব্যবসা বন্ধের জন্য চেষ্টীকর! উচিভ। 
ইহাদের এ্সনি দয়ার শরীর ও ইহাদের দয়। 
এমনি অশষ্টম, যে সেই ইউরোপে অধিষ্ঠান 
করিয়াও আলিয়ার ছঃখেপ্রাণ কাদিয়াউঠে। 
আহা! চীন বাসীর। আহিফেন সেবন করিয়' 
থাকে ইহাঁকি ইহাদের প্রাণে সহা হয়!! 
৯ 


এখনও ইহাদের যত চেষ্টা থাকিলে, 


যে অহিফেনের চাষের জন্ত সহ নহআ কৃষক 


টিটি উট 


শভ 

চপ 

/ বা নুর 

শত ৭ শী বধ পি 


কা ধনী-। [ দ্বিতীয় খন সাস্টা। 


অহিফেন সম্বন্ধে দুই একটা" কথা বলি-; 
বার নিতান্ত আবশ্তক হইয়াছে । বীহার। | 


আসিয়াছেন। ইনি পত্রাদি ও খানকতক" 


চর... 


পা াশাাাশ্শীশশিশ্ীী টা শী শিশীশাস্ীশী শী ীীশিপীিীশীশশনাশি পিটিশ শি 


| 


স্লতরাং যাহ! তে ভারতবর্ষের সহিত চীনের ॥ 
অহিফেন ব্যবসা, বন্ধ হয় সে চে্। না করিলে ৰ 
চলিষে.কেন? অহিফেন ব্যবসাবন্ধকরিলে | 
নিশ্চয়ই আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে ৮ | 


| 


প্রতিপালিত . হইতেছে, কতশ্ত বধিকের | 


1 


- ছা 






[ ক ১২৭ নি | ।]- 


ক পরিত্যাগ করিতে পারেন স্তরাং 


 অহিফেনব্যবস উঠাইলে কারভার, গ্রস্ত দরিজ্র 


 প্রজাপুজের অবশি্ শোণিত শোৌধণ ভিন্ন 
 আরউপায়ান্তর কৈ? স্থতরাং এই ভয় ক্ষতি- 
ও কষ্ট যাহাতে আমাদের উপভোগ করিতে 
| নাহয় তদ্ধিষয়ে ভারত 'গভর্ণমেন্টের বিশেষ 
৷ চেষ্ট! কর। ডাঁচত। 
দস 
|]. ইংলগ্ডেক্ উত্তধার্শিক দলটা, দেখিতেছি 
| বিদেশীর প্রতি উপদেশ প্রদানে বড়ই মজপুত; 
| কিন্তু নিজেদের ঘরের ছবারে দ্বারে যে শুর! 
[শ্োত প্রবাহিত হইয়া দেশ উৎসঙ্লে 
| যাইতেছে তাহ ইছাদের জক্ষেপেও আই- 
"সেনা । সে খানে পাঁধণ্ প্রকৃতি ইতর ইংরাজ 
| গণ মদের নেশায় বিঘোর হইঘু| যে দকল 
পৈশাচিক ব্যবহারে শ্রী পুত্র কলত্রাদিকে 
| অসহ্া যস্ত্রণানলে দগ্ধ করিয়া থাকে, তাহা 
ৃ | বর্ণনা করিতেও ভীষণ স্বণার উদ্রেক হয়; 
| কিন্ত বকধান্মিক দিগের দেশের দোষের প্রতি 
| দৃকৃপাতও নাই । চীনের! অহিফেন বেবী 
হইয়াও লুরাপায়ী ইংর়াজের গ্ঘায় দেশের 
কোন অনিষ্ঠকারী ব। বীভৎসব্যবসহ্থারী নহে 
[কেবলমাত্র অহিফেন সেবন করে বলিয়াই 
সন্টীনের সহিত আমাদের অহিফেন বাবসাবন্ধ 
8 করিতে হইবে !! এমন নাহলে কি আর 
| 'পরছুঃখ কাতরতা'। ৰকধান্মিকগণ ভণ্ডামী 
| ছাড়িয়া যদি স্বদেশের স্মরাশ্রোত, বন্ধ করিতে 
পারেন তবে 'ভীনেরা জাফিম খায় বলিয়! 
0 গতিকারের চেষ্টা একদিন করিলেও করিতে 
(পারেন) নচেৎ ঘর না সামলাইয়া বাহির 
কবল নাসার বর্ন কিফল 2 


- ঝকগ, হু 
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+ 
. রে 
্ সপ ইসা 





ইংলগ্ে আদব একটী ঘ। দল গান বাা-| রর 
দের আন্তরিক চে ভারতীয় কলকারখানা | 
ও শিল্প'দির উন্নতি ধাহাতে নাহয় । কারণ ] 


তাহাহইলেই নিজেদের গ্বার্থসদ্ধিটা. বেশ রা 
ভাল বকমেই চলে অর্থাৎ বিলাতি, উ্রবাকিয়। ছু 


ব্যবদা-বলে ভারতের অর্থশোষণে,ভাঁরতবানী | - 


দিগকে প্রাণে মারিয়। উদর পরিপূরণট।-হস়্- সর 


ভাল । 'হোলট্‌ হলেট' প্রভৃতি এই সন্প্রদায় | 
ভুক্ত। বথার্থ নিরপেক্ষ বাক্তি মাত্রেই বলিয়া | 


থাকেন যে,ভারতীয় কলকারখানা গুলি ইংল- 
শীয় কল কারখান! অপেক্ষা পরিস্কার পরি+ 


চন্ন ও বায়ু পরিপূর্ণ । মজুর দিগের |. 


কঠিন পরিশ্রম করিতে হয়*৪1.+ এখানকাগ্ | 


ম্তুর গণও বলে যে,আমরা বেশ জুখে সচ্ছগো | 
আছি কোন পরিবর্ভন ধা আইনের আবগ্তাক 


নাই। কিন্ত ধর্মাবতার'হোলট হোলেট' সন্র, | 


দায় বলেন, যে তোমাদের দারুণ কষ্ট | 
তোমরা বুবিতেছ না, আমরা তোমাদেক্স |. 


অপেক্ষা বুঝিতেছি।' লাভের মধ্যে হিস্টে | রি 
বিপরীন্চ ফল্ফলে, ইংলগ্ডের মন্সিভা অ্রমে: 8. 
পড়িয়' অনর্থ একট] আইন গরচলনে, [ ] র্‌ 


আমাদের দেশের দক রফ্ক। করেন-।, 


৮ 
রি পা 


উত্তর আমেরিকার  ইউনাইসেজকে 
অন্তর্গত ভার্জিনিয়া প্রদেশভুত্ ফি 
নগরে, “এমা আব” নামী একটা সন্ধান | 
মহিলার শব দাহ করা হইয়াছে। ইনি-ৃত্যুক্স | 
পূর্বে ন্বীয় উইলে' শবদাহ নিয়মাদি লিপি 
করিয়াছিলেন । প্রায় দশপনর হাজার টাকা | 
মূত্যে একটা লীকাল পোষাকে খা 
শবদেহ সাজাইয়। চিতায় শায়িত করিয়। ফা: 
করা হয়। রি গোষাকটি উ্তকার্ধোর | 





| ১৯২ 


তিনিই নিম্মাণ কবিষ! বাখিযাছিলেন । এই 





সিন জা ০ 


| দহকার্ধ্যগত ১৭ই মে তাবিখে সম্পন্ন হইযা 


| গিয়ছে। 


আজক!ল যে নকল দেখ সভা খলিষ। 


রি ৪ 1 নর রাগের উনি উড নিন 
১৯ দি 


স্ববোধিনী । [ 


স্পা াহি হ সত জা “হাটি 


দ্বিভীব খণ্ড--সঞ্ঠ সংখা।। | 


শে | বাপ বারি এরর উহ 


টিকেট কলেক্টবগণ গ্রীলোক দিগের গাড়ীতে 
বলিধ! 'ধ|লিতে? যাতাযাত কক্মে তন্লিমিত্ত 
ইহাদেব জন্য পুথক গাডিব বন্দোবস্ত করিতে 
বল! হইযাছে এবং যাত্রীদেব উপব টিকেট 


সর আলা শত এ ০০০ । 


| পরিচয দিতেছে ভাঞাঁদেব মধ্যে শবদাহ | কলেক্টবেব কর্ক কৌনবূপ অগ্য'চাঁব ন। 


(অত্যাচাবেব জন্ধ বিগত 


প্রচলিত হইতেছে দেখিষ। 
আমাদেব আনন্দ হয়। 
যাত্রীপ্দিগেব উপব, বেলওধষে কোম্পানীব 
১০ই অক্টোবর 
“ইগ্ডিযান সভা? হইঠে ভাবত গবর্ণ মে্টকে 
এক আবেদন পত্র নিয়োজ্ব্ষপে প্রেবণ কব। 
হইযাছে। প্রথগতঃ হবড়াব বিশ্রামগৃহে 
%5,101102 1০০2) এক যুবতীব উপর বেলগওযে 
কোম্পানীব টিকেট কলেক্টবেব অত্যাচাবের 
বিষয উল্লেখ কব হইযাঁছে এবং ধখন গাড়ি 
চলিতে থাকে তখনও যাত্রীদেনউপব অনেক 


| প্রকাব অত্যাচার হয তাহাও বিদ্িত কস 
( হইযাছে। এ সম্বন্ধে ভগলপুবের জজ উইল 


॥ দিয়াছেন । 


কিন্স সাহেব প্রত্যেক গাড়ি হইতে গাড়ি 
গর্ঠেব সহিত যাত্রীদ্দিগেব ধাহাতে কথা বা! 
কিম্বা কোন রকম ইঙ্গি তচলে তাহাব পবামর্শ 
এবং বেলওসে গ্রেসনে স্তর লে।ক 
র্দিগের উপর টিকেট কলেক্টরদেব কোনবপ 
অত্যাচাথ বন্দ কবিবাব জন্য সভা হইতে 


 অ্রীলোক টিকেট কলেক্টর নিযুক্ত করিবাব 
॥ জন্ত বল! হইযাছে ,এবং কখন কখন 'বালির' 
| যাত্রীদেধ টিকেট দেখিবার প্ন্ত হাবডা হইতে 





বাস্তবিক । হয 


1 


| 


তহাব জন্য ইনেস্পেক্টুবেব বন্দোবস্ত 
কবিতে প্রার্থন। কব হইয়াছে । 
আদ্কাল বেলগধেতে খন ঘন ধেবপ 
অত্য।৯1ব কাহিনী শুনা যাইতেছে তাহাতে 
ভর্ণমেন্টেব প্রথব দৃষ্টি বাখা কর্তা অ।মব। 
আশ! করি বেলগযে কোম্পাশীব অভ্যাচাব 
দ্মনেব জন্য গভর্ণমেন্ট উত্ত সভাষ আবেদন" 
পত্র গ্রান্ন কবিবেন । 


পপ পি... প 


আগামী কাণ্িক মাস হইতে স্ববোধিনীতে 
আবাব এক*শনি নুতন উপ্ন্াান মাসে মাসে 
প্রকাশিত হঈবে। এই উপগ্কাস খানি 
অক্তিম-মিলন প্রণেত। শ্রীযুক্ত অক্ষযক্্মাব 
সেনেবই লেখনী-প্রস্থুত নাম “বিপয়পথিক ॥% 
স্ববোধিনীব পাঠক প[ঠিকাব নিকট অক্ষয় 
বাবু অপবিচিত নহেম। তাহান অন্তিম মিলন 
“পাঠে” আমাদের *1ঠক প।ঠিকাগণ যে 
সম্কঃ হইণাছেন আশ কবি নুতন উপগ্ঠাস 
“বিপন্ন পথিক” পাঠে ততোধিক মুখী হইবেন । | 
অক্ষযবাণু আমাদেব পবম হিতৈষীবন্ধু '* 
বিশেষতঃ স্থবোধিনীব জন্য ইনি যথেই আস্ত- 
বিক যত্বও পবিশ্রম কব্যি। থাকেন । বলিতে 
কি ইনি স্রবোধিনীন একজন প্রধ ন প্রতি- 
পালক । 





ভূতপুর্বব সম্পাদক ৬কালিদাস মিত্রের 
ভ্রাতা 


শ্্রীভোলানাথ মিত্র-সম্পাদিত। 





দ্বিতীয় খপ্ত--সপ্তম সংখ্যা । রি 225 
কার্তিক-_-১২৯৮। 


বিষয় : লেখক পৃষ্ঠা 

) তিরস্কার. : . ** . শ্রীঅক্ষয়ক্মার সেন ০ ১৯৩ 
২। বিপন্ন-পথিক -** এর ১০০ ১৬৩; 
৩। সতী-মাহাত্্য . -: ঙ্গ * | 
৪1। অভাব ঞ তাহার পূরণ পঃ কক ক্ষ *,৯ ১০৭ 
€ 1 "সন্ধ্যা ই এ সু র্‌ ঠা 
৬1 স্বগ্গ চারা '**-,* সম্পাদক | 57. “55: 
৭ ক আবির ৫, % : জ্লীরসময় লাহ। হত ২১৬ 


রে ৯ চারা ২. সম্পাদক: ৮ ২১. 





তা (88048: তিলে. 
ক সপ ? 29৫ 9, €1. 9 ৪৫৪ 41৫. 





'ঈবাইবেল-সমালোচনা | ৭০ ৯ শা ২৯ চিরে 





পুন রঃ শখ রঃ মা ্ 5 ১ শ রর 22০ ্ 
তত রন - * ২ শত শত দো ০ 
শত, ২. রি নু 7 মি ্ব ্ঃ 4 
শে ্ তি 


রা ১ . স্থবৌধিনী প্রতি মাসের শৈষ সপ্তাহে রয়াল ৮ পে ৪ করা ৩২ গা গা 
কারে এক সংখ্যা করিয়া নিয়মিতরপে প্রকাশিত'হয়।... রি 
২ আ্থুবোধিনীর অথিম বাধ্সরিক মুল্য সহর বণ র্ ১॥০ টাকা * মা । 
অগ্রিম নূল্য না পাইলে কাহাকেও গ্রাহক শ্রেনীভূক্ত কর! হয়না! | 


৩। বহার! থাহক হইবেন, তীহারাচারিখানি পুস্তক উপহার .পাইবেন। উপহার 
প্রার্থিগণকে পুস্তক পাঠাইবার ব্যয়াদির জন্য অতিিস্ত চারি আনা দিতে হইবে অর্থাৎ, ১৮৭. 
টাকা পাঠাইলে, উপহার পুস্তক ও এক বৎসর স্থরোরিনী নিয়মিতরূপে পাইবেন। উপহার 
পুস্তক যথাঃ 
(ক) মানস-কুম্থম (কবিত।-পুস্তক ৯৬ পৃষ্ঠা) কালিদাস মির প্রণীত। 

(খ) ধর্মর-পরীক্ষা (নাটক ৮৮ পৃষ্ঠা ) শ্রীতুবমকুষঃ মিত্র প্রনিত। | 

(গ) একটা চিত্র (উপন্ান ৩৪ পৃষ্টা ) ভ্ীফুগেলনাথ বন্ধু প্রণীত। 

(খা), ঘি 69 10206917857 03))018 ০ 811 চাদে, | | 

৪ । কুবোধিনী সর্বত্র ভাকধোগে প্রেরিত সয় ;_ অতএব যদ্দি কেহ কোনও মাসের . 
স্ুবোধিনী নিয়মিত মাসের মধ্যে প্রাপ্ত না হন, স্ভাহ: হইলে, তিনি তাহার পর মাসের প্রথম 
: লগ্তাহের মধ্যে আমাদিগকে জ্ঞাত করিবেন। ইহার পর, আমর! আর দায়ী থাকিব না । 

৫। প্রবন্ধের মতামতের জন্য টা দ্বায়ী থাকিবেন,_-সম্পাদক বা প্রিন্টার 
দায়ী নহেন। | 

৬। ন্ুবোধিনীর প্রতিসংখ/ার নগদ মূল্য ৬০ আন]। 

41 ক্থবোধিনীতে বিজ্ঞাপনের মূল্য প্রতি লাইন ।* আনা । | 

৮1 ম্থুবোধিনী-সংক্রান্ত যাবতীয় চিঠি-পত্র ও ঃ মৃল্যাদি নিষ্নলিখিত ররর, আমার 
নিকট পাইবেন । 


৩২ নং মাণিকতলা স্বীট্‌, | আভোলানাগ মিত্র 1 রর 
:*সিষুলিরা-_কলিকাতা! | .. স্ুবেধিনী-সম্প।দক । : ৮৩ 





[প্রথম বখ্সরে স্ুবোধিনী বিরুয়ার্থ প্রস্তত আছে। া_হুইটাকা  ছিতীয় 
রতি পরাহকের জর ১+ মা] | | হি 


শ্রীশুাগুরবে নমঃ । 


স্ববোধিনী। 


স্্্ ০০স্ম 


মস্জিিল | 


সিএ 


দিন বয়ে যাঁয়, দেখতে ঠাদা, 
প1 দিয়ে নায়, সোঁদর গাধা, 

ভাব্ছ কিসের আশে? ভিতর কেবল ফাপা। 
ঝপ করে নাও, ডাকৃতেছে হায়, | 
পার হ'য়ে যা, “কে যাবি আয়” 

"নইলে থাক বসে । , নায়ের চড়ন্‌ দার; 

গা! ছুলা'য়ে ত্বরিৎ যান, 
বুক ফুলায়ে, আনা গোনা, 

বল্লেযাব পার; থাকবে না ক আর। 
মজ লে কসে, অস্তরে বল্‌, 
রঙ্গরসে, কর্‌ রে কেবল, 

কলে কিব! তার। ছাড় রে মুখের জারি; 
হয় বাজি ভোর, শেষ কালে কি, 
দেখছি যে তোর, পড়ব ফাকি, 

কপাল পাখর চাপ।; সামনে বিপদ ভারি । 





(| ১৯৪ 


্ ক | 


[ দ্বিতীয় খণ্ড সপ্তম সংখ্যা। | 


বিপন্ন-পথিক। 
(উপন্তাম) 
জ্ীঅক্ষ্যকুমার সেন প্রণীত । 


উপক্রমণিকা । 


_. আধ্যগণ সংপারকে “বিষবৃক্ষ”& বলিয়! 
গ্নির্দেশ করিয়াছেন। ধন্ত তাহাদিগের 


. | বন্দরশনি! ধন্ত তাহাদিগের গভীর গবেষণ! |! 


॥ || "তান পর শতাব্ধী অতিবাহিত হইতেছে, 
 সহত্র সহত্র সম্বঘসর অনস্ত কালে মিশা- 

] ৬ যাইতে্ট-তীহাদিগের সেই পারগর্ভ 
অকাট্য বচন জগতে চিরপ্রথিতই রহিয়াছে । 
& সত্য বটে, মানব-বিহঙ্গ জননীর ন্েহ-নীড়ে 
সু লালিত ও জনকের সতর্ক নয়নে সংরক্ষিত, 
১ কিন্ত তাহার অবস্থিতি কোথায়? বিষময় 
সু কিশলয় সঞ্চালিত বিষাঞ্জ বায়ু সেবন ও 
| ব্ষময় ফলের বিষাক্ত রস আস্বাদনে তাহার 
॥ দেহ নন ও বৃভি সমূহ সকলই ক্রমে বিষপুষ্ট 
& হইয়া বিষময় পরিণামই প্রাপ্ত হইয়। থাকে । 
| যদি কোন সৌভাগ্যবশে কোন শুভষোগে 
্‌ ৬৬ শ্রীচরণ কৃপা লাভ করিয়া এই 
| বিষময়স্তক্ষ কোটরে অমৃতময় নিবাস নিম্মাণ 
| করিতে সক্ষম হও, দেখিও জীব! সাবধান !! 
পরমার তমধ্য হইতে বহির্গত হইতে চাছিও 
.[ নাঃ আর ইতন্ততঃ দৃষ্টি সধশলনে প্রবৃত্ত হইও 
সু না। অমৃতময় আহার আপনি কুটিবে ) পক্ষ 
২ সঞ্চালন: না করিয়াও উড্ডয়ন শক্তি প্রাপ্ত 
হইবে । $. কিছুরই অভাব থাকবে ন|। ব্যাধ- 
এ ভয়ে রে ভীত হয়া মু অবস্থায় কাল-হরণ 


করিতে হইবে না। নিরবধি অমৃত রস 
আম্বারদন করিয়। অনস্ত জীবন লাভ করিতে 
পারিবে । 

কথাটি সহঙ্জনয়-_অনেক €সীঁভাগ্যে এরূপ 
সংঘটন হইয়। থাকে । ছুলভবস্তর অন্বেষণ 
করিতে হইলে, ছর্বহ শ্রমভার বহন করিতে, 
হয়। জীব!: ভুমি এই মহাবৃক্ষের আপাত 
মনোরম শ্টাম্পল্লবের আপাত সিপ্ধছায়ায় 
বিমোহিত হইবে,_ন1 ইহার অদ্ধকারময়। 
কোটর মধ্যে, শাভিন্থুখের অন্বেষণ করিবে? 
কোনটা তুমি ভালবাসিবে? কোনটা 
তোমার ' স্থজ বোধ হইবে? জিজ্ঞাসার 
আবশ্তক নাই, সহজেই বুঝা যাইতেছে । 
যদি তুমি আপাত পৌনার্ষ্য বিমোহিত না 
হবে, ভবে তোমার এমন দুর্দশা কেন? 
কখন ব1 ব্যাধ আসিয়া নিশিত-কলম্বে বিদ্ধ 
করিবার প্রয়াস *পাইতেছে, কখনও বা 
ভীষণ, অজগরে তোমায় গ্রাস করিবার 
উপক্রম করিতেছে, কখনও বা তুমি সভা 
অবস্থায় পিঞ্জর ও নিগড় বদ্ধ হইয়া কালাতি- 
পাত করিতেছ। 

যাহাকে আপন বলিয়]যত্ত করি, সেই পর)? 
যাহাকে স্থায়ী বলিয়া! জানি সেই অস্থায়ী ; 
যাহাকে জীবন্ত বলিয়৷ বোধ হয়, সেই মৃত; 


যাহাকে সুন্দর বলিয়া জানি, সেই কদর্য ; |. 


যাহাকে সম্পদ বলিয়া মানি সেই বিপদ এবং 


সপ শশা শিিিশীশািীট শীশ্পিতিতি ১ শি শীট এ 































ফির+-০৮, 1] 
| যাহা ম্মুখময় বলিয়। আপাতত? বোধ হয়, 
॥ তাহাই পরে অশান্তির আকর হইয়া উঠে। 
| একবার নয়, অনেকবার প্রবর্তিত হইয়াও এই 
| ভ্রাস্তজ্ঞান_ভ্রান্তধারণা পরিত্যাগ পূর্বক 
| অভ্রানস্তের আশ্রয় লইন। ক্রেন? বিষয়-মদির! 
| কি এতই মি লাগে?মি যদি--তবে কষ্টপ্রদ 
| কেন? অনিত্যের নিত্যতা অসারের সারত্ব 
| কেমন করিয়। সম্ভবিতে পারে? আমর! 
| গ্রববস্ত পরিত্যাগ করিয়া অঞ্বের আশায় কত 
| কষ্টই ভোগ করিয়া থাকি কিন্ত ক্ষান্ত হট না। 
| কি আশ্চর্য্য! সামান্ত কীটান্ হইয়া এই 
॥ হুম্তর ভবসাগর ন্গেচ্ছায় অতিক্রম করিব! 
| কি অহঙ্কার !কি দম্ভ 1! কি প্রমাদ 11! 

|. মনোরথ পূর্ণ হয় না বলিয়া বিধাতাকে 
(*গ/লাগালি দিয়া থাকি, ঈশ্বরের আশ্চর্য্য 
( কৃপাকে, নিষ্ঠুর শান্তি বলিয়া পরিগণিত 
৷ করিয়! থাকি । ভ্রাস্ত জীব ! ভ্রাস্ত-পথ অব- 
লম্বন করিলে যনোরথ কেমন করিয়! সফল 
হইবে? কৃপাঁকি শান্তি,কেমন করিয়া বুঝিবে? 
্বইচ্ছায় ক্রণূন করিবে--ক্রনন বিলুপ্ত হইবে 
কেমন করিয়া ? আপনি নিগড় পাধ্য়ে পরিবে 
(তবে আর বন্ধন মুক্ত কেমন করিয়া! হইবে? 
আপনার প্রবৃত্তি-বশে পিঞ্জরে আবদ্ধ ,হইবে 
তাহা হইলে আর পরাধীন বলিয়া" ক্রন্দন 
করিলে কি হইবে? যাঙ্াকে যথার্থ অধীন 
বলে তাহাই হইতে চেষ্টিত হও, তাহ! হইলে 
| আর পরাধীন থাকিতে হইবে না। যদি 
[ আপনাকে অধীন বলিয়! জানিতে-পার তাহ 
| হইলে আর ভাবনা কি? ম্বাধীন হইতে 
| চাহিও না, হদি স্বাধীনতা চাগু, তাহা হইলে 
| তোমার মত নিরাশ্য় তোমার মত অপর 
সার বে কে আছে? ? তুমি চর পদে ভর দিয়া 


| 





সুবোধিনী । 


মধ্যাহ কালে ভকীরীচয়ধ আহারাছি সমাপন. 


১৯৫] 


ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়। থাক, ইহাই এক | 
আশ্চর্যের বিষয় । আবার বল আমি ম্বাধীন | 
হইব যাহার? সর্ধাঙ্গ মাপাপে আবদ্ধ সে | 
আবার স্বাধীন ? কি হাস্যের কথা !! 

অন্ধজীব! তুমি যখন এই ব্যাধসন্কুল ভীষণ | 
অরণ্যকে স্থখময় নন্দন-কাননের সহিত তুলন! | 
করিয়া থাক,তখন তোমার জ্ঞান বিলক্ষণ প্ি- | 
পর বলিতে হুইবে ! তোমার যাহা ইচ্ছ! তাহাই | ৰ 
কর; তুমি ভাল কথায় কাণ দ্বিবে না তাহা | 
আমি জানি। এখন লেখনীকে একটু | 
লিখিতে দাঁও, রসনাকে ছুই চারিটা প্রলাপ | 
বকিতে দাও, নিজ্জব মনকে একটু উচ্ছান 
পরিপূর্ণ হইতে দাও । ূ 





০০৩০ | 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০০০ ৭ - পা ০০১০ 


বিল্বতলে। 

গ্ীক্মকাল বেল! দ্বিপ্রহর, রৌদ্রের তেজে 
ঘরের বাহিষ হইবার যো নাই। হৃুর্ধযদেব 
সহম্র কিয়ণে বস্থধাকে দগ্ধ করিতেছেন, 
অনেক্ষণ পথ পানে চাহিয়া, খাকিলে, এক 
আধটী মানুষ দেখিতে পাওয়া যায়। গু 
প্রেমিক বায়স শ্যটামপলবের শ্িক্ক ছায়ায় 
উপবেশন করিয়। প্রিয়াসনে নিভৃত আলাপে 
ব্যাপৃত। জগৎ্-প্রাণ তুফীভ্াাব অবলম্বন 
পূর্বক, সন্ক্যাগমের প্রতীক্ষা করিতেচ্ছুক ৮: 
ফলতঃ সকলেই পরিতপ্ত--সকলেই অবসাদ [| 
প্রাপ্ত! দ্বভাব ঘেন অগত্যা বিশ্বাস্ত ভাব-| 
ধারণ করিয়াই অনস্থিতি করিতেছেন । এই. | 







স্পা পি সস আপ পাপ আজ এ সপ ৮২৯4 
শ্‌ ৪ বসলন রি নিন 
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ছায়ায় আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং 





নিমগ্ন হইলেন। 
ভবানীচরণ ভাবুন বসিয়া ; আমর1 এই 
অবসরে আমাদিগের পাঠকবৃন্দকে তাহার 
একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ গুনাইয়! দিব । ভবানী- 
চরণ দরিদ্র কায়স্থের সম্ভান--বিবাহ ধনাঢ্য 
গৃহে। ভবানীচরণের বাটাখানি লুবৃহ কিন্ত 
সংস্কার বিহনে পাতনোন্ুখ । বাটীখ/নি 
তাহার নিজের নহে,প্রিয়ার পিতামহ প্রদত্ত; 
! অতএব ভোগদখলে অধিকার আছে, অন্ন- 
কষ্টে বিক্রয় করিবার ক্ষমতা নাই। শ্বশুরাঁলয় 
| হইতে ভবান্টিত্রন মাসিক ১০০২ একশত 
টাকা করিয়া মাপহার! পাইতেছিলেন-- 
সম্প্রতি বন্ধ হইয়াছে; স্সতরাং জাতও 
গিয়াছে পেটও ভরে নাই এক্ষণে আফিসের 
কুড়িটা টাক মান্ত্র পেন্সনে নির্ভর করিয়' 
ছুর্ধহ দেহভার বহন করিতেছেন । পরি- 
বারের অপব্যয়ে হস্তে এক কপর্দকেরও 
স্থান, হয় না। যাহাহউক পূর্বে বুঝিয়া 
চলিলে এরূপ অবস্থা ঘটিত ন1। সেতার 
শিক্ষায় ভবানীচরণ বিস্তর :অর্থব্যয় করিয়া- 
ছেন তছুপরি ধনাঢ্য বংশোদ্তবা সহধর্িণীর 
| চিন্তবিনোদদার্থ ৪1 ৫টী দাস দাসী ও 
| নানাবিধ স্থখ 'সেব্য বস্তর আয়োজন করিতেই 
াছাকে একবারে নিঃস্ব হইয়। পড়িতে 
হইয়াছে। এখন শীতকালে ভবানীছরণ উড়ানি 
ব্যবহার করেন--বলেন আমারশীত বোধ 
হয় না, পাচছকা-বিহ্ীন পর্দে গমনাগমন 
.ধাঁয়েন-্ষলেন যত খোলাসা থাকা যায় ততই 
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তামাকু সেবন করিতে করিতে গভীর চিস্তায় 


ভালা একী তানিটার বয়ক্রম এক্ষণে ৭০ 


১০ শাকিল ৮৩৯ ২২ পট বাছা তিনি পিিত শি 


সুবোধিনী। 


পূর্বক হু'কা হস্তে বহিরবাটীস্থ বিলুপাদপের 


[ দ্বিতীয় খ খও__সপ্তম সংখ্য, | ] 


বৎসর বার্ধক্য ও তাবন! চিস্তায় লাবণ্যের 


অনেক ব্যত্যয় জন্মিয়াছে বটে,কিস্ত তাহাঁকে 
দেখিলে প্রথম যৌবনে যে তিনি একজন 
কার্িক বিশেষ পুরুষ ছিলেন,সে বিষয়ে আর 
অন্গুমাত্র সংশয় গুঁকেন1। তাহা! হইলে আর 
কি হইবে? স্বাভাবিক সারলা বশতঃ ভবানী- 
চরণ মনে করিয়াছিলেন ধার কর্ড করিলে 
অভাব মোচন হইয়া! থাকে, ভাল তাহাই 
কিছু দিন করিলেন, কিস্ত পরে দেখিলেন 
উহা! আবার পরিশোধ করিষ্ে হয়। প্রথম 
কলে যেমন স্ুখ শেষ কল্পে তেমনি কণ্ট। 
স্ৃতরাং সে কৌশল আর খাটিল না। ভবানী-, 
চরণের পুত্র সস্তান হয় নাই কেবল দুইটী কন্যা 
সম্তান হইয়াছিল? তন্মধ্যে এক্ষণে একটা মৃতা। 
অপরটী বিষবা/কন্যা হুইটা নিতান্ত নুরী বলিয়।' 
বড় বড় খতরেই বিবাহ হইয়াছিল । বিধাতা 
তাহার প্রতি নিতান্তই বিমুখ অতএব তাহাদের 
লইয়! তাহার আরস্খ হইবে কেমন করিয়1? 
বিধবা কণ্যাটী বাটাতেই আছেন, তাহার 
একটা পুত্র সম্তান আছে । ভবানীচরণ মনে 
করিয়াছিলেন যে, এই দৌহিত্র সম্তানটীকে 
ভাল করিয়া লেখা! পড়া শিখাইলে সে 
তীহার বৃদ্ধকালের ঘটি ন্বরূপ হইবে। কিন্ত 
ভগবানের বিড়ম্বনায় ও ভবানীচরণের 
ী সেই যাষ্টি এক্ষণে ভীহার পৃষ্ঠে 
তিত হইতেছে । ছেলেটা নাবালক অব- 
টস পাচ য়ার সমভিব্যাহারে তামাকু 
সেবন করিতে ও পায়রা উড়াইতে শিথিয়াছে। 
তবেই ভাবুক পাঠক! ভাবিয়। দেখুন 
ভবানীচরণের ভাবনার অভাব কি? ভবানী- 
চরণের দেহ এখন কঙ্কালাবশিষ্ট। ভিনি,তিন 
মাথা এক রি ছানি সেবন টা 
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চার 
চা কার্তিক . ১২৯৮ । ] 


ও ভাবিতেছেন--সংসারের পথ কি পক্ষিল 
কিজটীল! এখানে অবস্থিতি করিলে ছুঃখ 
ভিন্ন স্থখলেশ পাইবার আশা নাই। কোন্‌ 
মুহুর্তে কি অবস্থা ঘটিবে, কোন্‌ পলকে কি 
প্রলয় উপস্থিত হইবে, অই ভয়েই সদাই 
সশঙ্কিত হইতে হুয়। এই ক্রব্যাদপ্বছল- 
সংসারারণ্যে*ও্রতি পদ বিক্ষেপেই বিপৎ্- 
পাতের সম্ভাবনা! । কামিনীকাঞ্চনরূপ 
মায়াম্গ পরিবৃত এই অরণ্যানী মৃর্থগণের 
নিকটেই সুখ প্রেব্য বলিয়! প্রতীয়মান হয় । 
যে অভয় চরণে শরণ লইলে, সকল ভয়ের 
হম্ত হইতে পরিক্রাণ পাঁওয়। যায়, সেই অভয় 
চরণ কোথায় পাই ? কে এমন স্ুহগৃৎ আছে 
আমাকে সেই পথ দেখাইয়! দেয়? গুরু- 
দেব! আমার কেশজাল ধারণ করিয়া, 
আমায় এই বিষয় ভাবনা রূপ মহীপক্ক হইতে 
উদ্ধার কর । 

ভবানীচরণ বিয়া বসিয়া এইরূপ 
ভাবিতেছেন এমন সময় অদ্ুরে আর একটা 
মুত্তি আসিয়! দেখা দিল। পতনোস্ুখ অশ্রু- 
জলের প্রকটন না হইতে হইতেই গসেই মুর্তি 
তাহার সম্মুখীন হইল। ভব!নীচরণ হাসিতে 


হাসিতে বলিলেন--আরে কেও? রাখাল 


বাবু যে? এস এস__ 

রাখাল । আবার ! 

ভবা। কেন ?-কি, হয়েছে কি? 
রাখা । বলি ওর তলা্ক'বার যেতে হয়? 
ভবা। কেন হে! তোমার ত--মাথায় 


চুল আছে । 


রাখা । সেট। ভয়ে ভয়ে রাখ তে হয়েছে, 


তা' নইলে এ গরমে আর চুল রাখ তে 
নি | | 


স্থবো ধনী। 


কিকিছুহয়? 


৪৯৭ 


ভব । গরম ট| কিসের? ধনের নাকি? 

রাখা । নিজের পরমাসু আর পরের 
বিষয় কেও কম দেখে না। 

ভবা। আমিও বলি এই দণ্ডে যেতে 
পারি,তা' হলেই সকল জালায় নিষ্কৃতি পাই। ণ 

রাখা। তাই বুঝি গ্ভাড়া মাণা করে ূ 
বেল তলায় বসে আছ ?--আ' মুখে আগুন! | 

ভবা। আরে এ অখণ্ড প্রমাই, ওতে 





রাখা । কেমন? ফাট্ছে ফুটছে কেমন 

আজ কাল? | 

ভবা। ওঃ তা খুব। 

রাখা । তবু কিছু হয় না-_কেমন ভবানী | 
আবরার? 

খুড়ো? 

| 








ভবা। না;-যম কে কল দেখিয়ে 
বসে আছি। 

রাখা । ঠিঠি চাপাটি পাও? 

ভবা। তা মধ্যে মধ্যে পাঠাতে ছাড়ে 
কৈ? | ৰ 

রাখা । কি রকম? 

ভবা। আর বাবা! বুড়ো হলেই | 
নান। খানাধরে । তোমার এখন কচি কচি 


গৌঁফ উঠ্‌্ছে তুমি এখন ওসব কি জান্বে | 
বল? 

রাখা । ইস্‌ তাঁইত! 
রালে নাকি; ৃ 

' ভবা। তা নাত কি? পানটী খেয়ে, চুলটা! 
বাগিয়ে, বুকেনচাঁদর খানি বেঁধে,নবীন ছোকৃ- | 
রাটা হয়ে আঁস্‌তে পার, আর আমি বল্‌তে | 
পাঁরিনে? আরও যদি বৌম। বেঁচে থাক- 
তেন--. ৰ 

"বাখা। 


ূ 
এমনিই ঠাও- | | 


অবশ্তা অবশ ৰা | 





| ১৯৮ 


[ট ভবা। আজ রবিবার বলে .একবার 
| এদিকে আস! হল বুঝি । 

| রাখা। হ্যা বলি খুড়োমশাই আমার, 

| অনেক করে ডেকে পাঠান তাই একবার 

'॥ এলেম। 

ভবা। তা বেশ করেছ। রাখালবাবু ! 
মাথা ফাট্বার কথাটাই জিজ্ঞাসা করলে, 


চুণের খবর কিছু বলতে পার? 

রাখা । চু খুঁড়ীমার সিন্দুকে। 

ভবা। আমার ত আর অবিদিত 
নাই। 


রাখা । খুড়ো আমার সর্বজ্ঞ হয়ে বসে 

আছেন । প্র 
| ভবা। না হে রাখাল বাবু! বড়ই 
| ছুঃসময় সে দিন দেখলে ত হিড় হিড় করে 
|| টেনে নিয়ে গেল, তুমি হেন ভাইপো না 
॥ থাকলেই ত আমাকে জেলে নিয়ে পচাত । 
| রাখা । ঈশ্বর বাচিয়েছেন। 
| ভবা। একবারে অচল হয়ে পড়েছে 
| আর চলে না। 

 ক্লাখা। কি কর্‌্বে বল খুড়ো? যেরকম 
দ্বিনকাঁল পড়েছে তাতে লোকের সংসার 
| চলা ভার হয়ে উঠেছে।, 
ভবা। সেদিন জমীদার বাবুর কাছে 
(| একবার পীঠিয়েছিলেম, বলি এ অবস্থায় 
| কিছ স।হায্য করবে । কিছুই না । 
1. রাখা। তোমার মতিচ্ছন্ত্র হয়েছে'তাঁই 
| এমন করেছিলে)? ৭ 
|. ভবা। কেন বল দেখি?" 
রাধা ।: খুঁড়ো ! জাননা? কথায় বলে 
 “লোঁণার খুরের এ'ড়ে, আর পীরবরাবর 


] 
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(8 যতই হোগ. সেই ভোর্‌ কপিন্‌ খুচে- ) গেলে কি কর্বে ? 








দ্বিতীয় খণ্ড 





গম সংখ্যা । 
কোট পেন্টলেন্‌ আর পিঠ বঙ্ত্র ঘুচে চোগ! | 
হয়েছে ত? না আর কিছু। 
ভব1। ঠিক বলেছ। এখন ভাবি কি 
কুকর্মাই করেছি । 
রাখা। আমি হেন তোমার মন্ত্রী আছি 
তুমি পরামর্শ জিজ্ঞাসা করতে পার না? ; 
তবা। ছুঃখের সময় সরুলেই অযত্ত | 
করে। 
রাখা । মামশ্বশু:রর কাছে যে তোমার । 
৫০০০২ হালার টাঁকা গচ্ছির্ত আছে তার কি | 
কর্ছ? | 
ভব । ও বেট। বিড়াল তপম্বী যে, 
সে টাকা দেয় এমত বোঝায় না। 
রাখা । সেত সেই পশ্চিমে, তার বড় | 
বেটা বীক্ষেন্্রকি বলে? “ "| 
ভবা7* সে লোক ভাল, সেদিতে চাঁয়। | 
রাখা । হুঃ খুড়ো মশায় ! ভাল আর 
মন্দ-_ ৰ 
“ কাযে কথায় একা হয়, 
তবে জানি সত্য কয় ঃ 
কথায় আছে কাষে নাই, 
_. হারামজাদার জড় সেই। 
ফবা। 


যাবলেছ। 

রাখা । এখন টাকা আদায়ের উপায়, 
কি? 

ভবা। উপায়-_মকঙ্দগমা। 

রাখা। টাঁকা কোথায়। 

ভবা। ধার-- 

রাখা। দেবে কে? 

ভব! । তোমার খুড়ীমায়ের গহন] |. 

রাখা । 


পথে এস। ভাল সে গুলি 


ইডি ভেউইটিটনিডিলিসি সিরাজ ভিনিি 
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. ভবা। 
বস্‌্তে হবে। 
এইরূপ কথোপকথন হইতে হইতে ভবানী- 
| চরণের তামাক পুড়িয়া গেল। তিনি 
উঠিয়া গিয়া আর এক ছিন্বিম্‌বাজিয়। রাখাল 
বাবুর হন্তে দিলেন | রাখাল বাবু মনে মনে 
| বলিতে লাগিলেন, হায়! খুড়োমহাশয়ের 
| সে দিন কোথায় গেল? খুড়োমহাশয় আফিস 
হইতে আপিয়। খাটের উপর শয়ন করিলে 
এক জন প1 টিপিত,একজন মাথ।টিপিত, এক- 
জন বাতাস করিত, এখন সেই খুড়। মহা- 
: শয়কে আমার,ম্বহস্তে তামাকু সাজিতে হইল! 
ধন্য রে কাল! তোর মাহাসক্ম্যকে ধন্য !। 
| খুড়োমহাশয় আমার শ্ীধরের শ্রীচরণে ফুল- 
| ভুলসী দিয়ে বুড়া হয়ে গেলেন, শ্রীধর কি 
| একবার মুখ তুলে চাইবেন না? হায়! হায়! 
॥ এমন লোকের এমন দশ! কেন হয়? প্রকাশ্রে 
বলিলেন “ খুড়োমহাশয়! তোমার সেই 
রাজ পুত্রের মত চেহারা! কোথায় গেল? 
তুমি যে আট টাক! জোড়া ফরাস ডাঙ্গার 
| কালা পেড়ে ভিন্ন পর্তে না- তান্ধ গরদের 
| জাম ভিন্ন গায় দিতে না-_-আট টাকা! জোড়া 
| মন্টিথের বাড়ীর জুতে। ভিন্ন পায় দিতে না, 
& চিনিশর্কর ভিন্ন বদনে দিতে না, তোমার সে 
দিন কোথায় গেল ? তুমিযে এই ছোঁড়া 
র | মল্মল্‌ পরে রয়েছ একি আমর! চেয়ে দেখতে 
| পারি? খুড়ী মা বেটার কি পাষাণ হৃদয় 1” 

ভধানীবাবুর ছঃখ সাগর উথলিয়! উঠিল, 
অবসাদ প্রাপ্ত অন্গুজল চক্ষু ভেদ করিয়া, 
দুই এক বিন্দু অশ্রু নিপতিত হইল ॥ বলি- 
লেন * রাখাল বাবু ! দকলই আমার অদৃষ্টের 
8 ।” ভবানী বাবুর চক্ষে অঙ্জবিস্দু নিরী- 


তা হলে যা বল্ছ তাই পথেই 





| রা 
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ক্ষণ করিয়া রাখাল বাবুর অমায়িক অস্তঃকরণ | 
দ্রবীভূত হইয়া! গেল। শরচ্ন্ত্র সমতুল | 
স্থনদর বদন রক্তিম আভায় রঞ্জিত হইল। | 
তিনি কথঞ্ৎ অশ্রবেগ সম্বরণ পুর্ব্বক বলি- | 
লেন “ভবানী বাবু! তোমার ভাব্না কি? 
যতদিন আমি আছি, ততদিন আমি এক 
বেল! আহার করিয়াও তোমার উপকার | 
করিব। ভবানী বাবু, রাখাল বাবুর কথা 
শুনিয়। অনেকট] আশ্বস্ত হইলেন । ছুই হাত 
তুলিয়। আশীর্বাদ করিলেন “ বাপ তুমি 
চিরজীবী হও, ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ হোগ্‌ 
তোমার | 

বলিতে কি, বন্থুবংশতিলক রাখাল বাবু 
এই রূপ আশীর্বাদের যোরীম্পাত্রই বটেন। 
ইহার শ্তায় সদাশয় ব্যক্তি অতি অন্পই দৃষ্টি 
গোচর হইয়1 থাকে । অন্ত বচন ব৷ প্রবঞ্চ*1 
ইহার স্বতাবের বিরুদ্ধ। প্রভুত্ব কেমন করিয়া | 
করিতে হয় তাহ! ইনি বিশেষরূপে অবগত । | 
সময়ে ধনাঢ্যগণও ছুইপয়স। দিয়। লোকের | 
উপকার করিতে কুষ্ঠিত হয়েন, কিন্ত রাখাল | 
বাবু মধ্যবিত্ত-্গৃহস্থ হইয়াও যথাসাধ্য দানে 
লোকের উপকাঁর করিয়া! থাকেন। ইহার 
দান অতি গোপনীয় । খুড়োমহাশয়ের ত 
কথাই নাই,খুড়োমহাশয় ছুই এক বিন্দু চক্ষের 
জল ফেলিলেই রাখাল বাবু জারত্কাথায় 
আছেন ; কোন সিন্দুক হইভে কি বাহির | 
করিয়। দিবেন, পরিবারের কোন গহনা খানি | 
বন্ধক দিয়! র্থসংগ্রহ্থ পূর্বক খুড়োমহাশয়ের | 
হস্তে অর্পণ করিবেন, তাহার ঠিক. পান না।, 
ফলতঃ, সরলে সরলে যেরূপ সংগ্রীতি হইয়া] 
থাকে এ উভয়ে সেইরূপই হইয়াছে। ভবাশী- 
বাবুযে কোন বিপদেই পড়ন না কেন, | 










| অথ্ে রাখাল বাবুকে সম্তভই জানাইবেন, 
| রাখাল বাবুও প্রাণপণে তত্প্রতীকারের 
| চেষ্ট1! পাইবেন । 
|. রাখাল ৰাবুকে, সংসার মরুতূমে, কল্পপাদপ 
| তুল্য দেখিয়া থাকেন । 
রাঁধাঁলবাবু জিজ্জান। করিলেন “আমার 
| ভাগ্নে কোথায় !” 

ভবা। ভাগ্নের কথা আর জিজ্ঞাস। 
করে! না, সেট। এখন'কানায়ে ভাগ নেহয়ে 
 দড়িয়েছে, | 

রাখা । কেন খুড়ো! সে তপড়াশুনে। 
কর্ছিল ভাল। | 

ভবা। তাবল্েকিহয়? সেপড়াতার 
এখন পড়ারভৌগ হয়ে দীড়িয়েছে। 
রাখ।। বিধাতা তোমার কপালে মুখ 
লেখেন নি তবে? 
ভবা1। কৈআর? 
. এই রূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন 
সময় বৈঠকখান! হইতে তবলার চটি সহ- 
কারে মু মধুর গীত ধ্বনি রি হইাত 
লাগিল । 









৮ শশা ্শ শী শী শশিশিশ শশা শসপেপ্প্প্প স্পা শশী 
সা চলি 


“মানে মানে কি যাবে রজনী ? 
বদন তোল কথা কও ছণাদবদনি !”-_ 


| উবানীনরণ বলিয়া উঠিলেন “শুন্লে 
এখন! আমি বুড়ে! দাদা এই খানে বসে 
[| আছি--আর ও কেমন চণটি লাগাচ্ছে । 

| রাখা । তাই খুড়ো. ভাগ্নে আমার 
[এমন ভয়ের হয়েছে! তা হধে না কেন, 
| দাদার নাতী কি না। তুমি খুড়ো সেতার 
বাজায়ে বিষয় বরবাদ দিলে, আর ও কিছুই 
'করবে না, তাও কি হয়? তা! চারি তোমার 


সুযোপ্ধিনী টু 


বলিতে কি, তবানীচরণ 


[ দ্বিতীয় খও্--সগুম সংখ্যা। || 
ভাঁবন1 নাই। ওস্তাদি করেও ছুপয়সা নে | 
তোমায় খাগডাবে ত? ৰ 

তবৰাঁ। একবার ডাক না-ডেকে ছুটো। 
বোঝাও। রাখাল বাবু কিঞিৎ গার্ভীর্ধ্য | 
মহকাঁরে ডাকিলেন্ন “মহিন !-_-ও মহিন 1 ূ 
তবলায় চাটি বন্ধ হইল গীত ও থামিল। | 
মহিন মুখ খানি ভাল ছেলের, মত করিয়া ! 
এবং কোমরের কাপড় খুলিয়। কৌচ। করিতে | 
করিতে রাখালবাবুর সম্মুখে আদিল । রাখাল 
বাবু জিজ্ঞানা করিলেন 'তুমি এখন কি: 
করছিলে? 

ভবা। ওর গুষ্টির মাথা কর্ছিল 

রাখা । তুমি থামে 

রাখালবাবু পুনরায় জিজ্ঞাসা! করিলেন-_ 
কি কর্ছিলে ? মহিন, কাল বিলম্ব ন| করিয়া 
ফন্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল “আজ্ঞে জিওমেটি 
মুখস্থ কর্ছিলাম্‌- কোয়ার্টালি একজামিন্‌ ; 
আন্ছে কিন1।” 

রাখা । আমার কাছে মিছে কথ।কইবে 
যদদি,তাহলে আর তোমাদের বাড়ী আস্ব না । 

মহি ॥” আজ্ঞে আমি আপনার পা ছুয়ে] 
দিব্য কর্ছি-_- 

রাখ।। চুপ্‌!--একেবারে গেছ? 

মহি। তবে আমি আর কি বলব? 

রাখা। হাত নামাও, হাত এঁটো কর্ছ' 
কেন ? আর তোমার অমন লাল টকৃ টকে 
ঠোঁট এমন কা'ল হয়েযাচ্ছে কেন ?য। হোক ॥ 


তোমাকে দেখে আমি সন্তষ্ট হলেম্‌ না। 


তুমি কেমনই এক রকম হ'য়ে যাচ্ছ। 
মহি। তা- চিরকালই কি এক রকম. 


থাকব? 
রাখা । 


তোমার 0801 রাঁখ। না | 








কার্ধিক_১২৯৮।] 





তুমি যে 'জিওমেটি' পড়ছিলে, “ফাই, 
[ প্রপোজিসন্'ট! “প্রুফ! কর দেখি? 


- মহি। সেকি এখন মনে আছে? 
- কাথা । তা থাকবে কেন? 
মহি। .ওতে আমার তেমন “টে” 


মাই; আমি এইবার অবধি খালি 'লিটারেচর' 
| গড়বো৷ আরৎ“হোমষ্রডি' কর বো। 

|]. ভবা। আর তোমার 'হোমগ্রাড়ি' করতে 
(হবে না। 

৫ মহি। এখন গু কথা 
| শুন্ব না-তোমারইত দোষ । 
|» ভবা। কিসে? রাঁজপুত্তয় ! কিনে? 


বলে আমি 


মহি। যতই বল,স্কষুলে আর আমি 
যাচ্চিনে। 
* ভবা। হা! এঁকাষের কথা। 


রাখা । আঃ ! তুমি মে জালালে গা, 
নাড়ীই টিপতে দাও-_ 

ভব । আচ্ছা আমি এই চুপ্‌ করলেম্‌__ 
তোমরা মামা ভাগ্নেতে কথা কণ্ড। 

রাখা ।. আচ্ছা তুমি কুলে যাবেনা 
কেন? 

মহি। উনি খালি আমাকে 'ফিরি' 
পড়াবেন, আর এর গুর কাছ থেকে বই 
চেয়ে আন্বেন্, তাতে কি পড়া * শুনে 
হয়? | 


|. মহি। আজ্ঞে তা দে়। 


রাখা.। আর অপরের বইয়ে যা' লেখা 
আছে, 'তোণার : বইয়েও, তাই. লেখা 
[কাছে ত? সি. ই 


|. মহি। আজে তা আছো 


কট ৪ 
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রাখা । 
পড়! হয়,সেট। মন্দ কি? 

মহছি। এ কেমন মন লাগে ন। 

রাখা । সেটা তবে তোমার মনেয় | 
দোষ, দাদ। মহাশয়ের লয়?. 

ভবানী বাবুর শুফ গণ্ডে হাস্যের বিকাশ | 
পাইল; মহিন নীরব। 


বলিলেন পপ্রতিকার কর, তা নইলে হয় | 
আমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাই, না হয় ও | 


তবে ভোমার পু পয়সায় 


মোকদ্দমাঁয় | 
আ্রাতুষ্পুত্ত্র বিচারকর্তী, ্ুতরাং খুড়ে। মহা- ] 
শয়েরই জিৎ । রাখালবাবু বলিলেন "খুড়ো ! | 
রোগা. বড় সহজ নয়।” ভবানী বাবু | 


যাঁগ্‌।” এই কথায় মহিন রাগান্বিত হইয়া 
রি কি .. 1 
বলিলেন “তা বেরিয়ে যাইস্ধাব, বড়ই ত | 


বাড়ী,একখান। ভাঙা বাড়ী নিয়ে এত জাঁক!" | ] 


ভবানী বাবু ক্রোধে অন্ধ হইয়া দণ্ডায়মান || 


হইলেন; বলিলেন “আর, আজ. তুই আছিস্‌ | | 


আর আমি আছি, আজ, তোকে ছ'কোপেটা | 


নাকরি ত আমি বাপেয় বেটা নই ।” 


| 


1 
1 
। প্র 


রাখাল বাবু দেখিলেন মহা! বিভ্রাট । ছু 
ঝি অন্ভংপুর্ন* হইতে " বেগে বহির্গত হইয়া | 
বলিল “বাবু! দিপিমণি বল্ছেন মহিন | 
বাবুকে অত বক্বেন্‌ না, একে ও ছু্,ছেলে, 


সাবার কি করে বস্বে, ওর যা খুমি তাই, |: 


করুগ। ভবানী: বাবু বলিলেন ঞ না. ]. 


ঢু রঃ 


পেলে রাখাল বাবু?” ৃ 
' রাখা । ভাইত, তোমাক যে: পি | 
উভয় সঙ্কট | 


ভবা |. কৌন্‌ দিকে এখন যাই বল ক্নেখি ?-] ৃ 
মৃত্যু ত নিয়তই কামন। করছি গুরু' আমায় | 
অখণ্ড. পরমাদু . দিয়েছেন বম তাই নিতে | তু 


চারা | 


ছু কর্ুবেন।. মহিনকে বলিলেন “ভাল করে 





২০২ ... স্থবোধিনী। 1 দ্বিতীয় খও--সপ্তম সংখ্য।।' | 
স্মাধান বাবু উভয়কেই বুধাইলেন। 
খুড়ো মহাশয়কে বলিলেন "একটুধৈরধ্য ধায়ণ 





দেখিয়া! রাখাল বাবু বলিলেন “খুড়ো এপন | 
আসি তবে, শালখেয় একটু বরাত আছে। | 
রাখাল বাবু চলিয়া গেল, ভবানী বাবু | 
মহিন্কে সম্মুখ হুইতে তাড়াইয়া দিয়! | 
বাহিয়ের শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ॥ | 


& মন দিয়ে পড়! শুমো কর্‌বে ।” ফলতঃ নূতন 
8 কথা কিছুই বলিলেন না।ফল যাহা! হইবে 





৫ ] 





সু তাহা বুঝাই যাইতেছে। ক্রমশঃ । 
সু ভবানী বাবুর নিদ্রাকর্ষণ হইতেছে 
সতী-মাহথা ত্য । 
(৬কালিদাস মিত্র বিরচিত ।). 
86483 4৫ উড 21 
মগেজকুমার লাম-_ত্াক্ষণ নদান_ এইরাপ পরম্পর প্রগাঢ প্রণয়ে, 

'লিবাস নন্দনগ্রাষে, নদীয়া-জেলায় । হস স্থখে কষ্টে দিন করয়ে বাপন, 
দীনতা-বশতঃ ছঃখে সা নিমগন, দারিজ্্যঞ্ছঃখেতে বটে পীড়িত উভড়ে, 
ভিক্ষাবৃত্তি, একমাত্র জীবিকা-উপায় । দাম্পত্য-প্রণয়ে কিন্তু স্থুখী তুইজন! 

| (২ ) (৬) 

এ জগতে কেহ তীর ছিল না আপন, ব্রাহ্মণের কুটারের স্বল্লমাত্র দুরে, 
একমাত্র প্রণরিনী লংসার-সঙ্গিনী ; সম্পত্তিশালিনী কোন বেশ্টার ভবন? 
মনোরম1 নাম তার--রমণী-তন-_ তাহার আজ্ঞায় কত দাস দাসী ঘুরে, « 
পতিগ্রতি, ভক্তিমতী হ্বামী-সোহাগিনী । ফুটন্ত-কুন্থুমূসম তাঁহার যৌবন | 
€ ৩ 0) (৭ ) 
ছু. 'নগেশ্রও কার্ধ্যকরে, পত্ী-মনঃপুত একদিন ভিক্ষা করি আপন কুটীরে, 
ঘ্ পহায় সম্পদ ভার, প্রেয়লী কেবল ; আসিবে নগেন্্র যবে, দিবাসবসানে ) 
8. দরিব্রতা-নিপীড়িত, শ্রষ অভিভূত . এহেন সময়ে সেই প্রাসাদ-উপরে, | 
হু. ছঃখতপ্ত হদয়ের--ছুড়া'বার শ্থল। . ক্লাড়াইয়া! বারনারী--হেরিল নয়ানে । (| 
(৪) (৮) 
| সারাদিন ভিক্ষ। করি সন্ধ্যা-আাগয়নে, এলা'য়ে কুল-দাম কুদ্মম-জড়িত। 
ছা ফিরলিত নগেম্্ যবে আপন আলয়; ঝয়েছে ধাড়া'য়ে ধনী নুবক্ষিম ঠামে ? 
ছু. প্রেয়যী-ষ্ইদ-সুখ নিধি রয়মে-_ রূপের প্রভায় দিকৃ, করে আলোকিত- | 


ৃ ১ . তানি আনন্দ-নীয়ে তাহার হাদয়। স্মরশরে'পথিকেরে বি ছে মর্মে । 








কার্তিক--১২৯৮ 1] 





€॥ ৯ ) 
_ কিজানি কেমন তারে হেরি অকস্মাৎ, 
আর যেন নগেনের চলেনা চরণ । 
|. অপীম সৌনদর্ঘয-প্রতি করি দৃবিপাত, 
নগেন্্র পলকহীন-_ নিম্পন্দ নয়ন । 
১১৯) 
হদয়আবেগভরে ভাবে মনে মনে- 
"এ হেন রমণী যাকে প্রণয় বিতরে ; 
তার মত তীগ্যবান কে আছে ভুবনে ; 
ধরায় স্বর্গের স্থখ সেই ভোগ করে। 
(১১) 
“কত ভাগ্যবান আহা ! প্রেমিক সেজন, 
নাজানি কতই নখে, হৃদি তা'র ভাসে । 
যখন এহেন নারী--বাঞ্ছিত রতন - 
হদয়ে ধারণ করে প্রণয়-আঁবেশে। 
(১২) 
“দরিদ্র, কাঙ্গাল আমি দীনহীন অত্ভি-_ 
মম সম এ জগতে আছে কোন জন? 
তথাপি কৈন যে মোর হতেছে দৃশ্মতি-_ 
লভিতে বাসন! এই ছুল্লভি রতন। 
€ ১৩) এ 
“জাপনি কমলাদেবী পুক্লাইতে জাশ, 
আলিয়া করেন বাল; ষাায় আলয়-; 
মোর চেয়ে শ্রে্ঠ যার কিন্করের দাস, 
 পর্ঘ-নখ-যোগ্য ধার জাযি কতু ময়। 
(১৪ ) 
“এছেন রষণীরত্ব কেন অকারণ, 
|. লভিতে বাসন! নদ]! হইতেছে মনে? 
) ] | জাগিয়! জাগিয়। আমি ফেখি কি ব্বপম ? 
ঢু  বাতুল হ'লাম বুকি অদৃষ্ঠের গুপে | 


 সুবোধিনী। ২৯৩ 


|. করিব না প্রবঞ্চল] খ্রেরসীর সনে” 


এক্স, ১7০৩৭ 





(১৫). 
“বামনের আশা! যথা ধরে চন্্মারে, 
বন্ধ্যা রমণীর আশা! হয় পুজ্রবতী ॥ 
বধিরের আশা বখ! গীত গুনিবারে, 
নিশ্চয় জানি মোয় এ আশা! তেমতি।* 
(১৬ 0) 
এতেক ভাবিয়। মনে, ফেলিয়! নিশ্বাস? . 
ধীরেধীর়ে স্তথা হতে নগেন্দ্র তখন-- 
চলিল-_চঞ্চল-চিত, হদয় হতাশ-- 
আপন কুটায়ে শেষে করিল গমন ॥ 
€ ১৭ ) 
প্ির এ ভাব হেরি মুনোরমা-লতী, 
ব্যাকুল হইয়া! কত দিজ্ঞাসে তখন, 
“কেন নাথ! হেরি আজ চিন্তাকুল দ্মতি। 
কি কারণে আজি ভব বিষ বদন? . 
(১৮ ) 
“প্রারিদ্রা-সাগরে পড়ি, অঙ্ভাব-তৃফানে, . 
অগ্রান-বদনে ছুঃখ সঠিছ যখন, ৃ 
কত হুঃখ পেয়ে হি বেঁধেছ পাষাণ, 
তুঃখ পাও যেন ছুঃখে নহ নিমগন। / 
£& ১৯ ) 
«কেন তবে চিস্তাকুল আজি প্রাণের রং 
কিছুঃখে মলিন হেরি তৰ বিধুমুখধ? | 
বিলম্ব না নহে.নাথ! বলহ লত্বর 
বিদরে ও মুখ €রি এ দাসীয় বুক ।” 

ক 18 র 
গনি প্রণরিনী-বাণী নগেষ্জ ভখন-” 
কি বলি বু'ঝাবে ভা'রে ভাবেমলে মনে, : 
“বলিব স্বর্ধপ ধাহে চিজ্তাকুল মন, . : 





টা 





|, পকি-কারণে আদি তব. হেথা আগমন? 



























এত স্থির করি বলে নগেন্দ্রকুমার-_ 


. *শুন প্রিয়তমে ! মম চিত্তার কারণঃ, 
 হেরিলাম বিলাসিনী রূপসীর সার, 


ভিক্ষা! করি আসি যবে আপন ভবন। 
্‌ (২২ 0) 


“হেরি তাবে হইলাম.মদনে মোহিত, 


কামানলে ছ্বলে তচ্ছ অঙ্গ জর জর; 
হয়েছে বড়ই সাধ-_-হইলে মিলিত 


- একবার তার সনে, জুড়াই অস্তর। 


(২৩) 


“কিন্ত এ বু[সুা প্রিয়ে !হবে না নফল, 

দ্ীনহীন হতভাগ্য আমি অভাঁজন 

মনের এ সাধ মনে থাকিবে কেবল, 

হভাশ-হদয়ে ভাই চিত্তায় মগন।” 
0২৪) 


গুনি এ সকল ভাবে মনোরম] সভী-- 


“পতি ধর্শ, পতি কম, পতিই দেবতা ; 
রমণীর পতি বিন! নাহি অম্থগতি, 
পতিরে রাখিলে তুষ্ট, সন্ত বিধাডা । 
€ ২৫ 9) 
"অতএব, সাধ্যমত করিবযতন, . 
নারীর জনম শুধু পতিতুষ্টিতরে, 
এত ভাঁৰি মনোরম নগেন্দ্রে তখন; 
আশ্বাসিয়া, সে রনী: অবসান করে । 
€ ২৬) 


'বারাঙ্গনা ভবনেতে করিল গমন $ 


বারনাঁরী তারে 'ছেরি-কছে লহ্বোধিয়া__ 


স্পেল শিনিশ ১৮৩০০ 
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“পতিপ্রাণ] নারী ভুমি-সাবিজ্রী যেমন, 

সদ] রত হেরি তোম1 'পতি-শুহ্রষয় ; 

অবিচলভাবে তব পতি-পর্দে মন, . 

পতিব্রতা-রমণীর আদর্শ তোমায়? . 
(২৮ 9) 

“পবিত্র প্রেমেতে বীধ। তোময়] ঘু'জন-_- | 

হেরি তোম! দেঁ(হাকার মধু প্রণয়-- 

কুলটা, রমণী আমি স্বণার' ভাজন, 

আমারে] অন্তরে হয় ক্ষোভের উদয়। 
(২৯ ) 

“কি স্ববে বলিয়। বৃথা আমার বান্গত1? 

কিব।অভিপ্রায়ে ভব শুভ আগমন ? 

বল সতি ] যদি থাকে আমার ক্ষমতা, 

পুরাষঈব এখনিই তব আকিঞ্চন। 

| ( ৩, ) 

“দরিদ্রত।- হীনতায় তোমর] আকুল, 

তাই কি এসেছ সতি ! আমার আলয়? 

তোম[দের ছুঃখ হেরি আমিও ব্যাকুল,” 

লহ সতি! ধন রত যাহা মনে লয়।” 

0৩১) 

“আসিনি হেথায় আমিঅর্থের প্রয়াসে”, | 

আশা পেয়ে মনোরমা কহিল ভাঁহারে-_ 

“যে আশে এসেছি জামি তোমার সকাশে 

যচ্যপি-সভয় দাও পারি কহিবারে | 
(৩২ ) 

এত শুনি বারাঙগন1 কহিল: তাঙারে,_ 

“এত কুটুম্বিতা কেন কর অকারপ?? 

বলহ মরম-কথা নির্ভয়ে আমারে ) 

আমার নিকটে-ভব কিব] প্রক্লোজন ?” |. 


| কার্তিক ১২৯৮ | ] 





(৩৩ ) 


টি: -“শুনিমনোরমা তার কন কাণে কাঁপে”. 


হেরি ভব রূপ-রাশি মম প্রাণেম্বয় 
হলেন অধীর অতি মদনের ৰাণে, 
যর্দি তারে দয়। কর,__-এই ভিক্ষা! মোর।” 


* (৩৪ ) 
এত শুনি বারালন। যধুর বচনে 
বলে,_“সতি ! এত ভয় এই গ্িক্ষ! তরে? 
পাঠাইয়। দিও হেথা তব প্রাণধনে, 
তুঘিব তাহারে আমি পরম আদয়ে।” 
(৩৫) 
পূর্ণমনোরথ হয়ে, মনোয়মা-সতী, 
আনন্দে শ্বামীরে গিয়া কহিল সকল; 
নগেন্দ্রকুমার শুনি পুলকিত অতি, 
ভাবে “রবি কত ক্ষণে যাবে অন্তাচল ।” 
( ৩৬ ) 
ভাবী ক্ছখ-কল্পনার দিন হ'ল গত, 
সন্ধ্যায় মগেন্দ্র যান বেশ্তার ভবন ; 
বারাঙ্গনা, বাহ্ণেরে হেরি সমাগত; 
সাদরে বসায় তীরে করি সম্ভাষণ। 
(৩৭) ॥ 
বায়বিলাপিনী, পাশে বসিয়া তীহার, 
নানাবিধ মিষ্টালাপে লাগিল তুবিতে ) 
বলিল।--"একটি কথ। াখহ আমার, 
জলযোগ কিছু ভাই !'হইবে কর্ধিতে ।* 
€ ৩৮ ) 
নগেম্্রকুষার ভায়-শ্বীকার পাইয়া; : 
ভোজনের"তরে যায় বারাঙ্গনা সনে; 
: ভোঁজন-আগারমধ্যে প্রবেশ করিরা। 
এ. চারিপাজে খাস্থ্রব্য হেরিন নয়নে । 











( ৩৯ ) 
কাঞ্চন, রজত, কাংস, মুন্ময়আধার, 
চারি পা পাশাপাশি রয়েছে স্থাপিত; 
কিন্ত, খাস দ্রব্য.সব একই প্রকার, 
নগেন্দ্কুমার হেরি হইল বিশ্মিত |. 

(৪০ ) 
বারাঙ্গনা-অন্গরোধে নগেন্দ্র তখন, 
প্রথমে স্বর্ণপাত্রে করেন আহার, 
অভঃপর, রৌপ্য-পাত্রে করিয়া ভোজন, 


কাংস-পাজে করিলেন ভোজন আবায়্ | | 


€ ৪১ ) 
ভোজন সমাপি' দ্বিজ কৃপ্তিক্া-আধারে, 
হত্ত মুখ ধৌত কদ্সি বসেন যখন, 
বারাঙগন! পার্থে বসি, নগেন্দ্রকুমারে 
প্রশাস্তবদনে ধীরে, কহিছে তখন-- 

(৪২ ) | 
“এখন আমারে তুমি কহ দেখি ঠিকৃ, 
চারি ভিন্ন পাত্রে ভুমি করিলে ভোর ন, 


] 


২০৫ | 


ছু 
ঘর; 


| 
| 
] 


কোন পাত্রে খাদ্য মি লাগিল অধিক? | 


সভ্য করি বল মোরে,করো! ন'গোপন।” | 


€(,৪৩ ) 
এতেক শুনিয়া কহে নগেন্দ্র তখন,,. 
“তারতম্য কিছু নাহি হ'ল অস্থ্মান; 
ভিন্ন চারি পান্ত্রে বটে করিম ভোজন, 


: ফিন্ত খাষ্ঠ দ্রব্য সব একই সমান” 


১৫৪8৪ ) 
কুলটা কৌখঈ'কয়ি কহিছে তখন) 
'্পাল্ভেদে-খাগ্ঠ যি সম"আশ্াদনে) 


নিজ পরী ভেয়াগিয়া তবে কি কারণ, | 





চু 


ক 


২০৬ | হুবৌধিনী 1 | [ দ্বিতীয় খণ্ডসপ্ুম সখ্যা। | 





"(৪৫ ) 1]. (৫১) | 
“মনে, কর,_পরী তব সৃত্বিকা-বাসন,. | “ভুলিলাম ধর্দীধন্ম পাপ-পুণ্য ভয়, 
নাহয় হইছ আমি কাঞ্চন-আধার, ভুলি আপন পত্রী সাবিত্রী-সমান ॥ 

. “ব্যবহারে তারতম্য না পাও যখন, হইলাম জ্ঞান্শৃন্ত পাগলের প্রায়, | 

ভবে কেন করিলেছে ছেন অবিচার ? পশুবৃত্তি চরিতার্থে ঢেলে দিন্ছ প্রাপ!” | 

(৪৬ ) | €( ৫২ ) + 

“অমান্ত করেছ বায়ে সামান্ক ভাবিরা, এত ভাবি বেশ্টা-পদ্দে করি নমস্কার, 

রমণীর লার সেই অমূল্য রতন ? নগেগ্র-কুমার তারে বলিল তখন, | 
|. মুগ্ধ হইয়াছ রূপ জামার হেরিয়া। : “কামে মত্ত, এসেছিহ্ ঈকাশে তোমার, | 

|. তৰ পরী-পদরেণু নহি কদাচন । দিব$জ্ঞান পাইয়াছি-বিদায় এখন । | 

| € ৪৭) এ €( ৫৩ ) রঃ 
ঢ& “সতীত্ব-ঞনেভত ধনী সেই সে রমবী, “কল্জিলে আমার তুমি বড় উপকার, | 
|] আমি যাহা অর্থ লাগি করেছি বিক্রয়) | পার্শ-কার্ধ্য হ'তে মোরে উদ্ধার করিলে ;| 
1 আমার কথার তাব বুধ গুণমণি | : চিরদিন রবে ইহা মনেতে আমার, ? 
এ. বিচার করিয়া দেখ, হয় কি লা হয়।” জাপনার গুণে মম মতি কিঙ্লাইলে ।” | 
16:৪৮) ্‌ (৫৪ ) 

বারনারী-ম্থুথে গনি এরপ বচন, লজ্জ1-অবনত-সুখী বারবিলাসিনী, 

র সহসা নগেন্্র মনে চমকি উঠিল; ব্রাহ্মণের পদে ধরি কহিছে তখন।-- 
জ্ঞান-চক্ষু যেন তার হ'ল উদ্মীলন, "বড়ই পাপিনী আমি কুননটা-কাঁমিনী৮ | 
স্বপনের সম সব ভাবিতে. লাগিল। মম অপত্ীধ কিছু ক'র না গ্রহণ। ূ 

| (৪৯) ূ (৫৫ ) 

ক্ষণকাল পরে তবে পাইয়া চেতন, “আর এক নিবেদন আছে ভ্ীচরণে,--- 

অকুতীপ-অনলোতে দে হৃদি তায় । . অম উপহার হবে করিতে গ্রহণ, : 
স্ব -ফনোরম। গুপাবলী করিয়া স্বরণ»: অর্থাভাবে ক পাও তোমহ! ছ'জলে 
:- আপনারে দেন ছিজ শতক বিকার। | বাসনা হ'ঙ্সেছে,তাই দিতে কিছু ধন।” 
পি... ৫ * ) : | ডক ॥ 

অহশোচজার ভাসে আছুল হইয়া, . এতবলি ধনরদ্ব যথেই্ট-আনিয়া : 

ভাবে ছিজ-্কি জন্ন্ত চরিত জামার, বারাঙ্গনা সরান্মণের করিল রান । ঠ. 


.নতীনাধবী পতিতা রী তাজিয়া, ঠা | 


হত টা 


8. াতিত হই ছেকে রপ ুলটার! 1. নগেলক্যাক্স করে জনি প্রস্থান । 


আরা এ বৃ 








| 01৫৭ 0) 
জাসিয়! নগেন্্র পরে আপন কুটীরে, 
মনোরমা-পাঁশে বসি 'পকলি বলিল ; 
অন্গৃতাপ করি নি ভুকর্শের তয়ে, 
প্রেয়সী নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিল । 


€1৫৮) 
ভালবাসা-_অন্পাগ, প্রেরসী-উপয়ে 
পূর্বাপেক্ষা শতগুণে বদ্ধিত ছইল ) 
পবিত্র প্রণর়ে দৌছে, আননী-অস্বরে, 
-সাগরে ন্ুখে ভাসিতে লাগিল। 





অভাব ও তাহার পুর্ণ । 


জীবের কেবলই অভাব, কেবলই নাই 
| নাই রব, ইহার যে কখনও কিছু ছিল, ইহার 
| ভাব, আচরণ দেখিয়। ততাহ! একবারও 
বোধ হয় না। বখনই ইহার কাছে দাড়াও, 
তখনই ইহার মন্ভেদী “নান্তি নাভ্তি” শক 
| কর্ণবুগল ঝালাপাল। হইয়া যাইবে , ইহার 
বদনের ভাবভরঙ্গী দেখিয়! নয়নযুগল আপনা- 
আপনি মুদিয়! যাইবে এবং সেই বীভৎস 
দৃশ্ঠ হইতে ফিরিয়া ধাইবার জন্ক মন বড়ই 
ব্যগ্র হইবে । আহা ! অভাবব্যঞ্জক ভাবভঙ্গী 
| শা কি শেএকোন্দীপক !! চব্বিশ ঘণ্টাই 
ইহার শব্,--এক মুহুর্ত বিরামনাই ।ভাল, 
দেখ। যাউক এত অভাব কিসের জন্য ? 
প্রথমতঃ দেখিতে পাই, যেজীবের স্বা ঘ্ম- 
রক্ষারজন্ত ও. বংশবৃদ্ধি: করিবার' জন্য 
॥ বড়ই আকিঞ্চন এবং সে সর্বদাই এই অভাব 
| বিনাশ করিবার অন্ত শশব্যস্ত হইয়া রহি- 
|লাছে। -ইহাতে এই: দেখিতে পাইতেছি যে, 
| সেই দীব, একবার আহারাদি করিয়া! শরীর- 
| রক্ষা করিয়া ও একবার বংশরক্ষা করিবার 
| উপায় করিয়াই ক্ষান্ত নছে 9. সে একবার 
| খাইয়া ছুটাছুটী করিয়। বা নীরবে বলিয়া 
0 খাকিলেও . তাহার খাস্ডপ্রব্যজীত রক্তের 





ৃ 


বায় করিয়। ফেলিয়। শরীর রক্ষার জন্ত আবার 


আহার খুঁজিতেছে এবং সময়ে সময়ে এ 


রক্তজাত শুক্র ব। শোণিতের বেগ সামলাইতে 
ন৷ পারিয়া, তাহা খরচ কুরিবার যোগাড়ে 
আছে। 

বিধাতার এ এক বড় মজার খেলা এই 
বিশাল ত্রক্মাগ্ু-চক্র কেবল 'ষোগান্তযন্ত্র' আর 


বর উমা ০০১১০ উজ তে টি তর শর অতি জা ! 


খরচ,_কেবল ছড়া ছড়ি, মারা মারি, দৌঁড়া- | 
দৌড়ি, মার্‌ মার্‌, ধর্‌ ধর্‌, কাট কা। 


দেখিলে বোধ হয়, যেন এ সংসার ব্যস্ততার | 
নিরাশার | 


একশেব, চঞ্চলতার পরাকাী 


লীলাভূমি, হিংসা, বিদ্বেষ ও ক্রোধ লোভা- | 


দির চিরবিনোদকানন । 


সে যাহ! হউক; বিধাতার আর এক কল ৃ 


দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য ও চমৎ্কুত- হইতে, 
হয়। এি-ষে' দেখিতেছ জগণ্থ, বন্ধীও কেবল: 
'অভাব অভাব' বলিয়া 'বিকট রব. ভুলিয়া 
দিগ.দিগন্ত জাকুল কন্গিরা তুপিতেছে, ভূমি: 
কি মনে কর্িতেছ, এ অভাব মিটাইবার জন্য ঢু 
বিধাতা. কোটী কোটী অসংখ্য কোটি ভাণান্ন 


জন করিয়া রাখিয়াছেন? একথা যদি ভূমি: 
মনে করিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি ত্রাস /. 


তুমি তাহার অস্ুপম.বখাযোগা বিনিযোজন 





৯৯ এ নী 
ক ্ ০০স্ট । 
স্ধ " চি হি 


ক্ষমতার বিষয় কিছুই জাননা, যদি এক মহী- | আর এদিকে আব্মন্তরিতা! গর্ব, তর্ক, মোহ | 





মণ্ডলের জন্য: জধংখ্য অসংখ্য ভাগাক় কজন 
করিতে হুইল, তাহা হইলে, “কাহার ক্যারি 
ছু কৌশলই বাকি আর পাঁলন-শৃঙ্খলাই বা কি? 
ভাহাকে শর্ধশক্তিমান্/স্পট্িস্িতি'প্রলয়কারী, 
জগত্ত্রন্মাগুত্বামী ৰলিয়! জানিও। আর তৃমি 
যে পুরাণাদিতে ভগবান্‌ বৈকুষ্ঠনাথের স্থাদর্শন 
চক্রের কথা শুনিয়াছ এবং বিষুকেখঁলিকবলিয়! 
প্র বর্ণনা করিতে দেখিয়াছ, সেই বিষুঃর হ্দর্শন 
টক্ষের একরূপই এই  বিশ্ববঙ্গাণ্ড ; তাহার 
| উক্ত চক্রের বহুবিধ রূপ জাছে, যেমন অন্দুর 
দানবাদি মারিবার জন্য একরূপ সচরাচর 
বর্ণিত হইতে গুনাযায়। অধিক কি, প্রকৃত 
কথা এই ধে, ভগবান্‌ এই জগতের অভাব 
এই জগতের দ্বারাই পূরণ করিতেছেন, তিনি 
পরমাণুর অবিনশ্বরত্ব ও জগতে মৃত্যুর স্থজন 
করিয়! এই জগৎ রক্ষা করিতেছেন ; তিনি 
কিরূপে এই সকল করিতে ছেন,তাহা৷ সবিশেষ 
লিখিবার এখানে আবশ্ক নাই এবং তাহা 
সবিশেষ বুঝিয়া উঠা মানবের অঙ্পবৃদ্ধির 
অত্যন্ত অসাধ্য” -বর্ণনা করা দুরের কথা। 
ধন্য তীহার মহিম1! ধন্ত তীহারবুদ্ধিকৌশল! 
ধনস্ত তাহার ক্তিস্থিতিগ্রলয় কৌশল ! মানব, 
| "কেবল শত শত: ধন্তবাদ দিয়াই প্রতিনিবৃত্ত 
হও)যতই উগ্রসর হইবেততই-ভীহার এয 
| দেখিয়া চকিত" % স্তম্ভিত "হইয়া পড়িবে । 
| কীমাকে স্ব স্থান হইতে ফিরিতে বপিতেছি। 
: ফেননা ভুমি ' এখানে ভাঁহকে অন্বেষণ 
(করিলে - ঈ্বর্ষোর: 'গোলকষীদা: পড়িয়া 
পঞ্হারা হইবে; অথবাকসগাধসলিলে ভুঁরি 
 গিঝা হাদুডুবু খাইয়া মরিবে,' অথবা আর 


হাক নয়ন" ধলবিয়া নি 


কেবল তোমারসঙ্গ লইবার' চে! করিন্তেছে। | 
'প্রকৃত কথায়. আদা | 
যাউক.। হঙ্দি জীবগণ ৰাস্তবিকই অভাবের | 
জন্য মিতাস্ত লর্জিত। প্রপীকিত ও:উদ্বেজিত | 
হইয়! থাকে, ভাহাহইলে কেন জীবগণ অপ- | 
। একথা &ঁ 
1 কোন তার্কিকে বলিতে পারে? কিন্তু ভগবান্‌ | 
উহাদের আত্মরক্ষার জন্ত এক গাধারণ জ্ঞান ৰ 


ভাল, এখন 


মৃত্যুকে সাদরে আলিঙ্গন করুক'ন। 


দিয়াছেন অর্থাৎ জীবদেহ মন প্রভৃতি এরূপ 


:[ দ্বিতীয় খণ্ত--সপ্তম লংখ্যা । | 


ভাবে স্যষ্টি করিয়াছেন যে, তাহাতে সে- না | 


জানিয়৷ জাপনার অজ্ঞাতাহুসারে, শরীরের? 


মনের ওইন্ড্িয়াদির ধর্ম বা! শ্বভাব-বশে, | 


আত্মরক্ষর্থ পচেষ্ট থাকে; আারগ তিনি | 


উহাদের মনে “আশা” বলিয়। এক মৃতসপ্রীবর্না ৰ 


ও প্রদান করিয়াছেন। জীবগণ নানাবিধ 
প্রকারে চেষ্টা! করিয়া কার্ধসাধনে অসমর্থ 


হইয়ণ মুমুযুপ্রায় হইলে, তাহার মানসমধ্যে ! 


নিহিত ম্বৃতসর্জীবনী আশালতার রসে আপ]া- 
যিত হইয়] পুনজাবন প্রাপ্ত হুয়া থাকে । 
দবিতীয়তঃ__লেখাপড়া শিখা বা জ্ঞানা- 
জন করা, দয়াদাক্ষিণ্য শমদম অহিংসাদি 
সম্পাঁদন বা] পরিপোষণ প্রভৃতি মানবের 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ অভাব আছে! 
এই গুলি কেবল মামবেরই আছে; কেনন! 
মানব ইতর সাধারণ জস্ত হইতে অধিক  বুদ্ধি- 


রশ 


ৃ 


মান ও-হদয়বান্‌ ) শরীযের ন্ঠায় -মানঘকেঞ। 


তাহার বুদ্ধির ও হদয়ের আকাজ্ষ1 ও ক্ষোভ | 
মিটাইতে। হইবে 1 'তবে,' এ অভাব মানব- | 
মানতে যে প্রবলন্ভাতব - বছিতেছে'বা 'জীর্ব- | 
মাত্রেই যেমীই তাহ! বলিতে বাহ বর্মিনা, | 


কেননা অমেঞফ সামব সছে,যাহাদয়'পকল 








এ নি বদ রি কিবিিন্রি এন বুকুল 


[লক] 

| সর ও উত্তম কেবল প্রথমোক্ত অভাব পু 
করিতেই ক্ষয় হুইয়! বায় .এবং বোধ হয় 

তাহাদের অধিকাংশেরই বুদ্ধিশক্ি ও হদয়- 


বন্ধ, শরীররক্ষার্থ ও বংশবৃদ্ধিকরণার্থ চেষ্টা- 


| শক্তিঘবার! ঘন আক. হইয়খ, তাহায় সহিতই 


ঘনীভূত হুইয়। একত্ব প্রাপ্ত হয়। আর এমন 
অনেক ইতক্র পশুপক্জীও আছে, যাহার! 


| তাহাদের .সমজাতীয় অপেক্ষা! অধিকতর 
 বুদ্ধিমান্‌ ও দয়বান্‌ হইয়া থাকে । কিন্ত 


॥ এরূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল এবং তাহাদিগকে 


র 


তাহাদিগের অধিকতর বুদ্ধি ও হদয়বত্বার 
| উৎকর্ষ সাধন করিতেও দেখ। যায় না । 


জ্ঞানার্জন করিতে করিতে জ্ঞানার্জন 


করিবার ইচ্ছ]! ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে, যতই 
ঠ্াানার্দ্রন কর ন! কেন, জ্ঞানাজ্ঞজনের ক্ষোভ 
কিছুতেই মেটে না, এই জন্য শুগানার্জন ও 


| দয়া-দাক্ষিণ্যাদির উৎকর্ষ সাধনকেও অভাব, 


বল। যায়। আরও বিধাতা মানবের 
স্মরণশক্তিকে এরূপ করিয়৷ রাখিয়াছেন যে, 
সে তাহার অর্জিত বিষয় আপনার যথেচ্ছ 
আয়ত্ত রাখিতে পারে না,_-সে তাহার 
শিক্ষিত নেক বিষয়ই ভুলিয়] যায় । এ 
কথ] অবনতমস্তকে স্বীকার করিতে হইকে, যে 


তিনি মানবের উপকারার্থই মানবের স্মরণ- 


শক্তিকে এতাদ্বশ বিস্বৃতি-সাগরে ভূবাইয়] 
রাখিয়াছেন); কেননা এক বিবয় নিত্য 


স্থতি-পথারড় রাখিলে মানবের যঞ্ রণার 
আর সীমা থাকিত ন৷। সেই বিষয় ছুঃখ- 
| জনক হইলে ত. কথাই নাই? আর একরূপ 


 ॥ হইলে দ্বিতীয় ব্য অরে লকপ্রবেশ হ্ইতে 


গালা 


কাকি উজ অভাব 


বোধ, নুতন দয়া-দাক্ষিণ্যের স্থল দেখিলেই ট্ 


উদয় হইয়া থাকে। খন: পূর্বন্কত 


দয়া-দাক্ষিণ্য অওচুর বলিয়াই- বোধ হয়। | 


একই মানব যেন ক্ষণে ক্ষণে নূতন নুতন | 


করিয়া হা - হইতেছে । 


এক বময়ে 


প্রদর্শিত দয়া-দাক্ষিণ্য ভাব যেন তাহার | 


ক্ষণকাল পরে যথেই দয়-দাক্ষিগ্য-ভাব ছু 


প্রদশিত হইয়াছে, এই বলিয়। তাহাকে সন্তষ্ট 


করিতে পারিতেছে না। 


তৃতীয়তঃ--লামাদিক, রাজকীয়, অর্থ, | ৃ 
বাণিজ্য, আইন, মিউনিসিপ্যালিটী সম্পকীয়.. 


(রাস্তাঘাট প্রভৃতি ) 'আঅভাব। 
এই নকল অভাব কেবল মানবেরই 


সভ্ভবে এবং অন্ত কোন ইতর জন্ততে সম্ভবে | 


না। কেননা, এই সকল অভাব মানবের 


কতকগুলি বিশেষ বিশেষ ঘটনাধীন বশতঃ. | 
তাহাদের পক্ষে ঘটিরাছে এবং এ সকল | 
ঘটনাপরম্পর! মানব আপনিই করিয়াছে, | 


] 


এই জন্য এ সকল ঘটনাপরম্পর! কৃত্রিম । | 


কারণ মানব ইতর জীবজস্তর সহিত সাধা- | 
মানবকে 


রথ নহে । "নানাবিধ কারণে 


সমাজবদ্ধ হইয়া থাকিতে হয় এবং সমাজে রা 
থাকিলে রাজা, আর্থ, বাণিজ্য, পথ, ঘাট, | 
যান প্রভৃতির প্রয়োজন হয়। কতকগুলি-[ পু 


জন্তরও সমাদ -আছে, যেমন জানব, তীঃ ঢু 
মধুমক্ষিকা, বানর প্রভৃতি ) কিন্ত তাহাদের | 


নমাজ মানবসমাজের স্তায় জটিল বা কুটিল | 


নহে, অতি সরল নিয়মের উপর স্থাপিত । . 


পূর্ববোজ্জ 'অভাব সকলও কখনও - পুরণ ছু 
নিয়ম জারী করিতেছে, কত পদ্িবর্তন হই 1 | 
তি 


হয় ন! 


| 


| 


1২১___ 
৯ তেছে, কত পুরাতন: প্রথা নষ্ট হইয়া ধাই- 
তেছে। এ সকলের মূল কারণ হইতেছে, 
& মানবেয় নিত্য অভাধ | নানাবিধ সঙ্র্ধে 
'সুঁ যানব * পুর্ব নিয়মের ' বহিভভূতি হইয়া 
পড়িতেছে। | 
এ এই স্থলে একটা প্রশ্ন উঠিতে 
] পারে যে, অধুনা হিন্টুজাতির উপর 
ছু অনেক জাতির সঙ্ঘর্ধ-বন্তা আসিয়া পড়িয়াছে। 
 স্তয়াং (ত্রাঙ্গেরা যেরূপ উপদেশ দিয়া 
॥ থাকে) হিন্কু আচার ব্যবহার পরিত্যাগ 
ছু কর কর্তব্য এবং তৎস্থলে অন্ত জাতি প্রদ- 
& শিত আচার ব্যবহার গ্রহণীয়। আমার মতে 
এই উপদেশ.পুতিগন্ধময় বিষ্টার সায় কুদূরে 
ছু বর্জনীয় । ধ্দিও এস্থলে উক্ত উপদেশ খণ্ডন 
 কছিতে প্রবৃত্ত নহি, তথাপিইহা! বল! আবশ্তাক 
8 বে'নানাবিধ জাতির সঙ্জর্ষ জছ্য যে হিন্দু 
| জাচার ব্যবহারের উপয় উপদ্রব চলিয়া 
ঘন জানিতেছে, তাহার দুরীকরণ করাই কর্তব্য) 
ছু এবং তাহাই এক্ষণকার অতাব।অতএব পাঠক! 
| এমন মনে করিবেন না যে আমি সামাজিক 
॥ অভাব বলিতে কেবল সমাজকে ভাঙ্গিয়! 
ছ চুগ্িয়া  গড়িবার উপদেশ দিতেছি। 
আর বুদ্ধিমান পাঠককে, বলিতে হইবে না 
যে অনবরত পরিবর্তন-োভ প্রবাহিত 
& থাকিলেও : দেই সকল পরিবর্তন-শ্রোত 
| একটা বদ্ধমূল মহাতরুর উপর দিয়াই রহিয়। 
ছু বাইডেছে। ইহা বলা ধাছল্য, সমাঁজ- 
টু রূপ মহাবৃক্ষ সুদৃঢ় মূলের উপর স্থাপিত। 
ছ যানব-স্ষভাব নানা - পরিবর্তন বাত্টাবি- 
সর ক্ষোভে আকুদিত হইলেও তাহাতে এমন 
|| কতকগুলি. সার্ধকালিক চিরন্তন লনাতমুর্প 





স্থায়ী হইবে। যদি 'আর্জ মানবের কতক- 


তৃধয়কেও ঘ্যঙগ্কেরিতে পারে । আর তাহা | 
যদি না হইবে, তবেসমাজই বা কেমন করিয়! | 


গুলি শ্বভাব-বশে সমাজের প্রতিষ্ঠ। হয়, ঞ$বং | 


কাল তাহার সে সঁকল শ্বভাব নই হইয়া যায়, | 
তাহাহইলে কি কোন সমাজের অন্তিত | 


থাকিত, না! শমাজ শ্থাপনই হইত ? 


রাজকীয় অভাব ।--এটিও নিত্য ? চোর | 
দন্থ্য, অগ্িদ, গরদ প্রভৃতি সমাজের নিতা- | 
সঙ্গী । সমাজ না থাকিলেও ইহাদের সম্তভা- | 
বনা আঞ্ছ এবং সমাজ থাকিলে ইহাদের | 
সম্ভাবনা গ্মদিক । আর রাজ্যের সৈম্বৃদ্ধি” | 


করবৃদ্ধি' পররাষ্- আক্রমণ, স্বর্গ শকুকর্তৃক | 


অবরোধ গুপ্রভৃতির জন্ভ নিত্য কত শত উপাহু, | 


উত্তাবিত হইতেছে | 
ভার্থে্প অভাব ।--এটীও নিত্য ; নানা- 


বিধ কারণে সমাজে থাকিতে হইলে অর্থের | 
প্রয়োজন হয়, এবং এমন কি এমন প্রয়ো- | 


হয় ঘে, অর্থন! থাকিলে সংসার একে- | 
টা অচল হইয়া পড়ে $ পরন্ত অর্থই 
ংসারীর* নিত্যসঙ্গী । অর্থ থাকিলে সকল 


দিকই সর্বতোক্ভাবে রক্ষ। হয় । অধিক কি | 
বলিব, অর্থেই জগৎ বশীত্বৃত হইয়! আছে। | 


এই সকল কারণেই অর্থের এত আদর 
অর্থ সংগ্রহের জন্ঠ সকলেই এত লালায়িত 
এবং অর্থের এতই অভাব বোধ । 


অর্থের কি এক মোহিনী শক্তি” আছে, 
যদ্দি কেহ অসংখ্য অর্থেরও অধিপতি হয়, 
তাহাহইলেও তাহার অর্থ-পিপাসা! আক্ষৌ | 


মিটেনা । বরং*হবিধ। কষঃবাখাব ভূয় এবাকি- | 
বর্ধতে"। এতাৃশী রাক্ষসী' আকাঙ্ছার 


| আছে, ধাহার উপকষ: স্থাপিত হইলে অটল | কারণ : 


কারণ অর্থনবায়া কৃত্রিম 'অগব স্টটিকরিতে | 


৯২ 


| কার্তিক ২৯৯৮] 

















পার! ম্ায়।ইহা! বলিলেও পর্ধ্যৃপ্ত হইবে ন1$ 
'- - বাণিজ্য প্রভৃতিরও নিত্য অভাব ।-- 
কেনন! এ সকলগুলি মানবের অন্তান্ত অভা- 
| নব নিত্য অন্ুচর । | 
|: কোন কোন তারিক এরূপ গার 
| পায়ে যে জীবমাত্রের বিশেষতঃ মানবের যে 
| এত ক্রেশ এত ধন্তাধন্ভি এত ছট্ফটানি এবং 
| ইহার! যে আপনাদের জীবন বিভুর কৌশল 
ক্রমে আপনারাই বলি দেয় না এবং চির- 
| জীবনই এইরূপ' ক্লেশে ও যাতনায় কাটাইয়া 
| থাকে, ইহার জন্ভ বিভুই দোষী; কেনন! 
[এইরূপ করিয়া তাহার নিষ্ঠুর আমোদ ভোগ 
| করা হইতেছে। | 
উহাদের প্রতিকূলে এই বক্তব্য যে বিভূ 
| কোন নিষ্ঠুর আমোদই ভোগ করিতেছেন 
| না। তিনি যে কি অভিপ্রায়ে স্থষ্তি করিয়াছেন 
॥ পালন করিতেছেন ও লয় করিতেছেন তাহা 
| মানববুদ্ধির1১গোচর হইবার নহে। আর 
| তোমার চক্ষে যাহা নিষ্ঠুর দেখিতেছ এবং 
মৃত্যু দেখিয়। শিহরিয়া উঠিয়! যে তাহাকে 
| গালি দিতেছে, সেই মৃত্যুর বিষম ভাবিয়া 
| দেখ, দেখিবে যে তুমি একদেশদর্শী পক্ষপাতী। 
| সকল দিক দেখিলে নিশ্চয়ই তাহার ক্করুণ। 
| দেখিয়া পুলকিত হুইবে। তুমি হয় ত'বলিবে 
] এ যে ছুরাগার ব্যান একটা কষুদ্রকার হরিণ- 


[| শির প্রাণবধ করিয়! খাইতেছে এবং হরিণ- 








সু করিতে অতি হতাশ-ভাবে চাহিয়! চাহিয়া 
[ু প্রাগত্যাগ করিল, এ দৃশ্ত কি হয় বিদারক 
ট্র নহে: এবং. ইহাতে কি বিশ্বনিয়ভার .মিকা 
করিতে হয় না? . আমি বলি দেখিতে হদয় 
পট বিদান্ক বটে, কিন্তু বিশ্বনিয়ার নিক 





[শিশু মৃত্যুর পুর্বে করুণ্বরে রোদন করিতে 


২ 
নর দি টি | ক 


করিতে পারি লা. কেননা অনেক স্থানে 
তাঁহার করুপ-স্থভাবের দর্শন পাইয়া ভাহাকে 
নিষ্ঠুর বলিতে পারি ন। $ বরং নিজের বুদ্ধির | 
অল্পতা বশতঃ বুঝিতে পারিতেছি নাবলিয়াই | 
বোধ হয়। আর এ বিষয়েই তীহার। দয়াও | ঃ 
দেখিতে পাই । দেখিতে পাই, তিনি মৃত্যু সি | 
করিয়া এ হরিখি-শিগুকে বছ যন্ত্রণা হইতে |. 
বাচাইলেন ।ধদি জীবস্ত হরিণ-শিশু ব্যান্রের | 
মুখে প্রবিষ্ট হইয়। জঠরে জীর্ণ হইত এবং রক্ত & 
বিপ্রাদিরূপে পরিণত হইয়া পড়িত, তাহা 
হইলে কি কষ্টকর হইত |! আর মৃত্যু স্ব | 
বিষয়ে তীহার আনেক করুণা ধেখা | 
যায় সেগুলি এস্থলে বর্ণন নিষ্প্রয়োজন ॥.. 

আরও দেখ, শমদমাদির অন্থলীলন দ্বার! | 
উক্তবিধ হৃদয় বিদারক দৃশ্থের উত্তৰেধ | 
ভয়ানকভাবথাকে ন। বিশেষ, য্দি মনে করা | | 
যায়, এই সংসার একটী ভীষণ রণক্ষেত্র তাহা |. 
হইলে আমাদের অন্তঃকরণ এ সকল ভয়!নক |. 
দৃপ্ত দর্শনে অত্যন্ত ব্যথিত হইতে পায় না। [| 
এতদ্বার। ইহা প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, মানব &ঁ 
তুমি যে চক্ষে ভগবানের নৃশংসতা দেখিতেছ ছু 
সে চক্ষু তোমাকে ভুল দেখাইতেছে ) তোমার 
দৃষ্টি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় স্মাই এবং অত্যন্ত | 
সঙ্কীর্ণ। ছু 

উপরে যে প্রকৃতির ঘোরতর বুরতা্ত 
বর্ণিত হইল, মানব আপনার বুদ্ধি কৌশলে 
সেই প্রকৃতির উপর কতকপরিমাণে আধিপত্য || 
করিতেছে,-প্ররুতিকে খাটাইয়! প্রকৃতির & 
সহিত যুদ্ধ 'করিতেছে;. কিন্ত প্রকৃতিকে | 
সম্পূর্ণ আন্লন্ধ করিতে পারিতেছে না) .... 

. চতুর্থতঃ--জাতস্বার ধর্ণ, সগবরক- | 
প্রেম-পিপাসা । এ টড অতাব কের 


নি বি এ টিন নু সি নস খাস পবি তিন ই হ্হত হত ও সা ১ টু দর মা রা 
টা 
২ ৮১ + 
১ জনি ২ 















& মড়ে মধ্যেও অতিশয় বিরল । ... 
টু. এই চছুর্নো্ত অভাবটা, দ্িতীয়োজ 
& অভাব জ্ঞানার্জনাকাজ্ফ। দয়! দাক্ষিণ্যাদি- 
& লিক্সার ভার ইহাদের ম্বভাব 'এই যে 
8 ইহাদের লাভবিবয়ে স্বয়ং ব্যতীত অপর কেহ 
| প্রতিত্বন্দী ব| বিশ্নকারী নাই; এবং এই 
| সকল অভার পুরণ হটতে. থাকিলে ও উত্ত- 
ু রোত্তর আরগঅধিক পাইবার জন্য আকাঙ্ষা 
| অতিশয় বন্ধিত হুইয়। উঠে। অবশ্য এই 
| আকাজ্ষ। বর্ধিত. হইবার পথে অনেক বিশ্ব 
| ব্যাঘাত আছে; যেমন জাক্মাভিমান'' গর্ব, 
| ক্রোধ, দ্বেষ ইত্যাদি ।.এই হেতু এ সকল 
| আকাক্ষা বৃদ্ধি করিবার জন্য এবং তাহা পুরণ 
| করিবার জন্য উপরোক্ত বিক্ন ব্যাঘাতগুলির 
| বিনাশ সাধন করিতে হইবে । কিরূপে 
& বিনাশ করিতে হয়, তাহ! লিখিতে গেলে 
| এক্কুটী ন্বতন্ত্র প্রবন্ধ হইয়া! পড়িবে এবং 
তাহা এস্বলে লিখিতে যাওয়া এই 
| প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে। বল! ভাল যদিও 


অনেক ক্রেশভোগ ও আয়াস শ্বীকাঁর করিতে 
| হয়, তথাপি ইহাদের লাভকর! আমাদের 
| মানবীর অবস্থার অতীব উপাদেয় এবং 
সর্ধতোভাবৈ কর্তব্য । মানব এই ছুই অভাবে 
8 পড়িলে. অন্ান্ত অভাব কর্তৃক বড় 
8 অধিক. উত্পীড়িত হয় না। বিশেষতঃ 
ছু চতুর্ণোক্ত অভাবে পর়িলে অন্তান্ত অভাব 
ছু সকল.বিস্বত হইয়া, শাস্তির কমনীয় কোড়ে 
&হবে নিঙ্ঞা যাইতে থাকে; এবং কত যে বিবিধ 
| একর খোপলক্ষি করে “তাহা বর্ণাভীত। 


ম্বোধিনী। 
| য্্যের মধ্যেই শু হয়, এবং, নই, অভাৰ | 





| এই .ছুই প্রকার অভাবের জন্ত আমাদের 


খিল অন্ধ সকল প্রকার লঅভাবে' পড়াই 


“ত্রাহি ত্রাহি' ডাফ-ছাড়িতে থাকে? কিন্ত.এই 


চতুর্থোক্ত অভারে পড়িলে আন প্রতিনিবৃত্ত 


হইতে চাছেনা।-ঘ্বিতীয়োক্ত অভাব মোচনার্থ 


জ্ঞান-ন্িগ্বান্থশীলন করিতে থাকিলে তাহার 

নানাবিধ জাধিব্যাধিজনিত শারীরিক ও মান- | 
সিক ক্লেশ হইবার সম্ভব? অপিচ দ্বিতীয়োক্ত £ 
অভাব মোচনের অনুশীলন করিলে তাহার | 
অন্তান্ত অভাব সকল বিশেষরূপে তিরোহিত | 


না হইয়। তাহাকে উত্পীড়িত করিতে থাকে। 


অভাব সকলের মধ্যে উত্তমাধমভেদে | 
বিশেষ আরতম্য আছে । অপেক্ষাকৃত উত্তম- | 
তর অভাঁব বলিতে গেলে এই বুঝায় যে, থে: 
অভাব পুরণ হইলে অভাব-পুরণ-জনিত ফল | 
অধিকতন্ক স্থায়িত্বলাভ করে। যে অভাব পূরণ : 
হইলে অন্তরের ছট্কটানি প্রাণের হাহাকার | 
চিত্তের দারুণ শশানক্ষেত্রের আর্তভনাদ,কিছুই 
থাকে না, সেই অভাব সর্বাপেক্ষা উত্তম । 
আমাদের চতুর্থোক্ত অভাবেই সর্বোত্তম । 
যে নর এই অভ্ভাব অনুভব কিয়! তাহার পুরণ | 
করেন তিনিই জগতে সর্বশ্রে্ট । দ্বিতীয়োক্ত 
অভাব, প্রথমোক্ত হইতে অপেক্ষাকৃত ভলি | 


বটে, কিন্ত ইহাঁরও ফল স্থায়ী নহে। 


আর একটি কথা এই, যেপ্রথমোক্ত অাব 
জীব-শরীরের ধর্মবশতঃ উৎপন্ন হয়? দ্বিতী2-এ 


য়োক্তটী অন্তরের আকা অথবা জীবের 


অন্তরের ধর্শজাত; তৃতীয়োজটী জীবের | 
বাহধর্শ ও অত্তর্ধর্পের নুনাধিকপরিমাণেত 


মিশ্রণ সমুত্ত £ চতুর্থোক্তটী দীরের আত্মার 


আকাঙ্ষা, হইতে 'াত' অথবা ন্দাত্বার বর্ণ || 
বশতঃ 'সঞ্জাত .হইয়। থাকে ।: এই 'সফল ছু 
অভাব সকলেরই ভাগ্যে উপস্থিত - হয়না? £ 





[ ছিতীয় থণ্-স্সপ্তম সংখ্যা'। 


বসি 


গ্রথমোক্ত অভাব হাসনা চির হয়। 
রি 


 কার্চি__১২৮ হ৮৮1 


|| কি যে মহাস্মা  প্রথমোক্ত অতাবদুরবেই 
| ব্যস্ত না হন এবং প্রথমোক্ত অভাবপুরণকেই 
| মহব্যো চিতকার বলিয়া বিবেচনা! না! করেন, 
1 প্রত্যুতঃ, মঙ্ছফ্যেতরজীবোচিত ধিবেচন] 
করেন, তিনি দ্িতীরোক্ত এবং তৃতীয়োক্ত- 
ঢু ীর প্রতি মনোযোগপ্গিলে তৃতীয়োক্তটার ও) 
ঘ অভাব বোধ্করিয়! তত্পূরণ-জনিত বিপুল 
|| সৌভাগ্যলাভে সমর্থ হন। কিন্ চতুর্ধো্তটী 
| সকলের ভাগ্যে ঘটেনা, এই চতুর্থোক্ত অভাব 
| বোধ করিতে হইলে, প্রথম তিনটী অভাবের 
0 খারা মুহম!ন্‌ হদয় হইলে হইবে না; প্রথম 
[শতিনটী অভাব পুরণের জন্য ব্যতিব্যস্ত 
& থাকিলে চলিবে না) উহাদের পূরণ যে কোন 
]: প্রকারে অতিঅল্লায়াসে হইলেই হইল, এবং 
এ আয়াস যতদুর অজ্ঞাতসারে হয় ততই 

॥ ভাল। 
|  প্রথমোক্ত অভাব পুরণের দ্বারা 
] শারীরিক উন্নতি, দ্বিতীয়োক্ত দ্বারা মান- 
]| সিক শ্রীবদ্ধি ও তৃতীয়োক্ত দ্বারা পাধিব মুখ 
| সম্ভোগের শ্ীববদ্ধি হয় ; এই সকল উন্নতির 
| পরিণতিও দৃষ্ট হইয়া! থাকে। কিন্তু টতুর্থোক্ত 
ৃ ]| স্তাবটার ঘার] ক্রমিক উন্নতি; ইহার আর 
[| পরিণতি দেখা যায় না। যদিও কচিৎ ই 
৬৬একজনকে এক সময়ে চতুর্থোক্ত ভাব 
] বোধ করিতে দেখ! যাইলেও আবার অস্ঠান্ত 
1 অভাব সকলের পূরণেই ব্যস্ত দেখাযায় এবং 
চতুর্থোক্ঞ অভাব পুরণ করিতে দেখা যায় না, 
| তথাপি এরূপ মনে করা উচিত নহে যে সেই 
মন্্ুষ্যের 'চতুর্থোক্ত অভাব ' পুরণ করিতে 
, ছু করিতেই'তাহার চতুর্থোজ্ত অভাব খুযণজনি 


০ 


উন্নতির পরিণতি হইতেছে। সেই মন্ধৃষ্য পখ- 





হাক ওবক্ষতরষ্ট। এবংযদিও এক অর্থে ভাহার 





পক্ষে তাহার চতুর্ধোক্ত অভাব পূরণের চরম [| 


হইয়াছে বলিতে হইবে, কিন্তু সে যে দিন দিন | 


চতুর্থোক্ত অভাব ' পুরণ জনিত উন্নতি হইতে 


্খলিত হইয়া পড়িতেছে, তাহা তাহার ক্রমিক | 


চতুর্থোক্ত অভাব পুরণ: করিতে করিতে 


হইতেছে এরূপ বলা যায় না? বরং সে চতু- 
খধেোক্ত অভাব পূরণ ছাড়িয়াদিয়াছে বলিয়াই : 


এমন দশ! প্রাপ্ত হইতেছে, এইরূপই বোধ | 
হয়। সহজ কথায় বলিতে গেলে, যেমন | 
শরীরের অভাব পুরাইতে পুরাইতে শরীরের 
বল কমিয়া আইসে-_-জরাভাব উপস্থিত হয়, | 


নিস্তেজতা ও দুর্বলত1 আইস্ চতুর্থোক্ত 


অভাব পূরণের তাহা ঘটে না,-_কথিত | 


আছে যে ধর্শই মৃত মন্য্যের একমাত্র সহায় 
ও অন্মগমনকারী ; আর কিছুই সঙ্গে যাঁর না। 


মানসিক অভাব পুরাইতে পূরাইতে মনের | 


অর্থাৎ চতুর্থোক্ত অভাবপূরণজনিত উন্নতি | 


মৃত্যু-সময় অতিক্রম করিয়! যায়, 'সে উন্নতির 
কিঞ্তনাজ ব্যাঘাত ঘটেনা। 


উপরে যে চারিটী অভাব বলিয়া লিখিত | 


হইল, বাস্তবিক তাহার। চারিষ্টাই যে প্রক্কত | 


অভাব তাহা নহে। প্রথম তিনটা অভাব | 
যেন স্বপ্ন-লনধ হুর্লভ বৃস্তলাভের জন্য আকিঞ্চন। | 
জীব যেন এই ভবাটবীতে মায়া-নিদ্রায় নিক্রিত+ চুঁ 


এবং দয়াময় বিতু যেন এই মারীমুগ্কজীবের | 
নিদ্রাকালে শ্বপ্রাবেশে তাহার প্রকৃত অভ1বের | 
(গ্ভব্য পথের) 'নিশান!, “আব্ছায়া' দিয়] | 
অন্তর্ধান হইয়সছেন। এই আবৃছায়া, নিশান 
হইউিছে_-জীবের এই মায়াময় সংসারে ক্ষণ- | 
কালের নিষিত্ত প্রথম তিন প্রকার অভাব 
পূরণের 'জন্ত স্মখভোগ )' জীবে হড়া- | 
ছড়ি, দৌড়াদৌড়িই ধেন মিজ্রাকালের বিভু 


বি শরাতিকত সত কন স্টার. হী 


| ২5৪. | 
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হওয়া? এবং তাহার হাহাকার, মর্মবেদনো 


যেন তথ্বস্-দর্শনলাভের অঘটনহেতু বিষাদ 


| ও শোকোচ্ছাল। তবে বাহার বিভুকুপায় 


নিদ্রাভাঙ্গিয়াছে তিনিইঅভাবটীকে জানিতে 


 পারিয্াছেন এবং. বস্কটীকে পাইবার আশায় 


| অন্থেষণ করিতেছেন? তিনিই 'বুঝিয়া- 


। ছেন,-বাস্তরিক জীবের কি অভাব ;$ এবং 


| আবৃ্ছায়ার অন্বেষণে 
| করিতেছে ।. « 


ভিনি তাহা পুরণ করিয়া অমৃতকেও তুচ্ছ 


করিয়া উত্তম ফললাতে আত্মাকে জাপ্যায়িত 
করিতেছেন। অপর সকলে নিদ্রার ঘোরে 
আম্মাকে ক্রি 


, আর একটী কথা, একপ্রকারের অভাৰ 


| অন্তপ্রকারের অভাবকে গ্রাম করিয়। থাকে । 


যেমন, থে লোক প্রথমোক্ত অভাব লইয়। 


| ব্যস্ত, তাহায় অন্তকোন প্রকার অভাব উপ- 


ঘুস্থিত হয় না। 


যদিও উত্তরোত্ধর বর্ণিত 


| অভাব সল পুর্ব্ব পূর্ব্ব বর্ণিত অভাব 
॥ সকলকে কিছু কিছু পুরণ 'না করিলে, 


॥ 


| আপনার পূর্ণ হইতে সমর্থ হয় না, তখাপি 


্‌ [| উ্তরোতর বর্ণিত অভাব সকল উদ্দিত হইলে, 


হযোশা 


অন্তান্ত অভাব সকল অনেক পরিমাণে হাস 
হইয়] যায়। অর্থাৎ ষাহার চতুর্থোস্ত অভাব 
পুরণ হইতেছে তিনি প্রথমোক্ত অভাব 


ন্‌ (বিতীয খ খও-লগ্তম সংখ্য। ঁ 1 


বা দ্বিভীয়োজ বা ভৃতীয়োজ্ অভাব লকলকে | 
পূর্ণ করিবার জন্ত তাদৃশ চেষ্টিত হন না- 


যেমন তত্বৎ অভাব পূরণকাক্লীরা হইয়া থাকে। | 
তাহার যতটুক না হইলে চলেনা, ততটুকু | 


পুরণ করিতে হয় । তাহাকে আহার দ্বার] | 
শরীর রাখিতেও হয়, বিবেক্রে ঘবার। মনকেও | 


পৰিজ্র করিতে হয় কিন্তু তাহাকে যে 'বাবু! 
হইতে হষ্টুবে তাহা নহে? তিনি বিলাদিতার | 
জন্য ব্যস্ত নহেন, তিনি বিদ্বান, ধনবান | 


জ্ঞানবান্‌. হইতে সচেষ্ট নহেন এবং মান ও | 


পদপ্রার্থীক্চ নহেন। 


এক্ষণে একটা প্রয়োজনীয় কথা আসিয়! | 


পড়িতেছে যে, শ্রেয়স্কাম জীবের পক্ষে কি 
উপায় অধলম্বন করিলে তাহার যথার্থ অভাব 
পূরণ করা হয়। এ প্রবন্ধে উক্ত বিষয় 
দিখিতে হইবে না কেননা এই প্রবন্ধ 
ইতিপুর্ববেই দীর্ঘ হইয়াছেও বারাস্তরে 
প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। 


| 


] 








ী চপ ২৯৮ 1 - 
সন্ধ্যা | 


আনিস 


আকাশের পর পার হ'তে, 
ভেসে এল কল্পন1 আমার , 
শুধু এল? তা নয়-_তা নয়, 
নিয়েএল চুম্বন কাহার ! 


মেঘ-রঙ$ আসে যায় আসে, 
কত ধায়? কত ভাসে চোকে,_ 
ভাল করি ফুটিছে না যেন, 
মুছে তাই ফেলিতেছে এ'কে। 


যা"চায় ফুটাতে চিত্রকর, 
হয়না বুকিবা মনোমত ; 


তাই তার পরিশ্রম এত। 


ধীরে ধীরে মুছিয়া আসিছে-_ 
পশ্চিমে অভিম-হাসি-রেখা। ? 
সন্ধ্যাতারা কি ভাবিছে যেন, 
পূর্ববাকাশে দীড়াইয়৷ একা ।* 


বল কার মৃদু পরশেতে, 
ফুটিয়! উঠিল কুমুদিনী? 
বলকার পদছায়! পেয়ে, 
পাখীর গাহিছে আগমনী ? 


আকাশের পরপার হতে. 

ভেপে এল কল্পনা জারা? 
. শুধু এল? তা নয়--তা নয়." 
নিয়ে এল চুন সনধ্যার। ৃ 


অদতী-দালী।, | 





ভাবটা হারায়ে যায় বুকে, দেখি, 


- স্বপ্ন । 


শপ 


| সংসারের আলা, রে 
করে ঝালা পালা, ... 


২৪৭ | 


পালা পালা করে প্রাণ 


পশিলাম ধীরে, 
 উদ্ভান 


ভিতরেঃ” 


গাছিতে ছুঃখের গান 0. 
শীত গাছিব কি," 


ঢুলে আসে আখি, 


শুইনু ঘাসের পরে ;”. 


দেখিস স্বপন, 
হরষে মগন, 


হই ঘুমের ঘোরে। 
নাহি কোন ছুখ, | 


ঘুচেছে অস্মখ, 
€রোগ শোক আর জরা! ; 


মোর তরে একা, 
পরকাশে রাকা. 


দিবাকর আর তারা। ূ 


নদ্বনদী গণ, 
ভুধর কানন, 


ফুল ফল ধরে শাখ); ঃ 


ধন ধান্য“ভয়া, 
এই বস্দ্ধরা, 


অধীশ্বর আমি একা । 


আধি পালটিতে, 


, এভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর ) 
পৃ ভরে, 


'উপরে, 
 ঝজনী হয়েছে ভোর 


“ জীজোলানা নি | 








- স্বতঃইপ্টজ্জল আলোক যেমন, 


জুবিমল--সম সদাগতি। 


চিন্তার কালিমা! রেখা ভালে__ 
তার্কিক!। এসন! এই স্থানে, 


পবিত্র এ কাব্যের উদ্ভানে ৃ 
দারুণ স্বণার সহ 
হাসিয়া কনুষ হাসি, 


_ এসন। এসন। এই স্থানে । 


মন্দার বেষ্টিত এ কাননে, 
পবিত্র ব্বরভি ময়-- 
প্রত্যেক প্রহ্থনে তার 

পুত বারি ঢালিব যতনে) 
নিষ্ঠুর আনন্দে তব 
ফেলিবে মলিন করি, 


সে কোমল.কুম্থম রতনে | 


মৃত্যু তব কটাক্ষে প্রকাশে, 


শড়িছে তূহিন্‌ প্রতিষ্বীসে, 


ছোট ছোট-তক্ক-লতাগুি “ 
হিযমান তাহার পরশে । রা 


পশিকেনা তোমার শ্রবণে, মা 


র্‌ হা ্াডাইয়ে নব যখায়_ দির 





মধ্যস্থলে নাচে কিবা উল্লাসে নিঝ'র, 
চিরপ্রভা- স্থির সমুজ্জল, 


নির্ঘোষ গভীর 'লিগ্ধ-_জুড়ায় অন্তর । 


পার ঘিতীয ব৩-সপতম সাখ্যা। । 


কির অন্তর | 
ও স্পা 
২ (77920 10920080288 500৩ 2০০৮৪ 110.৮) 

8. কারনা বাধিত, কবির অন্তর ৰ * বন বিহগেরা__কুঞ্জবনে-- 
. তব হ্ল্প-বুদ্ধির প্রতাবে; মধুর ললিত-নীত গায়। 

রে ০ জেরারনারাতে 
রর | মিষদি আমসিতে-হেথায়, 

স্ষটিক-সলিলা আোতন্বতী ; ঈ এ 


এ গানের হইত পতন । 


'সৌদামিনী উড়ায় অঞ্চল! 


'ড়ায়ে অদ্ুরে ওই 
'ম্থুরজিত শিখরীর-_ 


শীরয হইতে দিনরাত, 
আসে এই সলিল প্রপাত । 


নেচে নেচে পড়ে ফুল্পমনে, 


, স্টামল এ সমতলোপরি, 


উন্নত শৈলের আকর্ষণে, 


' শ্বর্গ তে আসে এ লহরী। 


গাছে চির প্রণয় সঙ্গীত, 
উচ্চ কণ্ঠে মধুর নিশ্বনে ; 
কিন্ত ভূমি এতই বধির, 
পশিবে না তোমার শ্রবণে। 
থাক তুমি রয়েছ যেখানে 
পাপী ভূমি এসন! হেথায় ; 
সুমি যদি পশিবে এখানে, 
এ টনি মিশিবে' ধরায়। 


আদ লহ | 





ঠা ১১১১১১১0১১0 


উন জন্ম-বৃততান্ত। 
( পুর্ন প্রকাশিতের পর। ). 


(ছ) বিবাহের কথা হইবার পূর্বব হইতে 
| যোষেফের সহিত মরিয়মের আলাপ পরিচয় 
| ছিল কি না_-যোষেফ ও মরিয়য় উভয়েই 
যৎকালীন এক দেশীয় লোক ছিলেন এবং 


পিই বুঝা যায যে, বিখাহেক কথা 
হইবার পুর্ব্ব হইতে ঘোষেফের 
সহিত মরিয়মের আলাপ পরিচয় | 
ছিল। 


২১৭] 


(জ) বিবাহের পুর্বে মরিয়ম একাঁকিনী | 
যোষেফের সহিত দেখা ফাজাৎ ও আতা 
পাঁদি করিতেন কি না, এবং ভাহার সহিত | 


ূ 

যে কোন কারণেই হউক, উভয়েই নাসরতে 
( আসিয়। প্রবাসী ও প্রবানিনী হইয়াছিলেন, 
ৃ তৎ্কণলে, মরিয়ম যোষেফের প্রতি বাগ্দত্তা 


ূ 








শ্ুইবার পূর্ব হইতে যে, ষোষেফের পরিচিতা 
ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। যোষেকের 
মহিত মরিয়মের বিবাহের নম্বন্ধে বাইবেলে 
যখন কোন বর-কর্ত। ব। কন্তা-কর্তার উল্লেখ 
নাই, তখন নিশ্চয়ই এ বিবাহের বর-কর্তা 
স্বয়ং যোৌষেফ ও কন্তা-কর্ত| স্বয়ং মরিয়ম 
ছিলেন- পূর্বের বিশেষ আলাপ পরিচয় না 
থাকিলে “বরকর্ত৷ বর এবং কন্তাকর্ত। কণ্ঠ1” 
কখনই হইতে পারে না। আগন্ত-কৈসরের 
আজ্ঞানুসারে নাম লিখাইবার জন্য মরিয়ম 
যখন নানরৎ্ হইতে যিহদিয়। দেশের বৈৎ- 
| লেহম মগরে গমন করিয়াছিলেন, , তখন 
যাষেফের সহিত মরিয়মের বিবাহ হয় নাই, 
| তত্রাপি মর্রিয়মের সহিত কেবল যোষেফই 
| গিয়াছিলেন ঃ আর কোন আম্মীয় স্বজন বা! 
দাস দাসী সঙ্গে থাকার কথ! বাইবেলে লেখা 
| নাই। যোষেফের সহিত মরিয়মের পূর্র্বাবধি 
| আলাপ পরিচয় না। থাকিলে মরিয়ম :একা- 
কিনী যোষেফের বঙ্গে যাইতে সাহম করি- 
[ তেন না--অস্ততঃ তাহার লোকলজ্জার ভয়ও 


ূ এইড |. কই $ সক্ল রা চিক করিলে 





কোন স্থানে যাইতেন কিনা? মরিয়ম যে & 


যোষেফের সহিত বিবাহের পূর্বে প্রকাস্তে 
ও গোপনে যেখানে সেখানে যাইতেম ও 
তাহাতে বাঁধা দিবার বা আপত্তি করিবার 
যোষেফের বা মরিয়মের কেহই ছিল না 
তাহা আমরা বাইবেল পাঠেই বিলক্ষণ 
জানিতে পারি? যখ।--“তাহাতে এ যোষে- 


ফ৪ আপনার বাগ্দত্ব! স্ত্রী মরিয়মের সহিত |: 
নাম লিখাইয়! দিবার জন্ত গালীলস্থ নাপরৎ্- 
হইতে যিুদিয়াস্থ বৈৎুলেহম নামুক দায়ুদের. ছু 
নগরে গেল ।” লৃক ২) ৪। “তখন যোষেফ. | 


উঠিয়! রাত্রিযোগে,.শিশুটী ও তাহার মাতাকে 


লয়! মিসরে প্রস্থান করিল এবং হেত্ুদের” | 
মৃত্যু পর্ধ্যস্ত তথায় থাকিল ।” 'মথি ২). ১৪, 
“তাহাতে সে € যোয়েফ.). উঠিয়া 


১৫ | 
শিশুটি ও তাহার মাতাকে লইয়া ইআায়েল, 
দেশে আইল ।, 


লায়'নিজ পিতা হেরদের পদে রাজত্ব. করি- ছু 
তেছে ইহা! শুনিয়া! সেই স্থানে যাইতে ভয় 
করিল ).পরে স্বগ্নযোগে (ঈশ্বর, হইতে) | 
আদেশ' পাই গালীন প্রদেশে প্রস্থান পূর্বক 


প্র উন্নত 


শি লে ২০৩৩ পি তত 


পু এ 


শি শি 


কিন্তু যিছদিয়াতে আর্থি- & 





মাসৎ নামক ন নগরে এ এ করিল? ।* 


মধি ২$.২১, ২৯... মরিয়ম বিবাহের, পর্বে 


একাকিনী যোষেফের নহিত পূর্ববোন্লিখিত যে 
সু সকল-স্থালে গমনাগমন করিয়াছিলেন সে 
ধর সকল স্থান বড় কাছাকাছি ছিল না । গালী- 
| লঙ্থ নাসনৎ হইতে যিহুদিয়ান্থ বৈৎলেছম ৮ 
8 মাইলের কম: মহে-স্বৈৎলেহম হইতে মিসর 
| ১ মাইলের কম নহে, মিসর হইতে নালরৎ 
১৫৩ মাইলের কম নহে--তখন রেলগাড়ী ও 
শাঁশ্ধাম্পীয়-পোভন্বা শকট, ছিল না, তাহাতে 
গ্লু আকার সকল প্রদেশ পাহাড় পর্বত, নদী 
| ও-হদ দ্বার! সঞ্ুলিত ছিল$- সুতরাং নানা 
খানে নানা-প্রকার অবস্থা ও ঘটনার বাধ্য 
নী হইয়া মরিয়মকে যে যোষেফের সহিত একত্বে 
| ভোঞ্জনপান ও একত্রে শয়নাদদি করিতে 
| হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই_স্মরণ 
| রাখিবেন' এখন যোষেফ পূর্ণ যুবক ও মরিয়ম 
| পূর্ণ যুবতী, সামান্ত হুত্রধর ও ত্প্রতি 
'বাগতা। জী, উভয়েই নিরক্ষর, নীতিশিক্ষা 
[ঁ কাহাকে বলে জানিতেন না, এবং সে কালের 
]| লোকের ইন্রিয় দমনে কত সক্ষম ছিলেন 
] তাহা ছুতার কামারের কথা দূরে থাকুক, 
& বাইবেলে 'লোট” 'দাসুদ' প্রভৃতি সাধুদিগের 
স্ শীধন্বরিতেই জান্ছল্যমান রহিয়াছে। 
খু স্ুলবুদ্ধি খীতিয়ানগণ বলিতে পারেন যে, 
ঘর €যোষেকের সহিত মরিয়মেয় এই যে-নানা 
ছু শ্বানে একাকিনী যাতায়াতের বিষয় বাই- 
সু খোবেফের বিবাহের পরে, পূর্ব নহে,কারণ 
' ৰবাইবেলেই লেখা জাছে,যখা--পরে যোষেফ 
| নিতে উঠিয়া গু চৃতের আজ্ঞামত 
ই কত আপন জীকে এ্হছণ করিল' নবি 








১২৪1 
| করিয়াছিলেন” | 





এখানে, "আপন ত্রীকে 


. তীর খণ্ডসপ্তম াখযা। । | 


বপ্ততঃ,  যোবেফ মরিয়মকে বিবাহ | 


গ্রহণ করিল” এই কয়েকটা বাইবেল উক্ত 
বচন হইতে যদি কোন খ্রীষ্টিয়ান অর্থ করেন | 
বে প্ছুতের আল্ঞান্িসারে যোষেফ মরিয়মকে | 
বিবাহ করিয়াছিলেন” তাহাহইলে আমি | 
তাহার উত্তরে বলি যে, “না” ৷ লৃক ১; ৩৯ | 
ও ৫৬ পদ পড়িলে দেখা ধায় যে মরিয়ম | 


গর্ভবতী হইবার অনতিপরেষ্ট নাসরৎ পরি- | 


ত্যাগ করিয়া. যিহুদিয়ার পার্ত্য প্রদেশে | 
তাহার জাতি ইলীসাবেতের বাটিতে গিয়া | 


তিন মাস:কাল অবস্থিতি করেন; তৎ্পরে 
'নাসরতে নিজ বাটিতে ফিরিয়া! আসেন। 
মরিয়ম সচিন মাসের গর্ভাবস্থায় নাসরতে 


নিজ বাষ্ট্িতে ফিরিয়। . আসিলে যোষেফ 
তাহার লক্ষণাদি দেবিয়! যখন তীহাঁকে 
গর্ভিণী বুঝিয়া ভীহার চরিত্রে সন্দেহ করিয়? 
তাহাকে গোপনে পরিত্যাগ করিবার সঙ্বল্প 
করেন (মথি ১) ১৮১৯) সেই সময়েই 
ঈশ্বরের দূত যোষেফকে শ্বপ্নযোগে দর্শন 


দিয়! মরিয়মকে গ্রহণ করিভে অভয় দান | 


করেন, দেখি ১) ২০, ২১) এবং সেই সময়েই 


যোষেফ দুতের আজ্ঞান্ুসারে মরিয়মকে | 


_ শশ্পীশ্টীশী শিট শীট েশাীশীশীশীরতিিশ্রি টিটি টি তি ১১ শা িনি নি 


- শশশীশশীশীশট শা শি পীতিপিশপিশিশট শিপ স্পা শী ীশ্শীিশিটাশীশিসীিটিটটিটিটিটিটিটিসিী 
সি 


গ্রহণ করেন--মথি ১; ২৪। এই গ্রহণ কর।'শ 
শবাঘবয়ের অর্থ ঘ্দি বিবাহ কর! হর তাহ! | 
হইলে, মরিয়মের তিন ব1 চারি মাসের | 
গর্ভাবস্থায় ফোষেফ তাহাকে বিবাহ করিয়া-৭ 


ছিলেন, স্বীকার করিতে হইবে? কিন্ত মরিয়ম 
ও যোধেফ ধখন তাহাদের নাম লিখাইতে | 
হিহ্দিয়ায় বৈৎলেহম নগয়ে গিয়াছিলেন, 
তখন মরিয়ম যে পূর্ণরর্ভা ছিলেন, অভ্ততঃ 
যোষেফ ছুতের জাজ্ঞান্দারে  মরিযমকে- 





রক, ২৮ ॥. 





(হক 








| নাষ লিখাইতে গিয়াছিলেন, তাহা বাইবেল 
পাঠকারী কোন এষ্িয়ানই অস্বীকার করিতে 
| পারিবেন নাঃ বুকের ২ ৪ পরে লেখা 
| আছে, “তাহাতে এ যফ্রেষেফও আপনার 
] | বাগ্যগ্তা জী মরিয়মের লহিত নাম লিখিয়। 
ৰ | দিবার জন্যে গালীলম্থ নাসরৎ নগর হইতে 
হিহ্ুদিয়াস্থ বৈৎলেহম নামক দাযদের নগরে 
গেল ।* 'বাগত্তা' শব্ধ বিবাহের পূর্যেেই ব্যব- 
| হত হয়, বিবাহ হইলে আর “বাগ্দত্' শব 
| ব্যবহৃত হয় না) সুতরাং মরিয়মের পূর্ণগর্ভা- 
0. বস্থাতেও লুক যখন তীহাঁকে বাগতী বলি- 
| তেছেন তখন, যোষেফের সহিত মরিয়মের 
|| যে এ পর্য্যন্ত বিবাহ হয় নাই, তাহাই প্রমাণ 
£র্ইতেছে, ম্মতরাঁং তিন চারি মণসের গর্ভা- 
বস্থায় যোষেফের 'গ্রহণ করার$ অর্থ বিবাহ 
|| করা কোন মতে হইতে পারে না--সেখানে 
“শ্রহণ করা? শব্চেয় অর্থ এইরূপ বুবিতে হইবে 
যে, যোৌষেফ মরিয়মকে গর্ভবতী বুঝিয়া 
ভাহাকে মন হইতে দূর করিয়াছিলেন, কিন্ত 
দূতের কথা শুনিয়া যোষেফের স্কনের সেই 
সনোহ দূর হওয়াতে তিনি মরিয়মকে পুনরায় 
পর্কবৎ ভালবানিতে লাগিলেন। যোয়েফের 
সহিত মরিয়মের যে কখনই বিবাহ হয় নাই, 
তাহার আর একী অকাট্য প্রমাণ এই যে, 
গ্রিয়ানগণ মরিয়মকে অদ্যাবধি “কুমাসী 
মরিয়ম” বলিয়া থাকেন । 
|| মরিয়ম গাব্রিয়েল দুতের যতই দৌহাই 
|| দিউন না৷ কেন, এই যতই আশ্চর্য ক্স 


॥ করুন না কেন এবং মঘি ও লুক তীহাদের 
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গ্রহণ করিবার পরে পয 


ওর প্রকে ঈশ্বরধধ ও গুরুর মাতা মন্িকনযকে 
সতী দিবা, নিমিত যতই প্রমাণ উষ্কাবন। ॥ 


করুন মা কেন, শরীষ্টের খবজাতীয় ও দেজীয়-| 
গণ যে তাহা বিশ্বাস করিতেন না--তাহারা! 
যে শ্রীষ্টকে যোষেফ ও মরিয়মের শ্বভাব-জাত, ৰ 
সন্তান বলিয়া মনে করিতেন, তাহা। বাইবেল: 
পাঠেই আময়া অবগত হই ?যখা--“কার্ধ্যা-. 
রস্তকালে যীশুর বয়ঃকরম প্রা ত্রিশ বৎস 
ছিল; তিনি লৌকিক জ্ঞানে যোষেফের ] 
পুজ 1” বুক ৩) ২৩। “কিন্ত করীশিরা কছিতে | 
লাগিল, ভূতগখের অধিপতির সাহায্যে সে | 
(শ্রী) ভূতগণকে ছাড়ায় ।” মথি ৯ জা 
“পরে যোহন কারাগারে স্বাহিয়া হেরা 
কর্মের সংবাদ পাইয়। আপনার: হইমন রর 
শিষ্যকে পাঠাইয়। তাহাকে এই জিজ্ঞাসা ধু 
করিল,_“বাহার আগমন*হইধে সেই ব্যক্তি | 

কিআপনি? না আনব্ব! অন্যের অপেক্ষাতে | 

থাকিব ?”মঘি ১১১ ২৩। এই যোহন' ধীশুয় | 
জ্ঞাতিভ্রাতা ছিলেন এবং ইনিই অল্পদিন পূর্বের দু 
বীশুকে বাপ্তাইজিত করিয়াছিলেন এবং যীশুর | 

মাথার উপরে পবিত্র আত্মাকে কপোতেন্র দু 
সায় দ্বর্গ হইতে নাষিয়া আপিতে দেখিয়ী- 
ছিলেন ; (ক্লোন ১১৩২) । “এই সকল দৃষ্টান্ত বু. 
কথা সমাপ্ত করিলে পর বীণু স্থকনান্তক্লেগমন | 
করিলেন। এবং ম্বদেশে আসিয়া লোক- ॥ 
দিগকে তাহাদের'সমাজগৃহে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন.» তাহাতে তাহারা চট্টৎকৃতপ্হইরী | 
কহিল, ইহার এমত বিজ্ঞান ও এমত প্রভা-. 
বের ক্রিয়া কোথা হইতে হুইল? একি: 

ুত্রধরের পু নহে? ইহাক্স মাতার মাম [| 
কি মরিয়ম নয়? এবং বাঁকোব ও যোখি | 


ও শিমোন ও  বিহ্দা এ পকলে কি ইহার 


জাত নহে? এবং ইহার ভগিনীর! কি! 
সকলে আমাদের প্রখানে নাই? তখে এ 


[| ২২০ 


। কোথা হইতে শু সমস্ত পাইল ?" দি ১ 
ৃ অধিক আর কি দেখাইব, ঘীশুর 
ু দ্বদেলীয় ও শ্বজাতীয়রাই বীগুকে ঈশ্বরনিন্দক. 


| :৫৩-৮৫৬ । 


অপরাধে অপরাধী: প্রমাণ করিয়া ভীহাকে 
খরশেষৈ ক্রুশে বধ করিল । যাহা হউক, 
& মরিয়ম ও.ফোষেফের দেশীয় ও শজাতীয়রা 
যখন বীশুকে স্বয়ং ঈশ্বন্জের পুত্র বলিয়া 
বিশাস করিত না তখন, তাহ।রা যে 
পর মরিয়মের মুখে গাত্রিয়েল দতের দর্শনবৃত্তাস্ত 
প্র ও পবিত্র আত্মার গার] মরিয়মের গর্ভ হওন 
মু বৃদতান্ত বিশ্বান করিয়াছিল, তাহা একেবারেই 
অসম্ভব ; বন্ততঃ তাহার মরিয়মকে যোবে- 
হিল রস্ছিতধস্জতটি এবং ফীশুকে যোষেফ ও 
মরিয়মের প্রান্তিক পুজ (6581 50) 
| বলিয়াই বিশ্বাস করিত, এবং ভাহার] ষে 
কখন মরিয়ম-ও ধষোষেফকে সামাজিক প্রথা 
এবং বিধান সঅনুর্সারে বিবাহ দিয়াছিলেন 
তাহা বাইবেলের কোন স্থানে উল্লেখ, প্রমাণ 
বা আভাম নাই; স্ুতরাং যোষেফের 
| সহিত মরিয়মের একাকিনী যে সকল 
| যাতায়াতের কথ! পূর্ব্বে বলিয়াছি সে সকলই 
৷ বিবাহের পূর্বে; অতএব প্রমাণ হইতেছে যে, 


| বিবাহের পুর্ববে মরিয়ম একাঁকিনী 
হু যোষেফের সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও 
॥ আলাপাদি করিতেন এবং যোষে- 
ফের. সহিত. যেখানে সেখানে 
যাইতেন। 

1. (ঝ) মরিয়ম মরা! পান করিতেন কি 
8 না.?তুবাইবেলে সুর! শব্দের অর্থ দ্রাক্ষা- 
পু ফলের বা আয়ের নিষ্পীড়িত ও"উৎ্সেচিত 
॥ রস বা 'পোর্টগয়াইন'। এই 'পোর্টওয়াইন' 


কউ হিহুদিয়দিগের নিত্য পেয় সামগ্রী ছিল। 


ঘবিছ্ত্নিয়দের ব্যবহার অন্ুসারে এই জর! 
পান কর বিশেষ, ফবোষনীয় ছিলনা! । তখন 
০ এই স্্রাক্ষাকলের, চাব ও দ্রাক্ষারস প্রস্তিত 
সর করা রাজার একচেটে (£07,00০15) ছিল ন। 
8 এবং এই ম্ুরর উপয্বে রাজকীয় কর বা 
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ইচ্ছ। করিলে দ্রাক্ষার চাব:ও. রক্ষার ৃ 


প্রস্তুত করিত বলিয্ল৷ দ্রাক্ষারস অতি. স্মুলড় ! 
ছিল । এই সুরার মাদ্বকৃতা ও৭ সম্বন্ধে ১ম 
শমুয়েল ২৫ ; ৩৬ পদে নাবাল্চারিতে ; ২য় 
শমুয়েন্ত ১১ ১৩'পদ্ে উরিয়াচরিতে ১ম | 
রাজাবলি ও ১৬ পদে বিন্হেদদ চরিতে ; | 
দানিয়েল ৫১৩,৪ পদে বেল্‌ শতসর ও তাহার | 
পত্তী ও উপপত্বীগণ চরিতে ; আদিপুস্তক ৯; 
২১ পর্দে নোহ চরিতে ; আদিপুস্তক ১৯/৩০ | 
৩৬ পদে নলোট ও -তাঁহার কন্তাঘ্বয়চন্িতে | 
বিশেষ পরিচয়. পাওয়া যায়। এই জরা | 
এরূপ মাদক হইলেও আস্কাদিগের দেশে | 
পরিক্ষার ও শীতল জল যেমন সকলের নিত্য 
ও অবপ্ঠ পানীয়, যিহুদিয়দিগের এই. স্বরা 
তদ্রুপ আরঁধাল-বৃদ্ব-বনিতার নিত্য ও অবশ্থা, 
পানীয় ছিল। বিশেষতঃ যিহুদিয়দিগের 
পার্ববণে ঞ্রং বিবাহ প্রভৃতি ক্রিয়াকশ্শে এই 
সূরার কিন্পুপ আোত বহিত তাহা বাইবেলেই, 


 দেখুন_-"নেই স্থানে যিহদিলোকদের শুচি 


করণ ব্যৰাঁরাছপারে ছুই তিনমোন জল 
ধরে এমন ছয়ট। প্রস্তরের জাল। ছিল । যীশু 
তাহাদিগকে বলিলেন, এঁ সকল জালায় জল 
ভর; তাহাতে তাহার। সে সকল কান 
পর্য্যস্ত জলে পরিপূর্ণ করিল। পরে তিনি 
তাহাদিগকে কহিলেন, এখন “উহা হইতে 
কিছু তুলিয়া ভোজাধ্যক্ষের নিকটে লইয়া 
যাও) তাহাতে তাহার। লইয়া গেল । 
ভোজাধ্যক্ষ যখন দ্রাক্ষারসে পরিণত সেইজল 
আন্বা্দন করিল, তখন তাহা! কোথাকার 
তাহা জ্ঞাত ছিল না; কিন্তু এ যে পরিচার- 
কের1 জল তুলিয়াছিল তাহার! জাত ছিল ।” 
যোহন ২১৭--৯। পাঠরকগণ ! আর অধিক 
দৃষ্ঠাত্তের আবশ্যক কি ?-এরূপ জ্রা-প্রধান 
দেশে বাস রুরিয়। মরিয়ম যে জ্ছরাঁপান 
করিতেন না তাহা কে বলিতে পারে? | 
বিশেষতঃ যোহন ২১২,৩ পদ পড়িলে সম্পূর্ণ ] 
বিশ্বাস হয় যে মরিয়ম স্থরাপান বন ] 
তেন । | 

ককফমশঃ) 


স্যার স্পা ০ শি _ 4 শি বিশিষ্ট জা পপ রস্ণস্পস্প্র আপীল এ শিশ্শিতি 


রযারোরাবারারশ্্রা রো রে রারার্রার নামাতে ভার বিনীত এত পাত সি তি নিখুত শি তিল তি শিপ তত 
7885 নর 245 ও গীত হক ১ এল হাতত পুজি তি 2 তত ও 8 দাত চি নানান এত শত 


শপ 
১ পিসির 


. এধিগ্গত-৩১ অক্টোবর তারিখে কলিকাতা 
পর বটাশ ইত্ডিয়াম এসোসিয়েসন্‌. সভর *ণ্বজীয় 
শিল্পসমতি”র বাৎসরিক অপ্রিবেশন হইয়াছিল। 
ৃ জিওলজিকেলভিপার্টমেন্টের স্পারেন্টেণ্ডেপ্ট 
| বাবু প্রমথন্থাথ বস্থ উক্তসঙার সভাপতির 
£ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তিনি ভারভীয় 
| কৃষি শিল্প গু বাণিজ্যাদি বিষয়ে সারগর্ভ ও 
| অতীব হ্থদয়গ্রাহী বক্ততা করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে আমাদিগের বর্তমান আভ্যন্তরিক 
[অবস্থা যে কিরূপ ও তাহার প্রতিকারের 
| উপায় কি, প্রমথ নাথ এ সমস্ত প্রয়োজনীয় 
বিষয় গুলি বিশদরূপে বুঝাইয়। দিয়াছেন । 
ক্ঠাহার বক্ততা ভারতবাসী মাত্রেরই জানা 
| আবশ্তক । আমর] তাহার বর্তী তার অনে- 
কাংশ নিযে প্রকাশিত করিতেছি । 
১১০৫ 
ভারতবর্ষ এক্ষণে দরিদ্রদেশ । দেশের 
| লোকসংখ্যাও দিন দিন বৃদ্ধিপাইতেছে। দশ 
বত্মরের মধ্যে সাত আট কোটা* লোকের 
বৃদ্ধি পাইয়াছে । এ সম্বন্ধে প্রমথ বাবু বলেন 
যে__১৮৭৩ সালে আয়ব্যয় সমিতির স্ু্থদ্ধে 
| সাক্ষ্য দিবার সময়ে লর্ড লরেম্ম বলিয়াছিলেন 
য, “ভারতের সর্বসাধারণে এতই দরিদ্র যে 
£& তাহাদের জীবন ধারণের উপায় নাই বলি- 
লেওচলে। বিলাসিতা ম্মখন্থচ্ছন্দতার কথা 
| দুরে থাকুক ভারতের একজন ব্যক্তি, স্বীয় 
॥ [গিরিগর অতি কষ্ঠে পূর্ণাশন বাঅর্ধাশন 
॥ করাইতে পারিলেই যথেষ্ট হইল ।--ইত্ডিয়! 
ৃ | বেট লইয়া বিলাতের পাপিয়ামেন্টে যে তুমুল 


4 | আন্দোলন হইয়াছিল তাহাতে ম্ছাসভার সভ্য 





ৃ 
র 
ৃ 
ূ 









[ক-সৎবাদ। - 


মিঃ এস্‌, পরি বাছা লিহাছিলেনহ যে, 
'ভারতের অধিবাসী, নর্বাপেক্ষা দরিদ্র । | 
একথা সম্পূর্ণ সত্য; জেলের কযেদীর? যেরূপ | 
স্থখে ম্বচ্ছন্দে খাইতে পরিতে পায় ভারত 
প্রায় চারি ভাগের তিনভাগ অর্থাৎ -বায়-। 
আন! অধিবাসীর] সেরূপ আহারণদি করিতে 
পায় না। বাস্তবিক আমাদের দারিদ্র্য অতীব | 


গভীর । আরও দুঃখের 
এ দারিদ্রতা দিন দিনই বুদ্ধি ০ 1. 


শা শত 
শর 


আযাদের দেশীয় শিল্পা্দির 


শিল্পিগণও উৎ্সন্পে গিয়াছে । 
শতাব্দীর প্রারস্তকালেও এদেশে যে পরি- 





ই 8 | 


অবনতি | 
সন্বন্ধে প্রমথ বাবু বলেন: যে--আমাদের | 
শিল্প-বাণিজ্য ধ্বংস হইয়াছে ও সঙ্গে সঙ্গে | 
রান 


মাণে বসরা প্রশ্থত হইত তাহা দেশবাসী- | 
দিগের ব্যবহার পক্ষে পর্য্যাপ্ত হইয়া বিদেশে | 


অধিক পরিমাণে রগ্ডানি হইত। কিন্ত এক্ষণে | 
কেবল কাচা কার্পাসই রপ্তানী হইতেছে.।- 


কার্পাস নির্শিত বপ্ত্রাদি আর দেখিতে পাওয়। | 


যায় না। 


১৭৯৮--৯৯ খাবে প্রায় এক-| 


কোটী পঞ্চাশ লক্ষ টাকা মুল্যের বস্রাছি 
ভারতবর্ষ ছইতে ইংলণ্ডে রগ্তানীহইয়াছিল $ | 


আর ১৮৮৮।৮৯ সালে আমরা ইংলগু হইতে ] 
প্রায় উনত্রিশকোটাটাকার বস্রাদি আমদানী | 
শতবর্ষের কত পরিবর্তন | | 


করিয়াছি | ও 


একখাতাবীর পুর্বে, শিল্প-আত-লাভ এদেশে ঢু 
থাকিত ও: দেশেরই ধনবৃদ্ধি করিত $- আজ. 
সেই সকল- শিল্পজাত ভ্রব্যের লাভ - আর. 
আমাদের ইঃ 


শান: তাহা নিবেশের | 


॥ ২২২ 





ও 
স্‌ শী 
হবেিনী | 


ব্য বৃদ্ধি করিতেছে। ক্মতরাং দেশ জয়ে. ভুলনীয় কুমির পরিমাণ জ্ঞাত হুইয়। তিনি 


দরি হইয়া পড়িতেছে। এক সময়ে, থে 
সমত্-পিলিখণ দেশীয় প্রধান প্রধান শিল্প- 
| সর্রিতির সমৃদ্ধি স্র্ঘনও পরিপোধণ করিত, 
| আজ তাহাদের অধিকাংশই উদয় যাভনায় 
কবি বা লামান্ত শ্রমজীবির কার্ধ্য 
করিতেছে। 


এন্যি 


প্রমথ বাবুং এসম্বত্ধে কটন সাহেবের মত 
করিয়াতরলেন যে” বেঙ্গল গভর্ণ- 
! মেক্টের অন্যতম সেক্রেটরি মিঃ এচ. জে, 
| এস্, কটন বলেন যে “দেশের সর্বস্থানেই 
শিলিগণ দিন দিন দরিদ্র হইয়া পড়িতেছে। 
বিভাগীয় কমিসনরবর্গ ও জেলার হেভ- 
কলেক্টীরগণ, একথা প্রতি বসরেরই গভর্ণ- 
| মেপ্টের গোচয় করিয়া থাকেন। এমন 
| বৎসর নাই যে বৎসয় গবর্ণমেন্টের গোচরে 

একখথ]1! আলে নাই। শিল্পকরের উচ্ছেদ 
পু ষশতঃ এদেশের সকল স্থানেই কৃষি বৃদ্ধি 
প্র পাইতেছে।' শিল্পের অভাবে বড় বড় নগর 
চি সামান্ত থামে পরিণত হুইতেছে। হিসাব 
ঈ করির। দেখা গিয়াছে যে এক্ষণে এদেশের 
| শতকরা ৯* জন ব্যক্তির কুষিকার্ধ্যই জীবন 
| ধারণের উপায় । দেশের লোক কৃষি ব্যব- 
সার়ীহইডেছে, কিন্ত দেশীয় সমস্ত লোক- 
১ লখ্যার জঙ্থপাতে কর্ষণযোগ্য ভূমির পরি- 
যশ বড়ই কম। ৃ্‌ 


2 
রা সস্তা 


বক্র রর 


চি প্রমথ থ বাবু জারঞ বলেন, যে-_-বিলা'তের 
কিস সার জেস্স কেরার্ড 
১৮৭ লালের দুর্ভিক্ষ, কমিশনেয় সা্যয 
হইয়া এ ছেশে জাসেন। কৃষকের 







বলেন যে, 'বিলাতে একবগ” মাইল, তুমি 
্রেক্ষ্টয়ূপে কর্ণ করিবা ২৫ জন যুবক ও 


- দ্বিতীয় খণ্--নগুম লংখা!। 


বৃদ্ধ এব: ২৫ জন ভ্রীলোক গু বালক বালিকান্গ | 


চলিতে পারে ; কিন্ত ইহার চতুর হিলাবে | 
অর্থাৎ ভাগ্গতেক়্ প্রতিবর্গ মাইলে আবাদী | 
ভূমিতে দুইশত ব্যক্তির চলিতে পারে, এরূপ | 


হিসাব ধঞ্জিলেও ভারতে যে পরিমাণে আবাষ | 
জমী আছে তাহাতে ভারতবাসীর এক তৃতী- | 
যাংশব্যক্তির চলিতে পারে মাধি।” ভূমির উপর | 


লোকের নির্ভর ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এক্ষণে ভূমির উৎ্পাদিক। শক্তির যদি না দধি। 
হয় তাহা হইলে লোকে আহার অভাবে 


সৃত্যুমুখে পতিত হইবে। কিন্তু সে আশাও | ৰ 


অত্যন্ত কম । স্মুতরাং কৃষক কুলের ৪5 
পরিণাম জতীব শোচনীয়। দারিদ্র্য প্রগীড়িত | 
শত শত শিল্পী উদরাম্নের জন্য কুষিদিগের 
দল পুষ্ট করিতেছে এবং জমীর উপরই জীবিক' 
নির্বাহের জন্ত তাহাদের সহিত ঘোরতর 
জীবন সংগ্রামে নিরত হইযাছে--সে সংগ্রাম 
ক্রমশঃই বুদ্ধি পাইতেছে। 
শত টি 


প্রমথবাবু এসম্বদ্ধে গবর্ণমেণ্টের কার্ধ্য- 


| 


ূ 


কলাপের উল্লেখ করিয়) বলেন যে--ভারতের ] 
কুষিব কোন্‌ উপায়ে কোন্‌ পথে উন্নতি কর! | 
যাইতে পাবে, তাহা নির্দেশ করিবার অস্য | 


ভারতগবর্ণমেন্ট সম্প্রতি প্রসিদ্ধ কৃষি-ততববিদ্‌ও | 
বিলাতি ভাতার ভোয়েলকার্‌কে নিধুক্ত | 


করিয়াছিলেন । তিনি সবিশেষ যগসহকারে 


ভারতের প্রত্যেক প্রদেশ, গ্রদর্শন করিয়া | 
লিথিয়াছেন যে,--ভারতীয় 'প্রদাকুল | 
কেবলমাত্র “কৃবি-কার্ধের মুলতত্ব জানে; 


১] 


| 
ছু 







শে কষ ব্ধ্জ হস আনার 'লখ। ভু হন ' 


জপ ॥ ] 


কিন্ত অনেঞের ধায়ণা' আছে যে এ দেশীর 


ঢু কষকের! কৃষিকার্ধ্যে অপটু ? কৃষির উন্নতি 


সমন্ধে, ইহাদিগকে যাহ! কিছু শিক্ষা দেওষা 
হইতেছে, সমত্তই ব্যর্থ হইযাছে ।* আমি 
নিঃলন্দেহ বলিতে পারি ইহ! সম্পূর্ণ ভুল। 


বরং ধাহার। ইহাদিগকে শিক্ষা! দিতে যান 
্ঠাহাদের অপেক্ষা ভারতীয কৃষকেরা এ 


| যে, শিল্পকবদিগেবও কষ্টেব, 


সম্বন্ধে অধিকতর ভ্ঞান সম্পন্ন ।'-খুব গভীর 
করিষ! কর্ষণ সম্ভন্ধে ইনি বলেন যে,-- স্থানে 
স্থানে গভীব খননে ভূমির ঘসবিনাশ পাইয| 
অনিষ্ট কবে ।' স্ুতবাং কৃষকের আশ! কিরূপ 
শোচনীয় দেখুন । 
৯ 

শিল্পী দিগেব সঙবন্ধে প্রমথ বাবু বলেন 
পবিসীম। 
নাই । কেহ কেহ বলিবেন তাহাদেব পাধি- 


| শ্রমিক বৃদ্ধি হইযাছে, কিন্ত যে পরিমাণে 
| পীবিশ্রমিক বৃদ্ধি হইযাছে খাদ্য দ্রব্যাদিব মূল্য 


তাহাৰ কতগুণ আইন আকববী পাঠে তাহা 


| আমব! অবগণ্ত হইতে পাবি, যে,চারিশত 
| বসব পুর্ধে আকবর়েব সমযে, সামান্চ 
| শ্রমজীবিব মন্ভুবী ছিল এক আন মাত্র, 


| কিন্তু তখন গমেব মণ ছিল পাচ আর্নী ও 


ঠাউলেক় মণ ছিল আট আনা মাত্ব। সে 
পরিমাথে মজুরী এখন তিনগুণ চড়িযাছে; 
কিন্ত গম ও চাউলের মূল্য চড়িয়াছে সাতগুণ। 
স্মৃতয়াং পুর্বে তাহার সুখে ম্বচ্ছন্দে কালা- 
তিপাত কবিতে পাক্গিত এখন উদরান্েব জন্ 
লালারিভ । ইহা! কেবল আমাদের মত নকে 


& বার অকলন্দ কল্ভিন, লার চাঁলস এলিয়উ, 
সায় উইলিয়ম হন্টার প্রভৃতি মহামান্ লোকে পুরা যেরণ পরিরথ করিয়া আহাষ 


বণ এইরাপ জভিমত প্রকাশ 






তত ০০ ই ক 
পা ক ॥ 


রশ 
রি 







২২৩ ] ৃ 
করিধাছেম । ১৮৮৫ লালে সার অকলনা কল" চু 
ভিন্‌ বলেন ফে.-তপলোকের ধেবপ আর 
তাহাতে কায়ক্রেশে জীবন রক্ষ। করাই কঠিন; | 
অবস্থা পরিবর্তনে মৃতূটসংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে | 
১৮৮১ সালের লহজেব মধ্যে ২*.৯৮ জলের £ 
মৃত্যু পবিমাণ দেখা যাষয। ১৮৮৯ সালে | 
উক্ত হিসাবে ইছাৰ পরিমাণ ২৮ *৮। গগখার | ূ 
ভূলে সামান্ প্রভেদ হইতে পারে কিন্ত | 
গণনার ভুলে ধশবৎ্সরের মধ্যে প্রতি সহশ্রে | 
যেআট জনের বৃদ্ধি হই ৷ 
যোগ্য নছে। 


প শাপিশি 


ই 


দেশের সর্বসাধারণ* লোজ্কর অবস্থা 
সন্ছন্ধে প্রমথ বাবু বলেন ধে-_'সামান্ধ লোক | 
দিগেব অবস্থার চাষ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত | . 
লোকেব অবস্থাও উন্নত নহে ; বরং মন্দ! | ৃ 
নবকারী উচ্চ কর্ণ ইহাদের অধিককাঁর নাই | | 
বলিলেও চলে 1 একে ত আমাদিগেয় দেশে 
একান্নবর্তা পরিবাব প্রথ। বর্তমান রহিয়াছে, | 
তহৃপরি পাশ্চাত্য সভ্যতাহ্যায়ী কতিপয় |. 
নৃতন প্রথা প্রবেশ করিয়া নৃতকব্যর ভাক্ | 
বাড়াইধাছে মাত্র । ইহাদিগকে এক্ষণে কা | 
কবিতে হয ইংরাজেব শ্াষ--কিন্ত ইংরাজের | 
সাষ কিছুই নাই। ইহাদের খাচ্ু, ব্যবহাশসে 
পুরস্কাব, বেতনাদি সকলই বিত্বিন্ন। জীবন 
নির্বাহের ব্য বৃদ্ধি হইয়াছে অথচ আয়ের 
বৃদ্ধি আদৌ নাই । মাংস-ব্যবহায়ে সকলে 
সক্ষম নহে? ছুষ্ধ ও ছুগ্ধ প্রপ্তত নানাধিধ |: 
জব্যাদিই আমাদের পুিকয় আহান ? ফি | 
সেই হুষ্কহ এখন হুস্ুলো। পুতরাৎ ঈধ্যবিগ্ড | 













পাত, এক্চণৈ কপ শতিরিজ আধ 









রি 


৭ 
্ য়! তদপেক্ষা। নিকৃষ্ট আহার পাইয়াথাফে। 
রণ অবস্থায় দে তাহার! শারীরিক ও 
কি ন্নাসিক উভয় প্রকারেই দুর্বল হইবে তাহার 
সার আশ্চর্ধয কি? স্থতরাং বছমুত্রাদি 
মু পীড়া-প্রাছ্র্ভাব এক্ষণে অধিক হুইযাছে। 
িইক্ধপে সমাজেব যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর 
প্র কি কষক, কি শিল্পী.কি শ্রমজীবি, কি শিক্ষিত- 
ই সধ্প্রদাব, পকলেই দাবিক্র্যেব দারুণ আবর্তে 
তর তুণায়মান হইয়|ডুবিতেছে--জীবন নির্ববাহেব 
তন য্দেএপীন্স মধ্যে ঘোব সংশ্াম চলি- 
| তেছে পবিণাম বড়ই শোচনীয হইযা উঠি- 
1 তেছে। 
৬.১ সক 
দেশের এই দারুণ হুর্দশার উল্লেখ করিষা 
| কবিয়। ইহাব প্রতিকাবেব জন্য প্রমথ ৰাবু 
| ঘলেন যে_-কোটা কোটা লোকেব দারুণ 
& অভাব মুহ্টিমেষ সরকাবী চাকুবীতে কখনই 
[পুরণ হইতে পারে না, তবে এই বিষম বিপদ 
| হইতে পবিত্রাণ পাইবার উপাঁষ কি? 
উপায় একমাত্র শিল্পোন্নতি। শিল্পোন্নতি 
| করিতে পারিলে নাধাবণ লোকের জীবিক। 
| নির্ধযাহ হইতে পাবিবে ও কৃষিকার্ধ্যের ও 
টন পশ্ধধিক উন্নতি সাধন হইতে পারিবে । এ 
ৃ [কিং এক্ষণে রাজ। ও প্রজা উত্ভযেই বুঝিতে- 
পু'ছেন। তাহার উপায় উদ্যোগও দেখা বাই- 
| তেছে। বোহ্বাষেব পার্শী ও মাবহাউ।রা 
[হার প্রমাণ স্থল । বঙ্গদেশেও, কাপড়ের 
ফল কারখানা, গ্যাসের কারখানার প্রভৃতির 
উদ্ভোগ দেখিয়া আশ! হধ ধে, বর্তমার্ন ছুর্দ- 
ছু খার প্রাধ্য্য বুধিয়। সকলে উদ্তবিধ কার্ষ্যে 
মন্গেনিষেশ করিয়াছে। কিন্ত ফোন্‌ পথা- 
| বলধধন করিলে কোন্‌ শিল্পের উন্নতি ক্জিলে, 








ক 


৬, আযোধিলী। [ ছ্তীর় খও--সঞ্ধম সংখ্যা । | 


কোন্‌ শিল্পেষ পুনঃ প্রচলন করিতে পার | 
যাইবে, তাকাই সর্বাগ্রে গীবত করা কর্তব্য। | 


গা 
শি 


প্রশ্নখনাথ এই সমব্ত বলিবার পর আমা" 


দিগেৰ প্রাসিন জাতিভেদ ও জাতিব্যবসাধ | 
ভূয়সী প্রশংস। কবিযাছিলেন। তিনি বলেন, | 


পূর্বতন জাতি-ব্যবসাব ব্যতিক্র্মই আমাদের 
এই ছুর্দশার মূল । তখনকাঁব লোকে স্থথে 
স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত কবিতে পাবিত, তাহাব 
কারণ তাক্কাবা আপন আপন অবস্থা ও 


জাতি-ব্যবধ্ায পবিতৃষ্ই থাকিত। জাতিভে? | 


রেলে 


সা ক ০ 


প্রথাই আমাদিগকে উন্নত কবিষাছিল 1 | 
কিন্ত কাল্ধন্মেব প্রভাবে এখন আমাদের | 
সে ন্ুখন্বচ্ছন্দতা বা উন্নতি কিছুই নাই। | 


বিদেশী খণিক এদেশে আনিয়া কত উপা 
উত্তাবনে, কল বসাইযা, খনি খু'ভিযা, ব্যবস] 
প্রভৃতি কবিয]! দেশেব ধন দুই হাতে জুটি- 
তেছে, চক্ষেব উপর দেখিতেছি * কিন্ত 
আমবা নিশ্চেই হইয] বহিযাঞি। স্মৃতবাং 
আমাদের দশ। আব কি হইবে? বিশ্ববিছ্)া৬ 
লষের উপাবিপ্রাপ্তদিগকে জিজ্ঞাসা কর, 
ভারতের কোথাষ মেটে ঠৈল মিলে? 
কিবপে এ তৈল তুলিলে লাভ হয? 
কিরূপে লৌহ গলান যায? দেশীয বে 


কল 


স্পা তে 


কোন্‌ দ্রব্য হইতে সাবান প্রস্তত ভয? | 
সহম্ের ভিতর একজনও তাহার উত্তর | 
দিতে পারিবে না। ৪ | 


বর 


স্কানাভাৰ বশতঃ প্রমথ বাবুর বক্ত-তাঁর | 


শেবাংশ প্রকাশিত হইল না, বারাঙরে 
প্রকাশ করিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা রহিল। 


উস সিসি 2 সি চার তত যশ ০ 


শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ । 


৮4 
২ দু $ 
৫ রঃ তর ৭ টিন হিতে টি, 
টু ট + 





ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক ৬কালিদাস মিত্রের 
ভ্রাতা! 
ল্রীভোলানাথ মিত্র-সম্পাদিত। 
সপ্তাহ ্০০০সস্প্প্প্সম 


দ্বিতীর থণ্ড--অফ্টম ও নবম সংখ্যা । 
অগ্রহায়ণ ও পৌষ--১২৯৮। 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
১। বিফল আখ! ৪ ক্ষ কক রি ২২৫ 
২। স্ুকচি ও কুকচির এক পৃষ্টা শ্ীনবকষ্ণ ঘোষ ৮৪ ২২৬ 
৩। বাঈখ্লেমম।লোচমা +** ক ক ঈ ০০, ২৩৩ 
৪1 ধনহীনের বিলাপ  *** ৬ গ্গ * , *** ২৪৯ 
৫ । বিপন্ন-পথিক *-* শ্ীঅক্ষয়কুমার সেন 4 ২৪৩ 
গু | প্রোধষিত-ভর্ভুক। ৪৩ এঁ ৬৪ ২৪৯ 
প। মালিক নংবাদ *৪এ সম্পাদক *০* ২৫০ 
৮1 রাঁধিক! “১৪ গজ ক ৬০৭ ২৫৭ 
' ৯। রা ও প্রজ-. ্য শ্ীমঙ্ষরকুমাব সেন ক হি 
১০। স্বৃন্টিপথে-৭ ঈুতম ০৮, ক্রীবসময় লাহা এ ২১৫ 
১১1 ্গাতীয় একত! -৭ জীপ্তামলাল লাহ1, এম্‌) এ) বি, এপ। ২৬৬ 
৮১২। মনেব প্রতি ৮ শ্রীস্তামলাপ মজজুম্দার  *+** ২৭৩ 
১৩। বিপন্ন-পধিক 5৭৮ শ্রীঅক্ষ়কুমার ৫সন ৮" ২৭৪ 
3৪81 অজ ও শিব! * * ভীবাধাতীবন রস “৪ ২৮৩ 
২৫) প্রাত্িশ্বীকাব ও সমাকোচন গম্পাদক ০০৭ ২৮৪ 


এ 
কলিকাতা । ' 
ওনং বীডন স্কোয়ার, “বৃতন কলিকাতা যন্ত্রে 
ভ্গরমনুখ সাহা কর্তৃক দুদ্রিত ও ৩২ নং মাণিকততল। 
সং হইত প্রকাশিত । 
হর” গাল । 


লুবোধিনী-সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের অভিমত। 





' টু রে | 
"50807971114 2098619 07085221106 111 10391155111 01011865006 
33311891110889217105 17107 215 206 99 08100019£ 1 09106 ০1 7629151115, 
10843 09110061091 9895 16217) ৮515 51520119 ০0101075056 ০৮107 [7001700১ 210 অত 
২০ 2150 69506 0086 ৩1,85০ 10172110 00০01000166৩ 556 0০৫ 005 136175911 
7681 270106 ০18105 1836 59০17090515 0501060 110190%220001006,55010 10010), 
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০০1) (01 100107:955190 [1012৭ ০, 151১5 04১21527009 3 
7891, | 








স্ববোধিনী-মাগিক পত্রিকা ও ালোচনী- জিলা মোদি সর্ব গ্রকার ্রয়ো- 
জনীয় গদ্য-পদ্য প্রবন্ধ-সপ্বলিত। বঙ্গীর স্বভাধান্থুরাগী পাঠ*িশের নিকট সাদরে গৃহীত্ত 
হইতে দেখিলে আমরা সুখী হইব ।-__সাঙ্গিনী, কার্তিক ১২৯৭ 
' স্ববোবিমী-মাগিক পন্রিক] ও সমালোচনী। স্থুবোধিনী যোগ্যতার সহিত সম্পা* 
দ্রিত হইতেছে ঃ ইহার প্রবন্বগুগি পড়িবার উপবুক্ত বটে | গ্রমদাহন্দর বাবু” শীর্ষক ষে' 
প্রবন্ধটি প্রকানি নত হুইয়াছে, তাহ। পড়িতে পড়িতে আমর] হাস্য সম্বরণ করিঠত পারি নাই 
এইরূপ মানিক, পত্রকার শীৃদ্ধি প্রার্থনীর, আমরা স্ববোধিনীর্‌ দীর্ঘগ্জীবন কামন! করি। 
বঙ্গ-শিবাসী, ১৪ই চেত্র,১২৯৭ সাল। 
হাকোধিনী-: মাসিক-পত্রিকা )। দ্বাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ হইল, এখন এ পত্রিকার 
এসলোচনায় সাহস করিয়! মতামত প্রকাশ করিশ্তে গারি। “দোলমাত্র।”-গ্রবন্ধে বেশ 
একটু ভাবুকতার পরিচয় পাওয়া গেল। দোলযাত্রা নাধ্যাত্মিক না ব্ছি আতি পরিপাটি। 
“্দার্ঞি।লং ভ্রমণ-কারীর পত্র” প্রস্তাবটিও মন্দ হয় নাই। 'পাষগু-দলনে” বাস্তবিকই 
পাধগুগণের দলন হইয়াছে । আনরা এই পরিবার দীর্ঘ জীবন সর্বান্তঃকরণে কামনা 
কিডি। -নবধুগ) ১৮ই বৈশাখ; ১২৯৮। | 
হখোহিরী--খখামি মামিক পত্রিকা। ইছার দ্বিতী্ খণ্ড, প্রগ্ সংখ্যা ১২৯৮ 
বৈশাখ আমর! প্রাপ্ত হইয়। আদ্যোপান্ত পাঠ কারয়াছি। দেখিলাঁম--ইহার লেখার বেশ 
 ভাবুকতা আছে। গবেষণারও গভীর উচ্ছাস আছে। ভাষার উদ্বোধিদী শক্তি আছে। 
স্থানে স্থানে সম্পাদকের ধশ্ধান্থরাগ অধ্যবসায়ের চিহ্ন আছে। তবে পত্রিকার পরিমাণ 
: ন্থুসারে শিখিত “বিষয়”. বড় বেশী হইয়াছে। ইহার দীর্ঘ জীবন আমাদের একাস্ত 
. খাৎনীয় 1 দিনাজপুর পত্রিকা, টদষ্ট ১২৯৮। 





দ্বিতীয় থণ্ড। ূ অগ্রহায়ণ-_-১২৯৮। ৰ অক্টম সংখ্যা। | 


জ্রীপ্রীগুরবে নমঃ । 


সুবোধিনী ূ 


ক পা 








পসরা পাপী সস 


বিফল আশ । 


ঙ ০০০৯০ 


॥ আমার, আর্শার স্বপন রহিল শুধু, 


শৃঙ্খলে রহিল পরাণ জড়া?য়ে, 
বেড়াই কেবল বাসন। কুড়ায়ে, 
গুধু নদীকল, 
মেঘ নিরমল, 
কুহুরিয়া উঠে কোকিল-বধু। 


হাসি, কানা, শোক, সদ! অহরহ ! 
কত মিছ! প্রেম, ছায়াবাজী স্কেহ। 
কত বা মিলন, কত বা বির 
ছ'দিনের তরে সাজান বাসা; 
কেহ বা আদরে, 
কেহ তিরস্কারে, 
কিছুতে মেটে না হুরস্ত আশা। 





আমি, কা+র পথ চাহি জেগে থাকি নিশি, 
কোন বন হ'তে কাণে আসে বাশী, 
কার অতিপারে কাল-ম্নোতে ভাসি, 
বল বল একি মিথা। সকলি? 
কাঁ*রে ভালবাসি, 
কারে আমি চাহি, 
কাঃর অভিশাপ এত ব্যাকুলী ! 


কত লোকে আমি বলি ভার্লবাসি, 
অধীর হইয়! ছুটে কাছে আসি, 
চোকে চোকে মিলে, 
নখ যায় চলে, 
তাৰ ঘুঝাবারে পাইনা ভাষা) 
কিছুতেই যদি ন! মিটিতে চায় 


বল, বল, কেন) ফেন এ আশ]? 


গু বদ্ধপরিকর হওয়া উচিত। 
| স্থান পাঠু করিলে ছাত্রধিগের নীতিজ্ঞান 
। মলিন হইতে পারে, সুনীতির পরিবর্তে 
| ছুর্নাীতির বীজ কোমল হৃদয়ে অস্কুরিত হইতে 
| পারে, দে সকল স্থান ছাত্রদিগের সর্বথা 
| বিষবৎ পরিবর্জনীয় । 
| সহিত নব্য স্মুরুচির এই তুমুল 
যে কি হইবে, তাহা তমসাবৃত মানবংক্ঞানা- 
| স্ীত ভবিষ্যৎ গর্ভে নিহিত। 





শ্বোধিনী। 


[ তীয় রাগে সংখ্যা । | 





সুকচি ও কুকচির এক পৃষ্ঠা | 


এপ সহি উ-৪০০্স্্ম্স্ডি 


সংস্কত সাহিত্যের বোধ হয় শীঘ্রই অস্ত্র 


| লি করিতে হইবে। ধুয়া উঠিয়াছে, যে, 
| সংস্কৃত সাহিত্যে অনেক কুরুচি পুর্ণ স্থান 


জিনজন্ল শ্থান ছাত্রদিগকে যাচাতে 


না পড়িতে হয়, তজ্জন্ত সকলেরই যত্ববান্‌ 
যে সকল 


ম্রান্বং প্রন 


গ্রাটীন কুরূচির 
গ্রামে ফল 


ইংরাজ্গু ভাষা, রাজসপুরুষদিগের ভাঁষ।, 


| ইংরাজী ভাষা, নব্য বঙ্গের অর্থকরী ভাষা, 
| ইংরাজী ভাষা, শুভ্রবসন। যশোদেবীর গ্রনাদ 


লভের একমাত্র উপায়। এ হেন ইংরাঁ? 
ভাব! যে পবিত্র, পরিমাজ্ভিত, কুরুচি দোষ. 


[ বিবর্জিত ও নুরুচি-সম্পন্ন_-এ হেন ভাষায় 
লিথিত প্রত্যেক পুস্তকের প্রত্যেক স্থান যে 
| ছাত্রের নির্বিগে পাঠ করিতৈ পারে, তদ্দি- 


॥ য়ে অণুমাত্র গন্দেহ নাই। 


স্থান ছাত্রদিগকে পড়িতে দেওয়| 


সই আত ০০ 


কিন্তসস্কত 
ভাঁধা-ছি!ছ্থি!-এ ভাষায় লিিত পুস্ত- 


| কাদি কুরুচিময় ও ন্তন্কারদনক শ্থানে পরি- 


পুর্ণ--এ ভাষায় লিখিত পুস্তকার্দির সকল 
উচিত 


নয়-কখনই উচিত নয়। স+স্কৃত সাহিত্যের | 
কুভাঁব-ব্যঞ্রক স্থান গুলি পড়িয়াই ছাত্রের 
ছুর্নীতি-পরাঁয়ণ হইতেছে। এই যে দেখি 
তেছ, অজাত-শ্ক্রু বালকের পচুরুট” মুখে 
দিয়া, চতুর্দিকে ধূমপুণ্ত বিকীর্ণ করিতে 
করিতে পথ দিয়া যাইতেছে, ইহা সংস্কৃত 
ভাঁষায় লিখি, কুরুচি-পূর্ণ স্থান সমূহ 
পাঠের ফল! এই যে দেখিতেছ, উন. 
বিংশ-শতান্দীর শিক্ষিত যুবক, পিতামাঁতীঁকে 
সম্মান করে না, পিতাঁমাতাকে বাটীর দাঁস- 
দাসীর অপেক্ষা অবজ্ঞা করে, মুষ্টি-মেয় অন্ন | 
দান করে বলিয়া, শত বার পিতামাতাকে 
অদৃষ্টচর, আশ্রুতপুব্ব নিঃস্বার্থ “উপকার” 
বুঝাইয়! দেয়, এ সকলে কুরুচি-প্র্ণ 
সংস্কৃতি শ্লোক পাঠের ফল!! এই যে | 
দেখিতেছ, হিন্দ যুবক এখল্ও পৈতৃক | 
ধর্মে আস্থা প্রদর্শন করে, অথচ ওক্কারের । 
মর্্যাদ। বুঝিতে পারে না, ইহ! ও কুরুচি পুর্ণ“ ৃ 
সংস্কৃত শ্লোক পাঠের ফল!!! এই সকল ূ 
শ্লোক পড়িয়াই বালকদিগের তরল মন্তিষক | 
বিকৃত হুইয় ষাইতেছে--হৃদয়ে দেব-ধর্মের 
আভ। ন। খেলিয়া, পশু-ধর্ম্ের তীক্ষালোকের | 
বিকাশ হইতেছে । অশএব উঠ, জাগ 
ভ্রাতৃগণ ! কালিদাসের মস্তক চর্বণ কর, 
শ্ীহর্ষকে, বঙ্গোপসাগরের অতলম্পর্শ গর্ভে 


ডুবাইয়া দাও, ভারবীকে হিমালয়-তুঙ্গ-শৃঙ্গে 
উচ্চ ফাসি কাঠে লারা দাও, দেখিবে 











ঠা এত 
অগ্রহায়ণ_-১২৯৮ । ] 


চি 
জপ 
শপ না আর 


ভারতে ছাত্রদ্দিগের মধ্যে নীতির ছড়াছড়ি 
হইবে--ছুর্নীতির অন্কুশ মাও দেখিতে 
পাইবে ন1। 
| “হ্ছরুটি” রোগ “ইন্ফু যেঞ্জা” ব্যাধির ভ্তায় 
। বঙ্গে নৃতন দেখা দিয়াছে, পূর্বে ছিল না। 
ৃ যে রোগ ভারতবর্ষে পূর্নে ছিল না, সে 
রোগের ওষধও 'আাযুর্কেদ শান্ে নাই_বলা 
| বাহছল্য। “ম্ুরুচি” রোঁগের ওধধ পাইব 
কোথা হইতে? জ্জামর] একজন বহুদশাঁ, বিজ্ঞ, 
আমুর্ষেদজ্র চিকিৎসকের পরামর্শ লইয়। 
ছিগাম, তিনি স্থির কিছুই বলিতে পারেন 
নাই। তবে প্লাঠৌষধি” পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে উপদেশ দিয়াছিলেন বটে। যাহ! 
হক, কোন দেশে নব রোগের আবির্ভাব 
হইলে, দেশস্থ বিজ্ঞ ব্যক্তিরাই উষপু আবিষ্কার 
ও রোগীকে প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 
আমাদিগকে তজ্জন্ত বিব্রত হইতে হুইবে 
না । 


স্থরুচি-রোগপ-গ্রস্ত ব্যক্তির গ্রকোপি মাত; 
ভাঁষ!র উপরই বেশী বলিয়া! বোধ হস্ক। জগ 
দেখিলে, কুকুর দংশিত ব্যক্তির যেদন জলা: 
তঙ্ক রোগ বুদ্ধি হয়-_-জলের উপকারিতা হনে 
থাকে না, সেইরূপ নবাবিভূর্ত স্থরুচি রোগ- 
গ্রস্ত বাক্তিরও সংস্কত গ্লোক দেখিলে ব্যাধি 
বৃদ্ধি হয়--সংস্কৃত শ্লোকের প্রতি ছত্রে 
গ্রতীয়নাঁন, ভাবের পুর্ণ বিকাশ, সৌন্দধ্যের 
মন-মুদ্ধকর বিস্তার ও কবি কল্পনার চুড়ান্ত 
সীম।, একেবারে ভুলিয়া যায় । তদ্বিপরীতে 
কুরুচির ছড়াছড়ি দেখে ও দ্বণায়, ক্ষোভে 
নাসিক! সঙ্কুচিত করে । যে সকল শ্লোক গ্রুচি 
রোগগ্রন্তের ব্যাধি বৃদ্ধি করে; তাহাদের 


সুবোধিনী । 


০ শপ পপ 


২৭ 





ছুই একটা নমুনা! আমর! পাঠকদিগের সম্মুখে | 
ধরিতে ইচ্ছ! করি। 
ক।ব-কুল-চুড়ামণি 
লিখিয়াছেন £-- 
স সৈম্তপরিভোগেণ 
গজদনন্ুগন্ধিন1। 
কাঁবেরীং সরিতাং পতুাঃ 
শহ্কনীয়ামিবাহকরোত ॥ 
রঘুবংশ। ৪র্থ সর্গ। ৪৫ শ্লোক। 
অর্থ £-_- সেই রবু, (জলবিহীয়াগি৮)শমত 
মৈম্গণের উপভোগ দ্বারা এনং নিক হুন্তি- 
গণের মদগন্ধ দ্বারা কাবেরী নদীকে (পর- 
পুরুষ সন্ভে!গে চিহ্কিত। রর্মীর ন্ধায় অবস্থা 
পন্ন করিয়া) যেন তদীয় পতি সমুদ্রের 
নিকট অবিশ্বাসিনী করিয়। দিলেন । 


কালিদাস রঘুবংশে 


আর এক স্থানে কবি লিখিয়াছেন 2. 
“তত্র ন্বয়ংবরসমাজ্ হরাঁজলোকম্‌ 
কন্যাললাম কমনীয়মজন্ত লিগ্দোঃ। 
ভাঁবাববোধকলুষা দ্য়িতেব রাত্রো 
নিদ্রা টিজ্রণ নয়নাভিমুখী বভূব ॥” 

রঘুবংশ । ৫ম সর্গ 1৬৪ শ্লোক । 

অর্থ £--সেই বযস্বর সভায় সমস্ত রাজগণ 
সমবেত হুইয়াছিলেন; অঙ্গ সেই কমনীয়, 
কন্যারত্ব লাভের জন্য সমুত্মুক থাকার, 
রাত্রিকালে নিদ্রা, পতির অভিপ্রায় বোধে 
অসমর্থ (অথবা পির অন্য নায়িকায় 


আসক্তি দর্শনে কুপিত1) দয়িতার নায় বহু 
বিলম্বে তাহা নয়নাভিসুখী হইল । 
ভণট্রকাব্যকার ভর্ট্রকাব্যে লিখিয়!ছেন- 
*প্রভাতবাতাহতকপ্পিতাকৃত্িঃ 
কুমুদতী রেণু পিশঙ্গ বিগ্রাহম্‌। 










২২৮ 


| নিরাস ভূঙ্গং কুপিতেব পদ্মিনী 
ন মানিনীশং সহতেঙ্ন্যসঙ্গমম্‌ ॥ 
ভর্িকাব্য। ২য় সর্গ।৬ষ্গ্লোক। 


অর্থঃ__গ্রভাত-বাঁতান্দেলিতা চঞ্চলগাত্রী 
ঈর্ষা-কষার়িতা হইয়াই ঘেন কুমুদ্বতী-পরাগ 
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| মানিনী স্ত্রী পতির অন্য নারী -সঙ্গম কিছু- 
তেই সহ করিতে পারে না। 
|. “উপমান” ও “উপমেয়” লইয়া ভারত: 
ব্ীয় আধ্য কবিরা যেরূপ খেল| খেলিয়া- 
ছেন---“উপমান”ও “উপমেধ” লইয়। কাব্যো- 
দ্যানের সৌন্দধ্য যেনধপ বুদ্ধি করিয়াছেন, 
সপর্দ। করিয়া বলিতে পার] যায়, যে কোন 
দেশের কোন কবিই তীাহাদিগের সমকক্ষ 
হইতে পারেন নাই। এই সকল শ্লোক 
পড়িলে, ছাত্রের কেন নৈতিক বল হারাইবে, 
তাহা-মূর্খ আমরা-বুঝতে পারি না!। 
পাঠক এরপ শ্েকে কুরুচি খুঁজিয়া পায় না; 
এই সকল শ্লোক পড়িতে পড়িতে, ভাবে 
বিভোল হইয়া, আত্মহারা হয়া, কল্পনার 
| ঙ্গাদত্বে ঘুয়িতে থাকে--আর বুঝিতে পারে, 
| "তুমি-আমি-যাঁছ-মাধু” গ্রভৃতি প্নাই টিন্থ 
 সেুরী”র কৰিগণ ৫) কবিত্ব শক্তি অভাবে 
ছন্দ লইয়! €ছলে খেল করি, বড় জিনিষকে 
ছোট করিয়া কবিত্ব শক্তি () দেখাই, 
| “মুন্নরকে” কালি কাগজের মধ্যে ফেলিয়া 
| অন্ুন্দর করিস! ফেলি। কিন্তু “কালিদাস” 
| প্রভৃতি প্রকৃত কবিগণ ছোটকে ৰড় একরি- 
| ভেন-_অন্থন্বরকেও সুন্দর করিতেন__ 
| যানব উপহাসাস্পদরস্তভেও মানতবর মন 
প্রাণ আকর্মণ করিতেন। করি ছিলেন 











| পিঙ্গলাক্গ ভূঙ্গকে অপসারিত করিয়াছিল ।" 


কবির পদ চুম্বনে ইচ্ছা হম না কি? হয় 


আ্বোধিনী। সী 


[ দ্বিতীয় খণ্ড--অষ্টম সংখ্যা । 





তাহারাই-_তাহারাই কাব্যের চূড়ান্ত বিকাশ 
ও পূর্ণস্,র্তি দেখাইয়াছেন। তাহারাই 
কবি--"তুমি-আমি-যাঁছ মাধু”  তদ্থিরীত। 
তাচাঁরা বীণার ঝুঙ্কারে লোককে মুগ্ধ করিয়। 
ফেলিতেন--“তুমি-আমি-যাছ-মাধু” প্রভৃতি 
ছন্দে লোক হাসাই বইত ন! |, 
এক্ষণে সংস্কৃত সাহিত্য ছাড়িয়া, ইংরাজী 
সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক্‌। 
ইংরাজী সাহিত্য 'স্রুচি* পুর্ণ_কুরুচির লেশ 
মাত্র নাই-আছে মাত্র দ্ুরুচির মলয় 
সমীরান্দোলিত মৃছ মধুর সুগন্ধ । ূ 
"টেনিসন্” ইংলগ্ডের--পয়েট লরিয়েট”-- 
শ্রেষ্ঠ কবি। তিনি লিখিয়াছেন $--- 
«/১1) 1070) 005 05001002115910010101, 
৭ (09612 21179 
৬/০:০ ০170 200106 11020, 
চন 105 1006 11095 0195 
(01956) 01090 £€0 11%11)0 
11) 01096 00101--0911108 ৮০৪ 
01খআাঘস। [75509 গরম: ৪9 
*/৯]01017 12779 
1991) 11) (1) [09015 
"01 ৮/1)171105 9100015- 
(77976. 
আহ! কি সুন্দর ভাব। কি স্ুরুচির 
সুগন্ধ || “চুম্বনের কি প্রাণোম্মত্তকারিণী 
বর্ণনা !!! একে “চুম্বন” পৃথিবীর সার জিনিষ 
-তায় সাবার পবিত্র চুণ্ঘন--সোণায় সোহা-" 
গার সম্মিলন! এই প্প্রেমপূর্ণ “চুম্বনের” 
(ত্রাতৃপ্রেমোতুত চুম্বন কি?) বর্ণন1 দেখিয়া, 





আগ্রহায়ণ--১২৯৮ ) ] 





বৈকি। একে প্রেম ( ভগ্নিপ্রেম ?)--তায় 
চুম্বন-_-তায় বর্ণনার ঘট।--ভক্তিবশে হৃদয় 
আপ্লুত ন] হওয়াই আশ্চর্য । 

তির এইবার অন্ধকৃৰি মিলটনের ছুই 
একটী নমুন! দেখুন । ,মিলটন্‌ “গ্যারাডাইন 
লষ্টে” লিখিয়াছেন /৮-- 


”/81010.201001)6 561290 
4৯11 06 10০5 ০01 [1025917 ? 
10901 0795 10001100 2.07010 
46 8150) 200. ০0211901000 ,92%, 
র্‌ 2170 02 2 9512 
১0169176005 17010 10৫ ; 
006) (80011121010, 
1 10198990, 2170 ৮101) ৪66:০৮৮০ 
(15005 ৮০7 
71)০ 00056 2৮০:3০--0১৩০৩ ০11017) 
| ₹/0, 1] 96 
10117551111) 1000 01) 10010০০6 
প.:110200 ৮1051100, 
[৩০৪,056 ৩1010000160) 2170 
90101) 99 (1000 69০0155% 
10) 100 117 580126 01106 005, " 
৮0010 ০918091%0৭ 
£& 51০10500190 
£72722252 2954, 294. ££. 


প্রতি ছত্রে স্ুরুচি! সুরুচি!! সথরুচি!!! 
কবি আর এক স্থনে লিখিয়াছেন ১ 
1900) 2170. 00100. 006 70627// ! 
[7011 (1:90010150 26 013 171020123 
172,070) 2170. 51179 


স্ববোধিনী। 





২২৯ 





11000 211 1061 ০2509, 220 09015 
15901715000 49221 | 
[000 31006 176 100150060 ( (10061 
17016, 16 5601229) 
110210790 ৮5101) 1051 01217 156 )) 
2100) 55/1169 নি) 
[1৩ 0০:00) 1015 100051) 
2]] 01517720700 


45170) 11 01013150559 


চি) 


, জজ. ০81. ৭৩: 355 ল ৪) 
01011015 270 00] 


17100010011 100 1000, 

০01 071 19199192001 
1013050 5011105 [17017756685 

006 ৮10 508591099 ০17 
50£10101701026) 23 0700 329736-- 

11001157 ০0917০01৬00 
45170 00010150010) 

৮৮10) 50110 10717100 
2০100, 

* (42. 2.) 24. 44. 
পাঠক! এই কৰিতায় কুর্ণচির গন্ধমাত্র 
পেলেন কি? প্রতি কথায় হুরুচি__লুরুচি ১ ৷ 

স্থরুচি ছাঁড়া কিছুই নাই। 
প্ড়াইডেন” ইংলগ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। 
তিনি লিখিয়াছেন )১- * 
“[1) [91005 611069) ০1০ 00119 
ত.:০1206 0101000117, 
এ3০6০:৩ 2ি015028775 
525 0050৩ 2 511১ 
৬1501) 07210 01710215 


01101011150 1015 151770) 





্ 


৮০০ 








1779 0109 €0 01709 ডা25 
01152015 ৫01891700 
৬161) 080016 01010017060 
9170 70 19. 001)190 
151012)150)0103 1050 01 ০078012- 
10175 170101100 
01701) 151259115 01010791010 86০৫ 
10625 0105 0৮1) 10021 
[115 ৮1501099 ৮/911061 
প0 ৮০105151002 
20 ৮1593 27. 912,505, 200, 1109 
2.9 115 00101772100) 
5০9৮৮০/30 1)5 11510511080 
6১:০051 00 1200. 
[101১91, ০০581 1১109০ 
11) ০10৮/1) 010 21 
4৯ 5011 00510910003 
0111015০210 £ 
নি০$ 8০ 019 1০96) 
10193৮01201 10061019101 
০ 0০৫৯111.9 702,৮10 
50৮14] 50175 170101:9. 
13006511700 11150 51256931715 1760 
৭: 0067 010 850০6170 


০ (00 01005991017 ০০810 


(10911: 5060 2615170. 
44652107274 412 22%/4. 

পাঠক ! মনে রাখেবেন “4654/7% 2%% 
410%/%%/” সময়ে সময়ে এম, এ পরীক্ষার 
পাঠ্য পুস্তক নির্দিষ্ট হয়। 

পাঠক! সুরুচির উচ্চ সোপানে আরো- 







স্বোধিনী | 





[ দ্বিতীয় খণ্ড--অইম সংখ])]। 


হণ করিলেন_-এই বার উচ্চতর সোপানে 
উঠবেন আন্ন। ডাইডেন লিখিয়াছেন ;- 


«103 02179 11915911019 50000995 
| 1811 50015592৫) 
০৫ 01012 01514175015109 
105 11017001013 ৬৫৪৫ 
71011 105 072 01011011 
19260199501 1791 10900) 
4070) ৮617 117 5101701068 
23711901101 [120 £ 
[701 20177010 1110199 00101009900 
7101) 00001802910) 
[101 1300 91)9090 10 ৪ 
51151) 00710211 ) রী 
[701 100301 60 01) ৮1০৮ 
105 0171 10213 £ 
ড৬৬1)010 (91020110110 0205 
৮০০ 502,001 5১1০9, 
101 706 (18911 [919,093 0০ 
ও. 1006 515710150০0; 
21) বেবি ডড1150. 11001) 
নু 1701 1005010] 10109/3, 
101790601১8 1710110৮711 
| (17010050179 10959 3 
[00 01121টতে 100 চো) 00011175 
56102,009 ০0101109 
08611510959. 
:07%2% 244 12/12%25. 


পাঠক ! উচ্চতর সোঁপানে উঠিলেন। 
এই বার উচ্চতম নোপানে উঠিবেন আম্ুন। 
ডাইডেন্‌ শিিখিয়াছেন ?-- 


৯ শী শশী টিটিশী ৩ ] 








|॥ অগ্রহায়ণ-:১২৯৮। ] 











4৫01) 2910010) 5০2,660 
01 6176 1991 8001, 

5109 13661901710, 8170 
190111705৮1: 0০9০+, 

11071517621] 5০0015 7 50011603  * 
010 510 1570৬, 

[31110 609 1)01 (00) 9170 1750 


£ 01701095300 1301 000. 


4১066700170 00150210117 1015 
19201001100] 
56০০০ 19809, ৮110) 1015 
0171100 161902600 17001 : 
11)1100 101) 2 09101015011 
(110 121117 615 
1২175 0621 20701701105, 270 


101057500 07011 00, 


12 40901 91710901৩60) €0 170৮1 
৬. 0101101)6 (1)00 1)95100) 
£51)0 73217617527 0018 011০7 
21105 0001019099৯ 
[২051 0 070 00917501005 19৩৫9 


2 117000021 10010100, 


/চ170 1)9901995 101093 16 10) 
87617 ৮910650 ৮011), 
ণ 106 5000617 1000174 9৮915০0 


0) 59100191100 5110, 


400 91505/00 2 51216 
170 [99121 ০21 00311 ; 
1115 013010110 05705 2 01009 


101) 0010905 ৬10৬ 


৯ পপ পট পাপ পা সপ ৯ 


স্ববোধিনী। 


পা শপসপস্পস পি সী পাস ও শপ 






71১2 109 ৫15০0০0100১ 
2170 00 10৮01 106 £ 
7০ ০৭1] 112৮০ 01190 08৮. 
11019175 01920 170 0158101 
/5107229100010 0100 ও 6917000) 
2154 56001090 6103 50601706, 
1150 01759171105 10091080106 211 0 
0001) 0০০12120, 
13061707172 96০০8551105 "শি 
2100 006192,100 3 
[70110001105 £0 10৮০0700120 


[3706 1011) 01 1015 2210. 


ঝা ঈঃ গী ০ 
££11)0 70001061055 0211, 10001 


11) (1011 0031105, 
£169109,6915100100 900. 001 

001701৮00 £1.011 7129 3 
্বি9£ 01101517010 01005179005 


০1 00261) (1১007 [120০4) 
[011 61 (11017950105) (10107501৬03 
21010 9717৮0700, 
45100 690 500810) ৮৮০1০ 09 
11007801505 1১০01257005 
1,016 (1029 019501৮00 ঠি। [1693019 
(10175 010077 19, 
11111126015 0001 201107010 
*. 5810200 [17011 [01707 3 
*]11010 1950 010 70011, 270 


[01101101) 01১৩ ০2৮০ 20911) 


চ২০017090 ) (1১0 [9110095 101102190 
$/101) 1501 05117-5 


১১201519702 2%2 07257729. 
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স্ববোধিনী। 


[| ঘ্িতীয় খণ্ড-অষ্টম সংখ্যা । 


জিটিভি ১ 


বিদ্যাস্ুন্দরেয “বিহার-বণনার” জন্য সুচি 
প্রিন্ন বাবুর! "তারতচন্দ্রের” উপর খড়গ হস্ত ; 
কিন্ত তাহাদিগের পুজ্য-গুরু “ডাইডেন” 
সম্বন্ধে তাহারা কি বলিতে চান ? ড্বইডেন 
ভারতচন্দ্রকে পরাস্ত করিগ়াছেন-- এক 
বিষয়ে; তিনি নায়িকার “শয়ন-গুঁহে” তাহার 
পিতাকে নামাইয়াছেন--পিতাকে কন্তার ও 
কন্তার প্রেমিক-প্রাণনাথের “ৰিহাঁর” দেখা- 
&. ডা্নতখং এতদূর “বেল্লিক-পানা” 
করিতে পারেন নাই। ধন্য ডাইডেন_.ধন্য 
ভুমি! 

প্বাবুরা” সবাহাকে পকুরুচি” বলেন, সে 
"কুরুট”দকল সাহিত্যেই আছে। তবে সখের 
বিষয়,ইংরানী সাহিত্যে যেরূপ খোলাখুি- 
ভাব,সংস্কৃত সাহিতো সেরূপ কিছুই নাই। তবু 
“বাবুয়া» সংস্কৃত সাহিত্যে দোষ দেখেন__ 
ইংরাভী সাহিত্যে গুণ ব্যতীত আর কিছুই 
দেখিতে পান না। নিজের “মাতে কেবল 
দোৌঁষ দ্রেখেন--পরের “মার কথা! পাড়িলে, 
মুখ দিয়। আহনাদে “লালা: গড়াইতে থাকে । 
প্বাবুদের দোষ দিই বা ক্িরপে? দোষ 
বাবুদের নয়_দোষ বাবুদের শিক্ষার, 
আক্লেখকের,দগ্ধভাগ্যের ! 

যেরূপ কাল গড়ি়াছে, বোধ হয়, কুরুচির 
ুর্মস্ধ ভারত হইতে শীগ্রই অপনীত হইবে ও 


/ 
1 


স্বরুচির সুগন্ধ “ফুর্‌ ফুর করিয়া বহিতে 

থাকিবে। “বাবুর” হয়ত দিন কয়েক পরে 

বাঙ্গাপীর কাপড় ছুদরে কুরুচি দেখিবেন, 

বাঙ্গালীর খাওয়ায়, বসায় কুক্ুচি দেখিবেন ; 

ধবিবাহ প্রথাক্স কুরুচি ত পূর্বেই দেখিতে 

আরম্ত করিয়াছেন। বাঙ্গালী-বালক । পিতা 

মাতাকেঞমার “বাব”, “মা” বলিয়া ডাকিও 

না--পাগ্স।” ও “মাম্ম” বনিয়া ডাকি ৪-_ 

কারণ “বাবা” ও “মা” শব্দদ্বয়ে. সুরুচ-প্রিয় 

বাবুর! কুক্তচির গন্ধ অন্গভব করিতে পারেন-_ 

হয়ত কেহ কেহ ইতি পূর্বেই অনুভব করি- 
তেছেন। বসন্তের সমীরণ! তুমি আর 

'ঝির ঝির্” করিয়া) বহিও ন1--“বাবুর1”* 
তোমাকে €দখিলেই শিহরিয়া উঠেন। 

বিদ্যাপতি ! চণ্তীদান! গোবিন্দদাস ! 

তোমরা পপুস্তকাধার” মধ্যে কীট-দংশন 

ন্্ণায় অস্তিত্বহীন হও__তোমাদের দেখিলে | 
বাধুদের গায়ে জর আসে-_রোগ বৃদ্ধি হয়। 
আর বসন্তের কোকিল! তোমায় আর কি 
বলিব? তুমি আর কুহু কুহু ডাকে বিরহী 
বিরহিণীর বিরহুব্যথ! বাড়াইও না। যদি 
ভাঁল চাও ত ভারত ছাড়িয়া! শীঘ্র পলাও। 
নহিলে “বাবুর1” ভলন্টিয়ায় হইলে, সর্বাগ্রে 
তোমািগের উপর “গুলি” চাপাইবেন। 


' ভ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ । 





মর. 
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স্ববোধিনী। 





২৩৩ 


সস ও ক ত- সস সস পা সপ 


বাইবেল-সমালোচনা | 


। সপ উপ 


বীশুশবী্টের জম্ম-বুন্ত।ভ্ত । 
( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


(ঞ), মরিয়ম "কি পদ্দনিসিন কুলবালা 
ছিলেন? অথব! নিম্শ্রেণীর স্ত্রীলোকের 
হ্যায়, পদব্রজে মাঠে ঘাটে ও হাটেবাজারে 
বেড়াইতেন? মরিয়ম আতীয়-ত্বজন-হীন। 
ও প্রবাসিনী ছিলেন। িন্তি দরিদ্র ছিলেন 
বঞ্জিয়া তাহাকে কায়িক পরিশ্রম দ্বারা নিজের 
উপজীবিক1 নিজে উপার্জন করিতৈ হইত ; 
স্গতরাং তাহার দাস দাসী থাকা কখনই 
সম্ভব নহেঃ বরং তাহাকে নিজের উপ- 
জীবিক' উপাজ্জন করিবার জন্য যে নিশ্চয়ই 
পদব্রজে বাজপথে ও হাটেবাজারে যাইতে 
হইত তাহাতে আর সন্দেহ নাই।* তাহা 
মরিয়মের গর্ভধারণের পরেই নাসরৎ্ হুইতে 
বিহুদিয়ার পার্বত্য প্রদেশে প্রায়,৮* মাইল 
দুরে তাহার জ্ঞাতি ইলীশাবেতের বাটতে 
পদত্রজে গমন, তিন মাসের গর্ভাবস্থায় তথা 
হইতে নাসরতে পুনরাগমন, পুর্ণ গর্ভাবস্থায় 
নাঁ়ুরৎ হইতে যিহ্দ্িয়ার বৈৎলেহম নগরে 
গ্রাঁয় ৭* মাইল গমন, এবং নবগ্রশ্থতি অব- 
স্বায় গ্িহ্দিয়ার বৈৎলেহম হইতে আফ্রিকার 
মিসরে পলায়ন,এই সকল বিধয় পর্যালোচনা 
করিলে মরিয়মের কার্নিক শক্তি ও কষ্ট সহি- 
ফুত। দেখিয়া ম্প্টই গ্রতীয়মান হয়, যে 


মরিয়ম ী 088 ছিলেন 


না--তিনি নীচবংশায়া পনিচ৫কাধীর" 
স্্ীলোকদের ম্যায় সর্বদ] মাঠে 


ঘাটে ও হাঁটে বাজারে পদ ব্রজে 
বেড়াইতেন | 


যে জনশ্রুতি অবলম্বন করিয়া, মথি ও লুক 
যীতুধ্রীষ্টের জন্ম-বৃত্তান্ত লিখিয়াছিলেন, সেই 
জনশ্রুতির মূলে আমরা যে চারিজনের নাম 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে যীশুর 
মাতা মরিয়মের অবস্থা ও প্রকৃতি সম্বন্ধে 
যতদূর সম্ভব দেখাইলাম। এক্ষণে অবশিষ্ট 
তিন জনের অবস্থা ও প্রকৃতি সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে আলোচনী। করা যাউক। 


দ্বিতীয়--“ইলীশারেৎ | ইলীশাবেৎ, মরি- 
যয়ের গ্রাতি-ভগিনী ছিলেন; এবং আমর! 
লুক ১১৫ পড়িয়! অবগত হই যে ইলীশাবেৎ 
হারোণের বংশোদ্তব! ও যাজক-পত্বী ছিলেন ; 
লক ১১৭ পড়িয়া জানিতে পারি যে ইলী- 
শাবেৎ চিরবন্ধ্যা ছিলেন; লক ১১২৪ পাঠে 
দেখিতে"পাই যে তিনি গর্ভবতী হইলেন ! 
পপুল্রার্থে কয়তে ভার্ধ্যা” এ কথ! যে কেবল 
হিন্দুরাই বলিয়া থাকেন তাহ! নহে--পুর্বাকালে 
যিহপিয়া?গের মধ্যেওঠপুরুষ ও স্ত্ররগণ সন্তান 
উৎপাদন ও বংশ রক্ষার্থে অতিশয় যত্রবান 








ও যত্বব্তী ছিলেন । এমন কি, স্বামীর বংশ 
'ক্রক্ষার্থে অব্রামের স্ত্রী অব্রামের সহিত তাহার 
দাসীকে শয়ন করাইভে সন্ধুচিত হন নাই-_ 
(আদি পুস্তক ১৬১২,৩)) এবং পিতৃবংশ রক্ষ। 
করিতে লোটের কন্ত'গণ পিতৃ সহবাস পর্য্যস্ত 
করিতে লজ্জা বা দ্বণাবোধ করেন নাই, 
নৃতরাং ইলীশাবেৎ বন্ধ্যা হওয়াতে বেকি 
এপুর্ধযত্ব মনকে কালযাপন করিতেন তাহ! 
| বলা বাহুল্য । সচরাচর দেখা যায় যে বন্ধ্যা 
॥ নারীগণ আত্মীয় স্ত্রীলোকের গর্ভধারণ ও 
( সম্তান হওন সংবাদে আহলাদে একেবারে 
| নাঁচিয়া উঠে এবং সেই গর্ভ ও সন্তান যেরূপে 
| হউক না কেন, রক্ষা করিবার জন্ত বিশেষ 
| যত্ববতী হয় । ইলীশাবেৎ অধিক বয়স পর্য্য্ত 
| বন্ধ্যা থাকাতে তাহারও যেসেইরূপ স্বভাব 
হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই; ন্ুুতরাঁং 
ইলীশ (বেত, মরিয়মের জ্ঞাত-ভগিনী হওয়াতে 
 মরিয়মের গর্ভ ও গর্ভস্থ সন্তানের 
| প্রতি ইলীশাবেতের্‌ বিশেষ মমতা 
| ছিল।'" 
তৃতীয়,--'সখরিয়,। সখরিয় একজন যাঁজক 
ছিলেন। সর্বদেশে ও সর্বকালে যাজক ও 
পুরোহিতগণের মধো অধিকাংশই থে মিথ্যা. 
বাদী, শঠ, প্রতারক ও বুজরুক হইয়! থাকেন 
| তাহ! বহুদর্শী ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন, 
সাধু, সরলচিত্ত ও নিস্কপট যাজক ও পুরো- 
| হিত অতি বিরল। সখরিয় এই হন্নের মধ 
॥ কোন্‌ শ্রেণীর যাক ছিলেন তাহ1 আমর! 
নিশ্যয় বলিতে পারি ন1॥ কিন্ত তাহার স্ত্রী 
৷ ইলীশাবেৎ বৃদ্ধাবস্থায় গর্ভিণী হওয়াতে এবং 
| সেই সময়ে, যে কোন কারণেই হউক, 


৮ সপ পস্পপাল পাশ পিসী শি ০, ডি 





শ্পীশীীপাশীস্শীশািতি টি পেস এ শািশাশীশ শী শীশিটি পিসি 
শী শি শ্শীশ্ীশী তি শি শশী াশ্শীশ্ীট শশীতিপিশীশী 


নধরিয় বাকৃশক্তিহীন হওয়াতে তিনি যে 
তাহার স্ত্রীর বশীভূত হইতে একাস্ত বাধ্য 
হুইয়াছিলেন তা! কে না বিশ্বাস করিবে? 
স্বতরাং সখরিয়' সেই সময়ে নান! 


প্রকার অবস্থার অধীন হইয়! 


কাহার স্ত্রী ইলীশীবেতের ও তাহার 


শ্যালিক| মরিয়মের অনুরোধ রক্ষ। 


করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
চতুর্থ,_-যোষেফ। যোষেফ একজন 
সামান্ত স্ত্রধর ছিলেন এবং মরিয়মের প্রণয়ে 
পড়িয়াই হউক,দরিদ্রতা বশতঃই হউক অথব! 
অপর যে কোন কারণেই হউক, তাহার 
নিজদেশ" যিহ্‌দিয়াস্থ বৈৎলেহম পরিত্যাগ 
করিয়া গালীলস্থ নাসরৎ নগরে আসিয়া 
প্রবাসী হইয়াছিলেন। যোষেফের দেশে 
তাহার ঘর বাড়ী ছিল ন1 এবং সম্ভবতঃ 
তাহার কোন আম্মীয় শ্বজনও ছিলেন ন1। 
কেহ শাকিলেও হয় ত যোষেফের লহিত 
তাহার সস্তার ছিল ন। অথবা তাহার অবস্থ। 
এত মনৰ ছিল যে তীশহ্ার বাটাতে অতিরিক্ত 
দুইজনের স্থানও ছিল না। যোষেফের 
স্বদেশে যদি যোষেফের বা মরিয়মের অথবা! 
তাহাদের কোন সঙ্গতিপন্ন আত্মীয়ের ঘর 
বাড়ী থাকিত তাহ] হইলে আগন্ত &কসরের 
আজ্ঞান্ুসারে ফেোষেক ও মরিয়ম যখন টৈৎ- 
লেহমে স্বদেশে গিয়াছিলেন তখন তাহার! 
নিজ বাটীতে অথবা কোন আত্মীয়ের 
বাটিতে থাকিতেন। পূর্ণগর্ভ মরিয়মকে 
লইয়। যোষেফ স্থানীভাবে উত্তরণীয় গৃহে 
অর্থাৎ টিতে থাকিতেন না এবং নবঞ্জাত 








খি 
রিল রন নর ক 
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সপতসলা 


শিশু যাশুকে যাবপাত্রে শয়ন করাইতেন ন1। 
ষোষেফ যে অজ্ঞাত-কুল-শীলবিশিষ্ট এক জন 
সামান্ত দরিদ্র লোক ছিলেন, তাহাতেঞ্দন্দেহ 
নাই। মথি ১7 ৭--১৬ গ্ড়িলে দেখা যায় 
যেষাষেফ শলোমনের? বংশোদ্ভব; কিন্ত লুক 
৩) ২৩-৩১পড়িলে দেখ! যায় যে গ্নীযোষেফ 
“নাথনের বংশোদ্ব। নাথন শলোমনের 
সহোদর ছিলেন॥ মথি ১১১৬ পদে লেখা 
আছে যোষেফের পিতার নাম “্যাকোঁব? ) 
কিন্তু লুক ৩? ২৩ পাঠে জানা যায় যে এ 
ঘোষেফের পিতার নাম 'এপি”। যোষেফ 
এক জন খ্যাত নাম! ব্যক্তি হইলে তিনি 
কাহার সন্তান, অন্ততঃ তাহার পিতার নাম 
কিছিল এই বিষয়ে মথি ও লুক ছুই জন 
স্থমমাচার লেখকের লেখায় অনৈক্য হইত 
না। শলোমন ও ন।থন যে এক ব্যক্তির 
নাম নহে এবৎযাকোব ও এলি থে স্বতন্ত্র 
ব্যক্তির নাম তাহ। পূর্বেই প্রমাণ করিয়াছি । 
বাহ। হউক, জামরা বাইবেল হইতে যোষে- 
ফের মন্বন্ধে যতটুকু আভান ও ইঙ্গিত পাই- 
য়াছি তাহা হইতে আমরা ম্প্ই দেখিতে 
পাই থে, যোষেফ এক জন অজ্ঞাতি- 
কুল-শীল, আত্মীয়-স্বজন-বিহীন, 
মুর্খ, দরিদ্র ও প্রবাসী ছুতার মিস্ত্রি 


ছিলেন । 
এক্ষণে বিচার করিয়। দেখা যাঁউক এই 








স্ুবোধিনী | 





শ্১৩৫ 


কথাবার্ত! স্থির হইন্লাছে, শীত্রই বিবাহ । 
হইবে, এমন সময়ে মরিয়মের গর্ভ হইল-- 
মরিয়ম বুঝিতে পারিলেন তীহার গর্ভ হই- 
হাছে--তিনি প্রমাদদ গণিলেন, বুঝিলেন 


বিষম বিপদ, বড়ই লজ্জ।--( লজ্জায় না তো | 


কিসে?) লজ্জায় তিনি যোষেফকে মুখ 
দেখাইতে পারিলেন না। মরিয়ম আপনাকে 
গর্ভবতী জানিতে পারিয়াই, বাইবেলে 
লেখা! আছে, মরিয়ম গঞত্রাঞু।ন . জ্রিয়! 
ত্বরার (ইলীশাবেতের নিকট ) গমন করিল। 
দুশ্চরিত্রা রমণীগণ স্বামী না থাক অবস্থায় 
গর্ভ হইলে সেই গর্ভ ন8 করিবার জন্ত 
গ্রথমে কতই চেষ্ট। করিয়া থাকে । 
গর্ভ নষ্ট করিবার জন্ত নান! প্রকার বিষাক্ত 
ওষধ সেবন ও প্রয়োগ করিয়া, যাহার 
নিতান্ত কপালের জোর, সেই প্রাণ ও মান 
ছুই রক্ষা করিতে পারে, নচেৎ অধিকাংশই 
মান বাচাইতে গিয়া! হয় প্রাণ হারায় 
অথব। কোন বিষক্ত ওষধের প্রভবে যাব- 
জ্লীবনের মত স্বাস্থ্যতঙ্গ করিয়া জীবন্স.ত 
বৎ হইয়া থাকে । এইরূপ বিষাক্ত ওষপধ 
পাইবার গ্ুবিধা ন/ ঘটিলে অথব। বিষাক্ত 
গুঁধ্ধ সেবন করিতে সাহন ন! হইলে, -গর্ড 
গোপন করিবার জন্ত যথাসাধ্য. চেষ্টা করে। 
পাও, উদরী, গুল্ম প্রভৃতি কত রোগের 
দোহাই দেয় এবং সেই দেই রোগের প্রতি: 
কারার্থে তীথাদি দর্শনের ছলন! করিয়া 


চারি জনের মধ্যে কাহার কথা কতদূর বিশ্বাস: পূর্ণকালে প্রসব হওষ! পর্যাস্ত কোন অপরি- 


| কর! যাইতে পারে। 


চিত স্থানে গিয়া অজ্ঞাতবাস করে। কিন্ত | 


(১ম) মরিয়মের কুমারী অবস্থায়, বিশে- | এ গর্ভ যদ্দি গোপন করিতে না পারে-_ধরা 


| ধতঃ যখন এক জনের সহিত তাহার বিবাহের 


মস পাপ 


পড়িয়। যায়, তাহা হইলেও “অমুক মৃত ব্যক্ি 








সুবোধিনী। 


[ দ্বিতীয় খণ্ড-_-অইম সংখ]]। 





মধ্যে মধ্যে আমাকে স্বপ্নে দেখা ধিত।৮-- 
ল্বপ্ে দেখিতাম যেন অমুক ঠাকুর বা অমুক 
দেবতা আমার কাছে আমির! শয়ন করিত |” 
ইত্যাদি ভুরি ভুরি মিথ্যা কথ! বলিয় 
সকলের অবিশ্বাস ভাজন' ও হাস্তাম্পদ 
হয়, তত্রাপি'একট। জীবিত ব্যক্তির নাম 
পারকপক্ষে করে না। পবিত্র আত্মার দ্বারা 
মরিয়মের গর্ভ হওয়া, মরিয়মকে গাব্রিয়েল 
দৃত্রেস্জরশন্দেয়া ও তাহার গর্ভ সম্বন্ধে 
জাত কর৷। প্রভৃতি কথা কেবল মরিয়মের 
মুখে শুনিয়া কে বিশ্বাস করিতে পারে ঃ 
হ্থসমাচার লেখক, মথি ও লৃক্ গাত্রিয়েল 
দূতকে মরিয়মের নিকটে আদিতেও দেখেন 
নাই এবং মরিয়মের সহিত গাত্রিয়েল 
দূতের কথাবার্ডাও শ্রবণ করেন নাই । মরি- 
স্মের সহিত গাব্রিয়েল দূতের দেখ! সাক্ষাৎ 
ও কথাবার্তী যাহ! কিছু হইয়াছিল, তাহ৷ 
মরিয়ম ব্যতিরেকে আঁর দ্বিতীয় ব্যক্তি জানি- 
বার বিষয় বাইবেলে কোন স্থানে কোন 
উল্লেখ নাই । সুতরাং এরূপ স্থলে একা মরিয়- 
মেরর কথাতে বিশ্বাস করা যাইতে পারে ন।। 
যৌবন বিষম কাল, যৌবনের প্রারস্তে রিপু 
সক্রল্‌ বর্ষাকালীন ভ্রোতন্বতীর ন্তায় নর- 
|| নারীদিগকে প্রবল বেগে ভাদাইয়! লইয়। যাঁয়। 


| রিপুরপ্রাবল্যে মনুষা একেবারে হিতাহ্ত জ্ঞান 


ও বিবেক যুদ্ধি বিহীন অন্ধ ও পগুতুল্য 
হয়। মরিয়ম পূর্ণ যুবর্তী, তাহীতে আবার 
তাহার অবস্থা ও প্রকৃতি সম্দ্ধে আমরা 
,ষেরগ পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে তিনি 
ষে এরূপ পরীক্ষায় না৷ পড়িতে পারেন তাহ! 
কে বলিতে পারে? যোষেফের সহিক্ত মরি- 


মের অনেক দিন পর্যস্ত আলাপ পরিচয় 
ছিল, এক্ষণে তাহারই সহিত বিবাহের 
সম্বন্ধ চির ভইয়াঁছে, সুতরাং মরিয়ম যোষে- 
ফকে যে যথেষ্ট ভাল বাসিতেন এবৎ যোষেফ 
তাহাকে বিবাহ না! করিলে বা দ্বণ! করিলে 
অথব! ভাল না বামিলে মরিয়ম যে জগৎ 
অন্ধকার দেখিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মরিয়মের গর্ভ অপর (কোন্‌ পুরুষের সহিত 
গুপ্ত প্রণয় দ্বারাই হউক, অথব। যোষেফের 
অজ্ঞাতসারে! যোষেফের দ্বারাই হউক 
মরিয়ম, োষেফের নিকটে নিজের লজ্ঞ 
নিবারণ গজ সন্সান রক্ষা করিবার জন্য এবং 
যোষেফের ভালবাস! পুর্ব বজায় রাখি- 
বার জন্ত যে প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন এবং 
সেই চেষ্টায় কৃতকাধ্য হইবার নিমিত্ত 
অলঙ্কারের উপর অলঙ্কার দিয়! মিথ্যা কথা 
বলিবেন ও অলীক গর্ন সাজাইবেন তাহাতে 
আশ্চর্য কি? মরিয়ম যেরূপ অবস্থার ও 
প্রকৃতির লোক ছিলেন তাহাতে আবার 
সম্প্রতি যে বিপদে পড়িয়াছেন তাহাতে পরম 
ধার্দিক ঈশ্বর-পরীয়ণ ব্যক্তিরাই মিথ্যা কথা 
ন কহিয়া থাকিতে পারেন না, কুমারী মরি- 
যম কোন্‌ ছার! আমর বাইবেল পাঠে 
অবগত হই যে, বিশ্বামীদ্দিগের পিতা নামে 
বিখ্যাত পরম ধার্মিক ঈশ্বরজ্ঞ 'অব্রাম্ মিথ্যা 
কথা কহিতে সম্কুচিত হন নাই। যথা--* 
প্অনস্তর দেশে হুর্ভিক্ষ হওয়াতে অত্রাম 
মিসরে প্রবাস করিতে যাত্র। করিল, কেন 
ন! [ কনান] দেশে ভারি হুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। 
পরে মিসরে প্রবেশ -করিতে উদ্যত হইলে 
অব্রাম নিজ পত্বী সারাকে কছিল, দেখ, 


ন্‌ 


অগ্রহায়ণ--৮১২৯৮। ] 





আমি ক্তানি, ভুমি দেখিতে সুন্দরী; এ 


কারণ মিশরীয় লোকেরা! তোমাকে দেখিয়া, 
তুমি আমার ভার্ধ্যা বলিয়া, আমাক বধ 
করিয়া তোমাকে জীবিত 'রাখিবে। অতএব 
বিনয় করি, তুমি আমার ভগিনী, এই কথা 
কহিও, তাহাতে তোমার অনুরোধে আমার 
মঙ্গল হইবে, ও তোমা হেতু আমার প্রীণ 
বাঁচিবে।” (আবাদি পুস্তক ১২7 ১০--১৩) 
“অব্রামের স্ত্রী সারাও শ্বাদীর কথায় সন্মত 
হইয়া, অব্রামের ভগিনী বলিয়। আপনার পরি- 
উয় দরিয়া ফরৌণ রাজাকে বিবাহ করিতেও 
আপত্তি করেন নাই। আদি পুস্তক ১২) 
১৬। শ্রীসার। অতি সামান্ত কারণে আর 
একটি মিথ্যা কথ কহিয়াছিল__বাইবেলে 
তাহারও উল্লেখ আছে। যথ1-_“তাহ।তে সারা 
মিথ্যা! করিয়া কহিল আমি হাঁসি নাই ; কেনন! 
সে ভয় পাইল। কিন্ত তিনি [সদাগ্রভূ ] 
কহিলেন, অবশ্ট হাসিয়াছিল।” আদি 
পুস্তক ১৮) ১৫ ঘ্যাঁকোব+ ঈশ্বরের মনো- 
নীত বংশের পিতা, ঈশ্বরের প্রিয়গাত্র এবং 
ঈশ্বরের দূতের সহিত মল্ল যুদ্ধে জয়ী বলিয়া 
বিখ্যাত ছিলেন। তিনি ত্তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা ও বৃদ্ধ অন্ধ পিতাকে প্রবঞ্চনা করিয়া 
জ্োষ্ঠাধিকার লইবার জন্য তাহার পিতার 
নিকটে অনেকগুলি মিথ্। কথ! কহিয়া- 
এশছলেন। ষথা--যাকেবের পিতা জিজ্ঞাসা 


১৬। 


করিলেন-_-“হে বংস, তুমি কে ?” যাকোৰ 
আপন পিতাকে কহিল, “আমি আপনার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র এযৌ” ইত্যাদি। আদি পুস্তক 
২৭% ১৮, ১৯। পদায়ুদ” এক জন ঈশ্বরের 
পরমভক্ত, ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রাপ্ত "গীত, 


স্ববোধিনী। 





২৩৭ 


সপ স ০ ৮ - জপ 


রচক ও রাজা ছিলেন। কিন্তু আমরা ২য় 
শমূয়েল ১১১ ২--১৭ পাঠ করিলে দেখিতে 
পাই যে দ্বায়ুদ তাহার এক জন যোদ্ধার 
স্ত্রীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছিলেন ; তাহাতে 
সেই জ্ীলোকের গর্ভ হওয়াতে দায়ুদ নিজের 
দোষ আচ্ছাদন করিয়া উদোর পিগ বুদোর 
ঘাড়ে চাপাইবার জন্ট উক্ত ঘোদ্ধাকে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে আনাইয়। তাহার স্ত্রীর সহিত 
এক রাত্র শয়ন করাইবার জন্য নানা গ্রকার 
চেষ্টা করিরাছিলেন। কিন্তু তাহাতে কৃত 
কার্ধা না হওয়াতে দাঁযুদ উক্ত যোদ্ধাকে 
কৌশলে বধ করাইয়াছিজেন। 

্রীষ্টের মনোনীত দ্বাদশ শিষ্ের মধ্যে 
পিতর, যাঁকোব ও ধোহন এই তিন জন 
শিষ্য গ্রীষ্টের অতি প্রিয় ছিলেন। 
পিতর নামের অর্থ প্রস্তর এবং গিতর 
গ্ীষ্টের প্রতি বিশ্বান ও ভক্তিতে প্রস্তরবৎ 
দৃঢ় ও অটল ছিলেন বলিয়া বিখ্যাত ; 
কিন্তু গ্রী্ যখন শত্রু হস্তে সমর্পিত হইলেন 
এবং পীলাতের নিকটে যখন খ্রীষ্টের বিচার 
হইতেছিল তখন প্র পিতর নিজের প্রাণ ও 
মান রক্ষা করিবার জন্য কিরূপ শপথ পূর্বক 
মিথ্যা কথা কহিগ্াছিলেন দেখুন £- শ্রী্টকে 
যখন গীনাতের বাটীতে বিপক্ষের! তিরঙ্কাঁর 
প্রহার ও অপমান করিতেছিল সেই সময়ে 
পিতর বাতিরে প্রাঙ্গনে বসিয়াছিল, তাহাতে 
এক দাসী তাঁহার (পিতরের ) নিকটে গিয়া 
কহিল, তুমিও সেই গালীলীয় শুর সঙ্গে 
ছিল।। কিন্তু সে (পিতর) সকলের 
সাক্ষাতে অস্বীকার করিয়া কছিল, তোমা 
কথা আমি বুঝিতে পারিলাল না। অপর 












সে বহিদ্বারের নিকটে গেলে আর এক দ্বাসী 
তাচাঁকে দেখিয়া! সে স্কানের লোকদ্দিগকে 
কহিল, এও সেই ন'সরতীয় ধীশুর সঙ্গে 
ছিল। তাহাতে সে দিবা পূর্বক অস্বীকার 
করিয়া কহিল, আমি সেই মানুষকে চিনি 
না। আর কিঞ্চিৎ কাল পরে দণ্ডায়মান 
লোকের আসিয়। পিতরকে কহিল, অবশ্ঠ 
তুমিও তাহাদের একজন, কেননা তোমার 
তোমার ভাষা ত্ে+মাকে ব্যক্ত করিতেছে। 
তখন মে অভিশাপ পূর্বক দিব্য করিয়া 
কহিতে লাগিল আমি সে-ব্যক্তিকে চিনি 
না” মথি ২৬১৬৯--৭৪ । 
আর অধিক দৃষ্টান্ত দেখাইবার আঁবশ্তক 
নাই--পাঠক পাঠিকারা বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে নিজের প্রাণ ও মান অপেক্ষ। প্রিয় ও 
' বছমুল্য সামগ্রী মনগুষ্যের কিছুই নাই এবং 
এই প্রাণ ও মান রক্ষা করিবার জন্য মনুষ্য 
করিতে পারে না এমন পাপ নাই, মিথ্যাকথা 
সামান্য কথা। আবার কাহারও কাহারও 
বিবেচনায় এপ্রাণ অপেক্ষা 'মান+ শ্রেষ্ঠ, 
এই জন্য অনেকে “মান” হারাইবার 
ভয়ে আম্মহত্যাও করিয়!"থাকে। কুমারী 
মরিয়মের বিবাহে পুর্বে গর্ভ হওয়াতে 
তিনিষে এই মানের দায়ে ঠেকিয়াছিলেন 
॥ তাহাতে সন্দেহ নাই। মরিয়মের যে কেবল 
[মানের দায় ঘটিয়াছিল তাহা! নহে-_ 
| মরিয়ম প্রাণের দায়েও পড়িগ়াছিলৈন ১ কারণ 
| সেই সময়ে মোশিয় ব্যাবস্থানুসারে খিহবদিয়- 
' | 'পিগের বিচার ও দণ্ডাজ্ঞা হইত। আর মোশির 
৷ বাবস্থা কি লেখা আছে দেখুন--“্যদি কেহ 
| পুরুষের প্রতি বাগ্দতা কোন কুমান্ীকে 
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[ দ্বিতীয় খণ্ড--অষ্টম সংখ্য। | 


নগর মধ্যে পাইয়া তাহার সহিত শয়ন 
করে, তবে তোমর! সেই দ্বই জনকে বাহির 
করিয়া গগর-দ্বারের নিকটে আনিয়। গ্রাস্তরা- 
ঘাতে বধ করিবাঁ) কেননা নগর মধ্যে 


,থাকিলেও নেই কন্যা! চীৎকার করে নাই, 


এবং সেই পুরুষ আপন প্রতিবাঙ্সির ভাধ্যাকে 
ভ্রষ্টা করিয়াছে ।” দ্বিতীয় বিবরণ ২২২৩, 
২৪ | মরিয়ম এরূপ অবস্থাযুপড়িয়! নিজের 
মান ও প্রাণ রক্ষা করিবার নিমিত্ত যে 
মিথ্যা কথা কহিতে ও অত্তত গল্প রটাইতে 
পারেন তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই! 
স্তরাৎ ফীশুগ্রীষ্টের অলৌকিক জন্মবৃত্তাস্ত 
সবন্ধে মরিগ্বমের কোন কথাই বিশ্বা যোগ্য 
বা প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্‌ হইতে পারে না। 

(২য়) ইলীশাবেৎ মরিয়মের জ্ঞাতি ভগিনী 
ছিলেন এবং সম্ভবতঃ মন্নিয়মকে বড় ভাল 
বাসিতেন, কারণ মরিয়ম আপনাকে গর্ভবতী 
জানিতে পারিয়াই, যোষেফকে বা আর 
কাহাঁকেও কিছু না৷ বলিয়া গাজে/খান করিয়া, 
ত্বরায় ইলীশাবেতের নিকটে গিয়াছিলেন 
এবং ইলীশাবেৎ *তাহীকে তিন মাস পর্য্স্ত 
তাহার কাছে রাখিয়াছিলেন। আমর! সচরাচর 
দেখিতে পাই, স্বামী ীনার গর্ভ হইলে, মা, 
মাপী ও ভগিনীরাই গর্ভিণীকে মানের ও 
প্রাণের দায় হইতে রক্ষা! করিবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা ও যত্বর করিয়। থাকে । জ্ীলোকেরাঘ্] 
ভগিনীকে বিশেষতঃ জ্ঞাতি-ভগিনীকে মনের 
গকল নিগুঢ় কথ! যেমন খুলিয়া বলি:ত 
পারে, তেমন আপন ম! মাসীকে অথবা অপর 
কোন আত্মীরকে খুলিয়৷ বলিতে পারে না, 
সেই কারণেই হউক অথবা ইলীশাবেৎ ভিন্ন 








পর 
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মরিয়মের আর অন্য কোন আত্মীয় না 
থাকাঁতেই হউক, তিনি আপনাকে, গর্ভিণী 
বুঝিতে পারিয়াই তীহ্বর জ্ঞাতি-ভগিনী 
ইলীশাবেতের শরণ লইয়াছিলেন | মরিয়ম 
ইলীশাবেতেল্প নিকটে গিয়া, পবিত্র আম্মা" 
কর্তৃক তাহার গর্ভ হইয়াছে বলিয়া! আস্ফালন 
করিয়াছিলেন, অথবা কোন মনুষ্য কর্তৃক 
তাহার গর্ভ হইংয়াছে বলিয়া সেই দায় হইতে 
উদ্ধারার্থে ইলীশাবেতের পায়ে জড়াইয়৷ 
ধররাতে,ইলীশাবেৎ্ মরিরমকে, "পবিত্র আত্মার 
দ্বারা গর্ভ হইয়াছে ও গান্রিয়েল দূত দর্শন 
দিয়া গর্ভের সংবাদ জানাইয়া গিয়াছে” 
প্রভৃতি বলিতে শিখাইয়। দিয়াছিলেন, তাহ! 
আমাদের জান! অপাধ্া ; কিন্তু ইলীশাবেৎ 
যাঁজক-পত্বী ছিলেন এবং সম্ভবতঃ তাহার 
শাঁমীর নিকট এ প্রকারের অনেক বুজরুকি 
ও অনেক কথ! শিখিয়াছিলেন শ্তরাং 
জ্ঞতিতগিনী, এই বিপদ মুক্ত করিবার 
জন্য তিনি যে মরিয়মকে এরুপ একটা 
অপুর্ব কাহিনী শিখাইয়! দিতে পারেন তাহা 
বিচিত্র নহে। যাহা হউক, মরিয়ম ইন্ীশা- 
বেতের জ্ঞাতি-ভগিনী হওয়াতে এবং। মরিয়- 
মের গর্ভ হইবার অব্যথহিত পরে মরিয়মকে 
তিন মাস পর্য্যস্ত আপন আলয়ে রাখাতে, 
পবিত্র আত্মা কর্তৃক কুমারী মরিয়মের গর্ভে 
ঘীশুধৃষ্টের জন্ম-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে ইলীশাবেতের 
কোন কথ বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 
(৩য়) সখরিয় ইলীশাবেতের ম্বামী এবং 
মরিয়মের ভগিনীপতি ছিলেন। একে ত 
স্ত্রীর ও শালীর অনুরোধ অবহেল। করা 
৷ কতদুর কঠিন তাহা! সকলেই জানেন,তাহাতে 


স্ববোধিনী। 






৩৯ 


আবার ইলীশাবেৎ বৃদ্ধাবস্থায় গর্ভবতী 
হইয়াছেন--সখরিয়ের বংশ রক্ষা করিবেন-- 
স্খরিয়ের মাথা কিনিয়া রাখিয়াছেন-_- 
তাহার উপর আবার যে কোন কারণেই 
হউক, এই সময়ে সখরিয় বাঁকৃশক্তিহীন 
হইয়াছেন আকার ইজিতেই সমুদায় প্রয়ো 
জনীয় কার্ধ্য নির্বাহ হয়--ইলীশাব এক দণ্ড 
কাছে না থাকিলে সথরিয়কে ব্রিভুবন অন্ধকার 
দেখিতে হয়-এমন অবস্থন্নি ইলীশাবেৎ সখ 
য়কে যিরশালোমের মন্দিরের চুড়াট। ভাঙ্গিয়া 
আনিতে অনুরোধ করিলে সখরিয় বোধ 
হয় তাহাতেও অমম্মত ইইতেন' না-_-এ হেন 
অবস্থায় সখরিয় শালীর মান ও প্রাণ বাচা. 
বার জন্ত স্ত্রীর অন্থুরেধে যে একট। মিথ্য! 
কথ। কাহতে পারিবেন না তাহ! কি কখন 
হইতে পারে? স্থৃতরাং ঈদৃশ অবস্থাপনন 
যাজক সখরিয়ের মুখে যাঁশু গ্রাঃষ্টর অগাপারণ 
জন্ম বৃত্তান্ত শুনির। কখনই বিশ্বাস করিতে 
পার! যায় না। 

(৪) যোষেফ অনেক দিন পর্যন্ত মরিয়মকে 
ভাল বাদিতেন। এক্ষণে যে'ষফের সহিত 
মরিয়মের বিবাহের কথাবার্তা স্থির হওয়াতে 
মরিয়ষের প্রতি যোষেফের কটা বিশেষ 
অনুরাগ জন্মিয়াছিল। এমন*সময়ে মরিয়ম 
হঠাঁৎ অভ্তপ্ধান হওয়াতে যোষেফ মণিহার। 
ফনীর মত,ব্ৎ্স হার! গাভীর মত,মরিয়মকে 
যে কৃতঃস্থানে খুর্িয়। বেড়াইন়াছিলেন এবং 
কত দিবন্ম ধে তাহার অনাহার ব কাহার 
হইয়াছিল এবং কত রাত্র ষে তাহার নিদ্রা? 
হয় নাই, তাহা নবানুরাগী বিরহী ব্যতীত 
আর কেহ বুঝিতে পারিবেন না। বিচ্ছেদ, 


১4১55558525 


ঠা: 





ূ ২৪৩ 


সলবোধিনী [ 


০ 


ঘিতীয় খণ্ড__অষ্টম সংখ্যা । 
চা, 





প্রণক্বরূপ বৃক্ষের বর্া কালীন জল এবং 
বিচ্ছেদের পরে মিলন, তাহার মমি ফল। 
বিচ্ছেদকালে বিরহী ও বিরহিনী পরস্পর 
পরম্পরের বিরুদ্ধে অনেক বচস/ ও দোষারোপ 


করিতে পারে, এবং এফ জন অন্ত জনকে | 


পরিত]াগ করিবার মাননও করিতে পারে; 
কিন্ত ততৎপরে যদি মিলনহ্য় তাহ হইলে 

ভয়ে পূর্বের সকল ছঃখ ও কষ্ট ভূলিয়! যায় 
এবং উভয়ের 'মনে এক অভিনব ভাবের 
উদয় হওয়াতে পরম্পর পরম্পরের সকল দোষ 
ক্ষমা! করিয়া! পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর ভাল 
বামে। যোষেফ তিন মাস পধ্যন্ত মরিয়মের 
নিমিত্ত -অকথ্য বিরহ যাতন॥। ভোগ 
করিয়া যখন পুনরায় মরিয়মকে পাই 


লেন তখন যেন আকাশের চাদ হাতে 


পাইলেন। চার্দে যতই কলঙ্ক থাকুক ন। 
কফেন,আকাশের টাদ হাতে পাইলে কে তাহ! 
ছাড়িয়া দিতে চায়? যোষেফ তিন মাস 
বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করিবার পরে মরি- 
মকে পাইয়। এমনই প্রমোন্মত্ত ও প্রণয়ান্ধ 
হইলেন যে মরিয়মকে শেষে গর্ভিণী জানিতে 
পারিয়াও ত্যাগ করিতে পারিলেন না। 
মুর্খ যৌষেফ ঈদুশ অবস্থার মরিয়মের প্রত্যেক 
কখ৷ যে বেদবাক্য বলিয়া বিশ্বাম করিবেন 
অথবা! মরিরমকে মন হইতে দূর করিতে না 
পারিয়া তাহার কলগ্ক আচ্ছাদ্রন করবার 


নিন্ত স্বপ্নে গাত্রিয়েল দূতের আদেশ পাই- 
বেন সাহা! বিচিত্র নহে। অতএব পবিত্র 
আত্মার দ্বার মন্িয়মের গর্ভধারণ সম্বন্ধে 
ধোফের কথাও বিশ্বামযোগ্য নহে। 

পূর্বে প্রমাণ করিয়াছি যে, থি ও লক 
ঈশ্বরের আত্মার সাহাষ্যে বা গ্রীষ্টের, মরি- 
ধের বা যোষেফের প্রমুখাৎ শুনিয়] গ্রীষ্টের 
জগ্ম-বৃত্তান্ত লেখেন নাই, কস্ত চর 
অবলম্বন করিয়! লিখিয়াছিলেন, এবং 
অনশ্রুতির ষুলে মরিয়ম ইলীশাবেত, টে 
ও যোষেফ ভিন্ন আর কেহ থাকিতে পারেন 
না। অর্থাৎ খ্রীষ্টের জন্ম সম্বন্ধে যিনি যাহ? 
বলুন, এ চাঁরি জনের অথব। উহাদের মধ্য 


কাহারও মুখে শুনিয়! বলিতেন । তৎপরে 
যখন প্রমাণ পাইতেছি যেত জনশ্রুতির 


মূলে যে চারি জনকে দেখাইয়াছি, তাহার! 
নকলেই খ্রীষ্টের আত্মীয় এবং গ্রীষ্টের জন্ম 
সপ্বন্ধে তাহাদের এরূপ একট! মিথা। গল্প 
রটন! করিবার প্রচুর শ্বার্থ ছিল, তখন উক্ত 
চারি জনের কথা সত্য বলিক্স] বিশ্বাস ন৷ 
করিবার যথেষ্ট নঙ্গত তকারণ আছে স্থতরাং 
এঁ চারি 'জনের দ্বারা প্রচারিত যে জনশ্রুতি 
অবলম্বন করিয়! মথি ও লুক শ্রীষ্টের অলৌকিক 
জন্মবৃত্তান্ত লিখি য়াছিগেন তাহাও কোন 
মতে বিশ্বাস যোগ্য হইতে পারে ন।। 


্নৈক শ্বীষিয়ান তনয়। 











রর ২ রি | 





] চজিজপগ | 
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ধনহীনের বিলাপ। 
€ *কৈলাসচন্দ্র রায়-বিরচিত) 





"একোহি দোষে গুণসৃন্িপাতে 
নিমজ্জতীন্দোরিতি যে বভাষে। 
নূনং নদৃষ্টং কবিনাঁহি তেন 
দারিদ্রদোষ] গণরাশিনাশী ॥" 


ব্যবনায়, হ'ল সায়, কি উপায় হবে? 
দিবানিশি, ভাঁবি বগি, কিসে মান রবে ! 
দিন দিন, দশাহীন, তন্ুক্ষীণ ভেবে, 

এ সংসারে, অস্থসারে কেবা কারে দেবে? 
অন্ন মোট।, বস্ত্র মোটা,--তাঁও স্বোট। দায়, 
অবশেষ, এত ক্লেখ, বুঝি প্রাণ যায়। 

€গুধু হাড়ি পাঁত বাধা,-_কত কাঁল কাটে? 
ভাড় যোড়া ভার হ'ল, জল খাই ঘাটে! 
ভাড়াভাড়ি বাড়াবাড়ি দেখে, মহাজন 
ধার দিতে নাহি চাঁয় ; বলে “অভাজ্বন” | 
শুধিতে না পারি আর যাঁর করি ধার, 
দ্রীনভাবে, দিন যাবে, সেও'দেখি ভাঁর | 
ভিখারী ভবনে এলে ভাঁবিয়! আকুল )/ 
হাত-যোড়।, শু ভাশৌচ, বাঁড়াস্ত তগ | ল৮-- 
বচনে বিদায় দিয়ে, পাই পরিতাপ, 

নর বঞ্চিত হ'লে জন্মে কতপাপ। 
অশোচস্তে, গ্রহণাস্তে, ফেলে সবে হাড়ী, 
কড়ি কোথ। পাব্‌ বলে হাড়ি নাহিছাড়ি। 
দৈবযোগে ভাঙে যদি, তবে কিন্ত হয়, 

কি করিব চার! নাই, সে যে, নৈলে নয়। 
ঘর খুজে মেলে না”ক এক কড়। কড়ি, 
অন্ন বিনে ক্ষ সদা, উচোটেতে পড়ি । 


--কবিবাক্যং। 
সোঁণ। দান! দশ খানা নাহি কিছু ঘরে, 
পরিবার আপনার 'গাল।' প+রে মরে। 
নেই ঘরে খাই খাই,-_সর্দী জালাতন, 
রাগ হ'লে, কলে ছলে করি সম্বরণ। 
বনিতারে কটু কথা বলিতে ভরা, 
ভাত দিতে ভর্তা নই, কীলের গৌ'সাই ! 
ললন! নিকটে ৰৃতু ন। করি বড়াই, 
পাছে বলে, "পাগমত”,-_সে বড় বালাই । 
ভাধ্যা-হাঁতে ভাঙ্গে যদি এয়োতের খাড়ুং 
ঢেকে রাখে হ্বাত যেন ভিয়নের তাঁড়,। 
লোকে পাছে দেখেশ্থাত, তাই র্বাখে ঢেকে, 
সধব৷ বিধব! হ'ল পতি বেঁচে থেকে! 
দ্ারাস্থত, দেখে করত মনে সাধ ওটে, 
ফুক আছে, বাঁটী কাছে, ছুধ. নাহি যোটে ! 
খাবার জন্তেতে শিশু করে আব্দার, 
কথায় ভুলায়ে তারে, রাখ! হয় ভার। 
যাধরে তা ছাড়ে নাক," দাও, দাও” বলে, 
অবশ্ষে কেঁদে শিশু পড়ে ভূমিতলে। 
রমণী অমনি এসে কোলে লয় তুলে) 
বলে, প্ৰাছা কোথা পাব, ঘরে নাই মুলে । 
একে মরি জ্ব'লে পুড়ে, কেদ নাক আর, 
ওই আসে ছেলেধরা, ঘুম" একবার। 
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কোথ। কাঁণ-কাটা। 'জুু” আয় ঝপ্‌ ক'রে, 





আমার কাছনে ছেলে, নিয়ে ষা রে ধ'রে। 
অবোধ বালক নিয়ে হল বড় দায়, 
ঘুষ্পাড়ানী মাসি, পিপি,আঁয় চোকে আয়।”; 
খেতে চেলে, নাহি পেলে, হবে কেন ঘুম, 

বে ক'রেছে কোলে তারে,সে যে করে ধুম) 
“আমা হ'তে হ'ল না”ক,ছেলে শান্ত করা'। 
সত্যি কি পড়েছি এত চোরদায়ে ধরা? | 
য| বাছ।! ওদের কাছে, যা চাবি তা পাবি! 
তাই শুনে, মনে মনে, কতশত ভাবি। 

এ সময়ে আমি যদি কোন কথ বলি, 
সত্রীপুরুষে ছন্দ হবে,লোক ঢলাঁঢলি। 

রয়েছি সংসারে ডুবে, কিন্ত নাই টাকা, 

চক্ষু গিয়ে, দেহ নিয়ে, সে যেমন থাকা । 

নিমস্্রণে, হষ্টমনে যায় রামাগণ, 

নান! রঙ্গে পরে তারা বসন ভূষণ । 

তা” সবার সঙ্গে যদি মম জায় যায়, 
ছিন্নবাসে রুক্মকেশে, মর্শে ব্যথ। পায়। 

কোন নারী দেখে বলে,“ক্যান্লা হেন দশ? 
সেকি তাল বাসে নাগক, বুঝি বড় কশা। 

যা হোক তা হোক ব্যানে এমস্তো দেখি নে, 
তোলা-শাড়ী একখানি দিতে নাঁরে কিনে 1” 
“মিন্সে কড় অগোছাল”, কোন বালা কয়,-- 
"টাট্কিমুট্কি তালাক্কোরে,গ | সাজাতে হয়!” 
আর ধনী বলে, “দিদি, মিন্সে উড়ঞুড়ে, 
দেখ! পেলে, ইচ্ছী করে বলি খুব তুড়ে।” 
গলা দেখে, গল। ছেড়ে, কোন ধনি কুয়, 
_প্আহ মরি শুধু গলা, একি প্রণে সয় 1” 
আর রাম! কাছে এসে, হেসে হেসে বলে, 
"বিয়েতে বদলে মালা, দিয়েছিল গলে। 
দেখে সুখ, ফাঁটে বুক, নথ নাই নাকে, 





০০) সপ পা পা 


স্ুবোধিনী । 


সপ পপ শত শা শশী 


[ দ্বিতীয় খণ্ড- অষ্টম মংখ্যা । 
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ভাল মেষে বলে ওযে 'খাম্ট। দিয়ে ঢাকে। 
নীচে, উপরেতে যত বিপ কাঁণে আছে, 
সকলেতে খড়্‌কে দেয়া, বুজে যায় পাছে। 
আহ! মরি কান! পায় দেখে ছ”টি কাপ, 
ওয়ে তবু চুলে ঢেকে রাঁখে তার মান। 
কেহ বলে, “দেহ জলে, আহ। ! ম'রে যাই, 
তুল ডাটা, হস্ত ছুটি, তাতে কিছু নাই! 
শাখা যধি দিত, তবু, হাতত হ'ত ঢাক; 
কিঅভাগ্যি! ছিছি বোন,মেকি বেশী টাক?” 
কোন রাম বলে, “ওম! ! পায়ে মল নাই, 
খেদ ক'রে আল্ত! বুঝি পরেনিক তাই | 
শুধু পায়ে আল্তাপরা, সাজে নাক ভালো, 
চুটকিমলে পার শোভা,আল্তা করে আলো।” 
এইরূখে রামাগণে, নানা কথ। কয়, 
শুনে ছুখে, অধোমুখে, সে রমণী রয়। 
ঘরে এসে ভার্য্য। বলে,--“কি কপাল পোড়। 
ইচ্ছ! করে তেঙ্গে ফেলি, দিয়ে শিল নোড়া 1: 
অলঙ্কার হয় কভু, তবে যাব থেতে, 
নৈল্ছে বড় দ্বণা করে, পোড়া ন।রী-ছের্তে |” 
এই মত, জায়। যত খেদ ক'রে বলে, 
শুনে ছুখ, ফাটে বুক, ভাসি চক্ষুঃ-জলে। 
'ুষ্টিভাগোতে ধন হর, যদ্দি বলি তারে, 
লুণ-ছিটে কাঁটা! ঘায়ে, কে সহিতে পারে ? 
আর যত, মনোগত, ছুঃখ কত কব, 
মায়।-পাশফীস কেটে উদাসীন হব। ূ 
বিন] টাকা, কাক! সব ! থাক1 ভাল বনে, 
ভজে ইষ্ট, যাবে কষ্ট, র'ব হাষ্টমনে। 
কোথ। প্রভু ! দয়াময়, কাঙ্গালের ধন, 
কুপা করি, ওহে হরি! দেহ দরশন। 
ভবে এনে, মায়াবশে, তোম! ধনে ভুলে, 
বাণিদ্যে ন। হ'ল লাভ, হারালাম মুলে! 





০ 








অগ্রস্থায়ণ-_-১২৯৮। ] 
কোন কর্ম করি নাই এপে কম্মভূমি, ৰ 
নিজ গুণে যদি গ্রভূ ! দয় কর তুমি। 


অসার সংসারে সার তুমি ভগবান্‌, 


শিপ শর পল এ সপ স্যট পাশাপাশি শিস আআ পাজি 





স্ববোধিনী। 





৪৩ 


সপ সস ৮. 


কাতরে করুণ কর কর্ণানেধান। 
হ'য়েছি শরণাগত পাব পরিত্রাণ, 
অন্তক!লে “কৃষঃ” খালে যেন ত্যন্ি প্রাণ । 


বিপন্ন-পথিক । 





শু গু 
"ররর 
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( পুর্ধা প্রকাশিতের পর।) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ূ 


রঙ 


কোরকে কীট। | 


বৈশাখী পুর্ণিম! | সূর্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ূ 


সমুদয় । অৎণী দীর্ঘধান পরিত্যাগ পুৰ্বক 
বিশ্রাণার্থ প্রস্তত; জগৎ কতকটা কোল! 
হুল শুগ্ত হঈয়। আসিয়াছে । এমন সমরে 
পাঠক মহাশয়” নিরীক্ষণ করিয়া দেখুন 
৷ দেখি কে এ গুয়াপত্রাচ্ছাদিত গৃহের বাতায়নে 
বলিয়! বাগদা নদীর স্ুবর্ণমরী তরঙ্গমাপার 
প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া আছে। ভরের 
পর তরঙ্গ আপিতেছে এবং অনস্তে গিশা- 
তেইছে। পাঠক! বলুন দেখি কে এ বালিকা 
অনিমেষ নয়নে এ তরঙ্গ নিচয় গণনা করি- 
ঞুেতছে। বালিকার করশ্থিত পুস্তক পতনো- 
ন্থুম--কিন্তু বাপিকা বেস হইয়। তরঙ্গের 
প্রতি একই দৃষ্টে চাহিয়া আছে। কেন? 
এ বয়সে উহার এ ভাব কেন£ এত ভাধু- 
কের ন্যায় তরঙ্গের প্রতি এক দৃষ্টে চাতিয়া 
থাকাই বা কেন? বাপিকা কি পদ্য লিখিবে? 


শট পাশা শপ শীশিশ শপে সপ পপ পাপ পপপী 
সে পপ জপ ০০০০০ 


পু সারার 


ররর দারা উর ৯৪, সা, পপ, পপ _ সপ 


৷ অস্ুযুক্তি হয় ন|। 


সুগভীর ননী ছিল। 
' উহার আদান প্রদান চলিত। এই কলযাণ- 





যদি লিখিতে চায় পিখিতে ধিন্‌, আমি 
এই অবসরে বাগ্। নদীর একটু বিবরণ 
আপনাকে প্রদান করিব।* 

বাগদা এখন মজিয়। গিয়াছে। 


দিয়াছেন, উহাকেই “বাগ্দানদী” বলিলে 
পূর্বে মেদিনীপুর কীথি 
মঞকুমার মধ্যে বাগদা একটি সুবিস্তীর্ণ ও 
বঙ্গ নাগরের সহিত 


দ|গিশী নদীর প্রভাৰে কাথির কৃষি ও 
বাণিজ্যের কোন অভাব ছিল না। ইহারই 
একটি ক্ষুদ্র শাখার উপর নুবিখ্যাত “বালি- 
ঘাই” বন্দর এখনও গ্রাঠিঠিত, রহিয়াছে। 
কালক্রমে বাগদ্রা ও তাহার শাখাগুলি মৃ্তি, 
কায় ভরাট হইয়। মন্ুষ্যের বাসগৃহ অপেক্ষা 
২১ ফুট উচ্চ হুইয়: উঠিল । তখন 'বালিখাই; 
বন্দর একবারে শ্বশান প্রার হইপ। কাল- 
ক্রমে সকলই পরিবর্তিত হইবে--নমস্ত 


জগতই পরিপর্ভনশীল । নে নকল ভাবিতে 
গেলে জ্ঞান থাকে না। 


বিশ্ব নিয়ন্তার অগ্রু- 







২ শাশাশীশ শা শেপ শী তি পিস লিপ কি পা পাস স্পা আসীন 0 





ূ 


গত 

তা | 
চক্ত্রিকার বিকাশ । তিগ্মতেজা ভদ.এর | বসর দদ।এল গব্ণদেন্ট এ নদীর পার্থ; 
পশ্চাতে পশ্চ/তেই শা -হজ। শশান্কের দিয়া বে সুিদ্তীর্ণ খাল খনন করাইয়া 


্্নসপপপপ  স  প স ০০ পপ এ পপ 





ূ 


- হু 
১১ ২ পাসপাসা পিপিপি 
--, ৯ শিশীশ্ীশ শশী পি ৮ শী শ্টীীশশীশ৮7?-ী্ীস্প শশা স্পা শ্প্প শী পাপা শি 


০] 


২৪৪ 


ল'গগ আয়তলোচন! 
| কি করিতেছে। 


সস ওটি, 





| শ্লজ্বনীয় নিয়ম কে রোধ করিতে পারে? 


এখন দেখা যাউক এর নবনীতকোম- 
একাকিনী বঙ্গিয়। 


“নূলিনী ১? । 
অবস্থাতেই নলিনীকে পরিত্যাগ করিয়া 
পরলোক যাব্রা করিয়াছেন। নলিনীর 
পিতার নাম “অনান্তরাম ঘোষ” । অনস্তরাম, 
জাহাজে দাগালী কর্ম করেন। কর্মস্থলে 
যাইবার সময় নপিনীকে গৃহে রাখিরা এবং 
কতকগুলি খাদা সামগ্রী ও খেলন। দিয়! 


| বাটার সারঘার়ে চাবি বন্ধ করিস্া চলিয়! 


যান। অনন্তের ইহা দৈনন্দিন কার্যয। 
অনন্তের স্ত্রী বিয়োগ বড় অধিক দিন হয় 
নাই-- প্রায় বৎসর দুই হইবে । অনস্তের 
সংসারে আর কেহই নাঁই। সঙ্গতি যদিও 
কিঞ্চিৎ আছে, কিন্তু উপঘুক্ত লোকের 
অভাবে পরিচারিকা রাখিতে পারেন না। 
সতী বেয়োগের পর প্রথম প্রথম কন্তাটীকে 
একাকিনী গুছে রাখিয়া যাইবার সময় 
অনস্তের হৃদয়-মর্দে এতাদৃশ গুরুতর আঘ।ত 
লাগিত ঘে তিনি শোকাবেগ সম্বরণ করিতে 
ন! পারিয়া অবিরলধারে অশ্রু মোচন 
করিতে করিতে বাটা হইতে বহির্গত হই- 
€তন। বিশেষতঃ কন্াটা তাহাকে ছাড়িত 
না। কতভূুলাইয়া, কত খেলন] দিয়!) তবে 
তিনি তাহাকে রাখিয়া ঘাইতেন? পথে 
গিয়। অন্তরে অন্তরে কন্ঠ।টাফে আশীর্ব্বাদ 


| করিতেন_-মা! ভো”র কিছু ভয় নাই, 
। জগদীশ্বর তোকে কুশলে রাধূন ।* বালিকাটা 


. স্থবোধিনী | 


বালিকার বয়ঃক্রম একা- 
| দশ বর্ষ, অন্যাঁপি বিবাহ য় নাই। নাম 
নলিনীর মাতা নাই, বালিকা 


আঁধার ঘরের মাণিকের শ্তায়, 


নুট নুট করিয়। খেল। করিয়। বেড়ায়, ক্ষুধা : 


[ দ্বিতীক্ খণ্ড_ _ অষ্টম সংখ্য।। ণ 


সমঘ্ত দিন । 


ূ 
| 


পাইে থাক্স, ঘুম পাইলে ঘুমায়, কথা ূ 


কহিবার ইচ্ছ। *হুইলে পুত্তলিকার সহিত 
কথা কয়। বিকাল হইলে পিতার পা ধুই- 
বার জল, গ। মুছিবার গামছা/ ছ'কা কলিক। 
সমস্ত ঠিক্‌ করিয়া রাখে এবং তৎ্পরে ঘরে 
সন্ধা] দিয়। “কেতাব” লইয়া পড়িতে ৰসে। 
এই গুলি নলিনীর প্রাত্যাহিক কার্ধয। 

নলিনি ! আজ তুমি পুস্তক পাঠে অমনো- 
যোগিনী হইয়! তরঙ্গের প্রতি কি নিশলিত্ত 
এক দৃষ্টে চাহিয়া আছ? তোমার মুখখানি 
প্রভাতকালীন শশধরের স্তায় স্লানভাব 
ধারণ করিয়াছে কেন ? নলিনি! বুঝিয়াছি 
তোমার ম্নেহময়্ী জননীর বিমল প্রতিমূর্তি 
তোমার স্বচ্ছ হৃদয়-মুকুরে প্রতিনিম্বিত হই- 
যাছে,- তোমার সমন্ত মন সমস্ত প্রাণ 
সেই পরম পদার্থে নিহিত হুইয়াছে,_-তাই 
তোমার করম্থিত পুস্তক * স্থলিত হইয়া 
পড়িতেছে,_-তোমার সে দিকে দৃষ্টি নাই। 
নলিনি ! তুমি কি ভাবিতেছ এই 
বাগদার .বিচিত্র বীচিমালাই তোমার 
জননীর চিতানন্ম বহন করিয়া! সমুদ্রগর্ভে 
নিক্ষেপ করিয়াছে ৯» তুমি কি ভাবিতেছ 
তোমার মাতা আর আসিবেন্‌ না, এ জন্মের 
মত গিগ্লাছেন? ই! তাই বটে। ' কিন্ত 
জানিও নরিনি! সকলেরই বিনাশ আছে, 
জ্বলন্ত অনলে জল পড়িবার সময় আছে, 
কুর্য্যোদয়ে ঘোর তামসী নিশার অবসান 
হইয়। থাকে। 

নলিনী "পুস্তক প'ঠ করে, কিন্তু তাহার 





রি 


অগ্রহথায়ণ--১২৯৮| ] 





শ্রবোঁধিনী। 


২৪৫ 


শ্মস 
সা আচ ৪ 


পিতার হৃদয় অন্াশাবধি এতদূর শোকভারা- | পাইল । খুর্খুরে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া 
ক্রান্তযে তিনি এক দিনও নলিনীকে | সম্মিত-আননে ম্যাম সাহেনকে সেলাম 


জিজ্ঞাসা করেন নাই--এখানি কি পুত্তক ৃ ল্লিরিল। এইরূপ একহত্তে নমস্কার মিল্‌ 
বা এখানি কোথায় পাইলে? নলিনীও | তাহাকে শিখাইয়াছেন | 


তাহাকে বলে নাই এপানি অমুক দ্দিয়াছে, 
ব। এখানি ম্মমুক পুস্তক । 

নলিনী পুস্তক খানি হস্তে করিয়া এক 
দৃষ্টে তরগ্গমালা নিরীক্ষণ করিতেছে আর 
এক এক বার'মনে করিতেছে, ম্যামসাহেব 
এখনও আসিল না কেন? টৈকাল বহিয়া 
গেল, সন্ধা] আসিল, তথাপি ম্যাম সাহেব 
আসিল না কেন? 

নলিনী এইরূপ উদ্বিগ্রচিস্তে সময় যাঁপন 
করিতেছে, 'এমন সময়ে শুভ্রদশন! শ্বেতাঙ্গি নী 
মিন্‌'টিপট্‌” দ্রুত-পদ মঞ্চারে নলিনীর বাতায়ন 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিতা হইলেন। মিস্‌ 
টিপট. বালিকা বিদ্যালদ্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 
কি ইংরাদ কি নেটিভ খুষ্টান-_সর্বভূতে সম 
দয়া। মিসু টিপট-ম্বয়ৎ যেমন রসিকা ও 
প্রমিকা পরের প্রতি প্রেম? বিতরণেও 
ততোধিকা। মিন টিপট, প্রৌঢবয়স্ক।-_ 
আজন্ম অবিবাহিতা । পড়াশুনা, ক্কাপ্পেট. 
বোনা, প্রস্থতি স্ত্রীজনোচিত কােই তাহার 
দিনমান কাটিয়া যায়। রজনীতে তিনি 
পাদরী ভ্রাতাগণের সহিত 'ইনোসেন্ট, আমোদ 
গ্রমোদে ব্যাপৃ্ থাকেন। ফলতঃ সষাজ 


মিস টিপট, 
গোলাপ কুশ্র্মবৎ অধরোষ্ঠ অতি সাবধানে 
অন্ধ উন্সীপিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“«নালেনি ! হৃওম 21৩ 5০৮-টুমি কেমন 
আছে? 
ন। 
মি। 
কোঠায়? 
ন। বাবা এখনে আসেন নাই । 
মি। আজ এটে। ডেরী হইটেছে কেন? 


ভাল আছি। 


আচ্ছা টুমার পিটা এখোন 


ন। আজ তোনারও দেরী, তারও 
দেরি। ৃ 

মি। সেভালে হইয়াছে-যীশু রোক্ষা 
করিয়াছেন । 

ন। কেনম্যাম্‌ সাহেব? 


মি। না--সে কোঠা যাইটে ডাঁও-_ 
এখন টুমি' কি পাঠ অভ্যাম করিয়াছ ? 


ন। মঘি লিখিত স্থুলমাঁচারের প্রথম 


অধ্যায় শেষ করিয়াছি । 

মি। ভাল, মুগষ্ট বল ভেখি। 

নলিনী আরম্ভ করিল,_-“যীত্ড খ্ীষ্টের 
দরন্ম এইরূপ হইয়াছিল। তাঁহার মাতা মরি- 
গ্নেম যুষফের গ্রতি বাকৃদত্তা হইলে, তাহাদের 


ব1 স'বাদপত্রে তিনি নত সাধ্বীর অগ্রগণ্য। | সঙ্গ হওনের পূর্বে 'সে পবিত্র আস্মাদ্বার! 
বলিয়াই পরিচিত, নিস্বার্থ প্রেম বিতরণ ! গর্ভবতী হইল । ইহাতে তাহার স্বামী যুষফ 


তাহার জীবনের একটি প্রধান কার্য | 


ধার্মিক হওয়াতে তাহার কলঙ্ক গ্রকাশ করিতে 


মিস্‌ টিপট. বাতায়ন সম্মুখে উপস্থিতা | অনিচ্ছুক হইয়া তাহাকে গোপনে ত্যাগ 
হইলে, নলিনী যেন ত্বর্ণ 'হাত বাড়াইয়। করিতে মনস্থ করিল। নে এমত ভাবিতে- 








চি 


সস রি 


রর 
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- শিট স্পা তত শপ টি সিল ও শশা তত 


ছিল, ইতিমধ্যে পরমেখবের দূত বপ্নযোগে 
তাহাকে দর্শন দিয়া কহিল -_হে দায়ুদের 
সম্তান যৃষফ্্‌। তুমি আপন স্ত্রী মরিয়মকে 
গ্রহণ করিতে ভয় করিও না;“কন না তাহার 
গর্ভ পবিভ্রমাত্আা হইতে হহুয়াছে। সে 
পুত্র গ্রসব করিবে এবং তুমি তীহাঁর নাম 
ধীশু ভ্রাণকর্ত। রাখিব ; কারণ তিনি আপন 
লোকদিগকে তাহাদের পাঁপ হইতে ত্রাণ 
করিবেন |” 


নলিনী এইরূপ প'ঠ ঝলিতেছে এমন সময় 
দ্বারদেশে পিতার কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়। মিস্‌- 
টিপট.কে বলিল--তুমি বাবার কথা জিজ্ঞান! 
করিতেছিলে, প্র বাবা আসিয়াছেন।, 

এই কথ! শুনিয়া মিস্মনে মনে ভীত 
হইয়া! বলিলেন_-'এখন টবে চলিলাম।+ 

মিস্‌ টিপট. দ্রত-পদ-সর্চারে পলায়ন 
করিলেন ! নলিনী উচ্চৈঃম্বরে “ম্যাম্‌ সাহেব 
'মাম্সাহেব+ করিয়! ডাকিতে লাগিল। আর । 
ম্যাম্সাঁচেব !.--দে দৌড় 1_- 

নলিনী দ্বারদেবাটন করিল, গিতা বাটা 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অনন্তর জিজ্ঞাস] ; 
করিলেন,--নলিনি ! কে কথা কহিতেছিল? 

ন।( ম্যাম্সাহেৰ। 

অ। মম্যাস্সাহেব কে? 

ন। ওমা 1 সেকি গো! তুমি ম্যাম্‌- 
সাছেবকে চেন না! মাম্সাহেব আমাকে 
কত ভালবাসে, কত খাবার দেয়, কত বই 
দেয়-_ শ 

ঘআ। তোর হাঁতে ওকিবই? 

ন। এই দেখনা_-কেমন দোণার জলে 
৷ বাধান | 


স্থবোধিশী [ 








[| দ্বিতীয় খণ্ড- অষ্টম সংখা ।। 
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পন্থা - 


পুস্তকখানি নলিনী পিতার হস্তে দিল। 
পুস্তক দেখিয়া অনন্তের মন্তক ঘুরিয়! গেল, 
হৃদয় কীপিয়া উঠিল, নিস্তেজ নরন প্রান্ত 
হইতে অশ্রবারি দিগলিত হইল । অনন্ত 
ভাবিলেন-_-অনাঁথাকে* একাঁকিনী পাইয়া 
[কান কুহকিনী কুহকজাল বিস্তার করিল! 
কি ভয়ানক কথা !! যে য়েচ্ছাচার পুতিগন্ধময় 
পুরীষবং পরিত্যজ্য কুলিন্কায়স্থ গৃহে 
গোপনে সেই স্রেচ্ছাচার বীজ উপ্ত হইতে 
চলিল !!1! হ! জগদীশ! আমার 9£খ রাখি- 
বার ঠাই নাই। হায়! আজ সেই পঠিগ্রাণা - 
আমায় ফেলিয়! কোথায় গেল 2 সে থাকিলে ূ 
| 





সা 


কিআর আমাক্ক এত ভাবনা ভাবিতে হঈড ? 
এখন কি কর্ধি? কোথায় যাই? নলিনী ৰ 
আমার এখন্ড আইবড়, একথ। রাষ্ট্র হইলে 
টি আর বক্ষা থাকিবে। 


এই সকল কথা যতই আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন, অনস্তের শোকাবেগ ততই উচ্ছ- 
লিত হইতে লাগিল, তিনি কথঞ্চিৎ ভাব 
গোপন করিয়া নলিন্ীীকে বলিলেন “ম1! 
আমি যতক্ষণ না অখসি, ততক্ষণ তুই আর 
ও দিষৃকার জানাল খুলিস্‌ না, কেহ ডাকি- 
লেগ জবাঁব দিস ন' ?” 
ল। কেন বাবা। 
অনন্ত কন্তাকে ভূত ডাইনের ভয় দেখাইতে 
সাহস করিলেন ন1; কারণ কপ্য আবার ষগ। 
সময়ে তাহাকে একাকিনী রাখিয়া কর্মস্থলে 
যাইতে হইবে। “ভয়” জগতে আছে ইহা 
নলিণী জানিতে পারিলেই মহা মুস্কিল» 
কাঁষ বর্ম সকলই বন্ধ হইয়। যাইবে । অনন্ত 
অনেক ভাবিক়। চিন্তিয়া বলিলেন__কেন 


পপ পপ ৯ সস 





ক 
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পাপ উর পপর, এপ সপ জা ০: - ০ 
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নলিনী তুই ত বলেছিস্‌ “তুমি যা বলবে ন। এ কথা তার চেয়ে ভাল। 
তাঁই শুনুবে” তবে আবার ভিজ্ঞামী কর্‌ | অ। তুইপাগ্লী। 
ছিল কেন? ্ ন। আমাকে বই দাও, আমি] পড়ি) 
নপিনী বলিল-_তুমি যা বলবে তাই | ম্যাম্সাহেব আবার কাল, এসে পড়া নেবে। 
কর্ব, কিন্তু ম্যাম্সাহেব যদ্দি ডাকে, তা" অ। এবই পড়তে নেই, এ আমি তুলে 
হলে কি কর্ব? অনস্ত বলিলেন-_-তা হলে | রেখে দোঁবে। ৷ 
তুমি টুপ,করে থাক্‌বে। ন। তবে আমি কাদ্ব। 
ন। ম্যামসীহেব ষে আমাকে ভাল-; নলিনীর মুখখানি কীদ কীাদ হইল 
বাসে-কত খাবার দ্যায়_- দেখিয়া, অনন্ত আর ধাঁকিতে পারিলেন 
স্বীয় অনুষ্টের প্রতি অনন্তের রাগ উপ- ! না। বইখানি হস্তে দিলেন; ভাবিলেন | 
স্থিত হইল। ক্রোধ সংযুক্ত স্বরে নলিনীকে ; নলিনী নিদ্র; গেলে পুস্থকখানি বাগদা 
ব্পিলেন-_-এত খেয়েও কি তোর পেট ভরে জলে নিক্ষেপ করিবেন। আবার ভাৰি 
না? তবে কি আমার মাথাট! থেয়ে ক্ষান্ত | লেন হঠাৎ এরূপ কার্য করিলে বালিক। 
হবি? । অন্তরে ব্যথ। পাইবে । এমন সোণার জলে 
ন। মাথা কি খ|ওয়া! যায়? হ্যাবানা | বাধান বইখানি নপিনীর হস্তের ক্রীড়নক 
মাথ! কি খাবার জিনিষ ? স্বরূপ রহিয়াছে; মুদ্ধশ্বভাবা বালিকাকে 
নলিনীর দ'রল্য সন্দর্শনে অনন্ত 'অধিক- । বঞ্চিত করিয়া এই খেলনাঁটী কেনন করিয়। 
তর মম পীড়ার অধীর হষ্টলেন। ভাবিলেন, ; কাঁড়িয়া লই? নলিনী আমার ছধের 
অভাগিনী আমার ঘরে কেন 'জন্ম গ্রহণ; বালিকা _াইবেলের মর্ম কি বুঝিবে? 
করিল। অন্য ঘরে জন্ম গ্রহণ করিলে এত | বাইবেলের যথার্থ মর্শ খুঝাইয়। দেয় 
দিন কত নখে কত আদরে দাগ দ্াসীর | এমন কোন পা্গী জগতে আছে কি ন1 
ক্রোড়ে ক্রোড়ে বেড়াঈত, আম!র ঘরে | সনেহ। বালিকা বাইবেল বুঝিবে অনেক 
রর প্রহরিণীর কার্য্য করিতে করিতেই | দুরের কথ । 








বাছার আইবড় বয়ন স্ছাটিয়! গেল। প্রান্তে ইতিপূর্বে হিন্দু সমাজে ধখন পদ-প্রার্থা 
বলিলেন “নলিনি! ম! আমার ! এ বইখানি । পাঁদরীদিগের উপদ্রব আরম্ভ হইয়াছিল, ৰ 


তুই কি কর্বি?” 


৮ পাশা পাশ টিটি শশা িশাশ টপস সেশীাশপপশাাশিশা শী সপ 


অনস্তরাঁম একদ1| এক শুভ্র শর পানরীকে ূ 








ন। পড়ব। | লিজ্ানা 'করিয়াছিলেন_-'সাহেব! তুমি । 
অ। এ পড়ে কি হবে? বাইবেলের মতে 'অগি'ও 'প.বত্র-আস্ম।" দ্বারা | 
ন। কত কততাল ভাল কথাশিখব। | ব্যাপটাইজ করিতে পার? ত'হাতে মের 
অ। ভাল কথাত আমার কাছে ত কত | নিরহস্কার অট কতববাদী বিজ্ঞবর এই উত্তর 
শুনতে পাস্‌? দেন ষে-বাবু! তুমি যাহ! বপ্তেছ ত'হা। : 
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শাপলা 


চাজিনির | 


[ দ্বিতীয় খণ্ড- অইম সংখ্যা । 


আমাদের দ্বার! অসম্ভব ; আমরা জল দিয়াই ূ দিলেই কি বনবাপ যাইতে হয়? জামাই 


ব্যাপটাইজ করিয়া থাকি । আমাদের ধন্ম 
বিতরণ কেবল অর্থের জন্যই জাঁনিবে।, 
তাহার এই স্বার্থ শূন্য বচন পরম্পরা! শ্রবণ 
করিয়া অনস্তরাম তাহাকে শত শত ধন্যবাদ 
প্রদান করিয়াছিলেন । অনন্তের এই অকাট্য 
দ্লিল। 

অনস্ত ভাঁবিলেন বাইবেল যেন নলিনীর 
| পক্ষে ক্রীড়নক স্বরূপ হল; কিন্তু বে কুহ 
কিনী ক্রীড়নক প্রদান করিয়াছে, তাহার 
সহিত সংসর্গ রাখিলে নলিনীর সম্পূর্ণ অম- 
জলের সন্ভাবন!। যাঁহাত্তে সে পথে কণ্টক 
পড়ে এমন উপায় করিতে হইবে। 

পুস্তক পাইয়! নলিনী পরম আহ্লাদিতা 
হুইল। ভাবিল এমন বস্তুটী হাতছাড়া হইত্ে- 
ছিল--এখন ধড়ে প্রাণ আমিল। অনন্ত 
অসন্তষ্ট চিত্তে কন্তার ক্রীড়নক ফিরা" 
ইয়। দিলেন। ভাঁবিলেন আর নয়, নলিনীর 
বিবাহের উদ্যোগ করা যাউক। আমার 
ঘরে কেহ নাই বলিয়। কি কন্তাকে আইবড় 
করিয়। রাখিব? আমি একাকী; আমার 
অরণ্য বাসই শ্রেয়: । নলিনী আমার শ্বশুরা- 
লয়ে থাকিবে, আমাকে আর কাহারও 
| ভাবনা ভাবিতে হইবে না। একট! পেট 
কোন প্রকারে চলিয়া যাইবে । 

তায় অনন্ত ! তোমার মত্তিচ্ছন্ন হইয়াছে 
কন্য.র বিবাহ দিয়াই বনবাস যাইনে ? বিবাহ 


'তআংসাধ ত্যাগী 


দিই দিন কতক আমোদ আহ্লাদ করিবে 
ন]? বিনি বিশ্বণিয়ন্তা, যিনি সকলের পিতা, 
তিনি এত বড় সংনারী,- তুমি পুত্র হইয়! 
হইবে! বন কি তোমার 
এখানে নাই ? তুমি বৃক্ষলতাময় বনে গমন 
করিবে, মন তোমার সঙ্গে যাইবে। মনকে 
তুমি কোথা রাখিয়া যাবে? যে মন 
হোমায় একবার বলিল বনে চল, মেই 
আবার পর মুহুর্তে বলিবে গৃহে প্রত্যাগমন 
কর। তরখেই অনন্ত! তুমি এখন অনস্ত 
ভাবনায় পড়িলে- কোন্‌ দিকে যাইবে কিছুই 
ঠিক করিতে পারিতেছ না। যদ্দি ভাল চাও, 
যেখানে আছ সেইখানেই থাক । তোমায় 
বনে যাইতে হইবে না--বনই তোমার নিকটে 
আগিতে পারে । এখন তোমার কি কি? 
কী তাহাই 
আপাতঃ বিনাশ করিবার চেষ্টা পাও, নচেং 
্ কীট, ক্রমে কলিকাটী নষ্ট করিয়! 
ফেলিবে। টা 
নলৈনী কলিকার আগুগ তুলিয়৷ “ফু দিতে 
দিতে হইয়া আমিল। পিতা সাদরে ভ'কাটা 
লইয়! মস্ত চিন্তা সমস্ত ছুঃথ যন্ত্রণা ভুলিয়া 
গিয়! তামাকু সেবন করিতে লাগিলেন । 
নখিনী নিকটে বসয়। পিতার পায়ে হাত, 
বুলাইভে লাগিল। 
(ক্রমশঃ) 


অক্ষয়কুমার সেন । 





“আর্ীতে মুদিতে জা 
' প্রোধিতে মলিন! কুশা--” 


কেন না স্থুইলে তুগি মাথার ভূষণ ? 
বিনাইয়ে নানা ছাদে, 
বিনোদ কবরী বেঁধে, 
পরিতাঁম তার'মাষে করিয়ে যতন । 
ওহে মাথার ভূষণ! 


*কেন না! হইলে তুমি সিথির সিছুর ১ 
গোঁপনে ঘোম্টা খুলে, 
গরিতাম কুতৃহলে, 

' নিমেষে যাঁতনা-জালা হয়ে যেত দূর। 
ওহে মিঁথির সিছুর! 


কেন ন। হইলে নাথ ! অলক। তিলকা, 
অগুরু চনন ঘষি, 
পরিতাম দিবনিশি, 

ললাটে সাজিত ভাল প্রেমের পত্থাকা। 
ওহে অলক তিলক! 


কেন না হইলে নাথ ! আখির কাজল”? 
যতনে তুলিকা ধরি, রঃ 
পরিতাম ধীরি পীরি, 

সরাগে শোভিত ভাল নয়ন সঙ্গল। 
ওহে আখির কাজল! 


কেন না হইলে তুমি তান্থুলের রাগ ? 
অধরে করিয়ে বাসা, 
মিটাইতে মনো আশা, 

সে রাগে খুচিয়ে যেতো হদয়-ব্রিরাগ। 
ও.হ তান্থুলের রাগ ! 


কেন না হইলে ভুমি শ্রবণ কুগুল? 
ছলি দুলি রসাবেশে: 
চুমিতে কপোল দেশে, 

কথন চুমিতে ভ্রমে অলক কুস্তল। 
ওহে শ্রবণ কুগডল | 

কেন না! হইলে নাথ! মণিময় হার? 
কৃ রাখি ক, পরে, 
কভূ ধরি পয়োধরে, 


_ঝ্াখিয়ে হদয়ে যেতো জয়ের ভার। 


ওহে মণিময় হার! 


কেন না ভইলে নাথ ! কধিত কাঞ্চন? 
তা হলে মোহা:গ গেলে, | 
রাখিতাম কুতুহলে, 

এ ভুমৃণধলবুগে করি আতরণ। 
ওহে কধিত কাঞ্চন! * 


কেনন! হুইলে তুমি অঞ্চলের বাস? 
তোমারে জড়া/য়ে গায়ে, 
এড়া”য়ে বিরহ দায়ে, রে 

খেতাম মাধবে মৃদ্ব মলয়-বাতাস। 

ওহে অঞ্চলের বান! 


কেন না হইলে তুমি শীতল চন্দন? 
তোমারে সর্বাঙ্গে মাধি। 
হ+তাম্‌ পরম সুখী, 

নিমেষে নিভিয়ে যেত বিরহ-দহন, 
ওহে শীতল চন্দন! 








পালা শিস শ পীপ পপি স্কী পপ সা কিিত সু) শী শা সী ০ উজ পি 


টু ্ নি রাঃ রাজী এ 
২৫০ স্থুবোধিনী | [ "দ্বিতীয় খণ্ড--অষ্টম সংখ্যা । 











কেন ন! হইলে নাথ! কমলের কলি? (কন না হইলে তুমি প্রদোষের তারা? 
গিয়। সরোবর জলে, পুলক পুরিত মনে, 
থেদাঃয়ে ভ্রমর দলে, . হ্থেরিতাম তোমা ধনে, 
আনিতাম তোম! ধনে হয়ে কুতুহলী । নয়স মদিরা-বশে হয়ে মাতুদ্ারা। 
ওহে কমলের কলি! টু ওহে প্রদোষের তার! 
কেন না হইলে নাথ! বকুলের ফুল? কেন না হইলে নাথ ! প্রভাতের রায় ? 
ধেয়ে গিয়ে তরুমূলে, রজনী হইলে শেষ 
| অঙ্কুলে খুঁটিয়ে তুলে, উড়ায়ে অলক কেশ, 
আনিতাম প্রেম ভরে ভরিয়ে ছুকুল। কুন্থম কোমল করে জাগাতে আমায়। 
ওহে বকুলের ফুল! ওহে প্রভাতের রায়। 
কেন না হইলে তুমি গগনের চ।দ? কবে সেই শুভ দিন আপিবে আবাঁর 
সুনীল বিমান তলে, হেরে সে কমন মুখ, 
অথবা সরমী জলে, 'গল1”বে সকল ছুথ, 
ধরিতাম তোমাধনে পাতি প্রেম ফাঁদ । পড়িবে স্মরণ পথে অধিনগ তোমার ? 
ওহে গগনের টা ! নিরাশ প্রাণের আশ। মিটিবে আমার? 


জীঅক্ষয়কুমার মেন। 


02 ভানিাডেটিডি) 





মাসিক-সৎবাদ । 


শি ছুই, প্রকার । প্রথম, 'অম-শিল? $ | সম্তারদিনে, নকলের প্রাছ্র্ভাবে প্রথম 
যেমন ছুতীর কাঁমারের কাধ; কারণ ইহ! | প্রকার অর্থাৎ শ্রম শিল্পের উদ্ধারের আশা 
শ্রম-সাঁপেক্ষ । ছিতীয়__+বিজ্ঞান-শিল্প+ ; যেমন | নাই। শ্রমশিল্পজাত দ্রব্যে মজুরী বেশী 
খনির কায, গ্লাসের কাব, বন্ত্ু বুনন, সাবান | পড়ায় তাহার দর উচ্চ) কিন্তু কাল মাহাস্ম্য 
প্রস্তুত প্রভৃতি । স্থতরাং বিজ্ঞান-শিন্সের | লোঁকে চায় সম্ভার জিনিষ । সুতরাং শ্রম. 
সহিত প্রকৃতির ঘনিষ্ট সন্বন্ধ। এক্ষণে | শিল্-বলে আমরা বিলাতী বিজ্ঞান-শিলের 
দেখা ষাইতেছে ষে এদেশে এখন বিজ্ঞান | সহিত গ্রতিদ্বন্বিত| করিতে সক্ষম হইব না।। 
| শিল্পেরই শিক্ষা! দেওয়া কর্তৃব্য। কারণ এই ; গ্মতএব বিজ্ঞান-শিলবলেই ধে আমর! বিশেষ 
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অগ্রহারণ--১২৯৮ । ] 


শর ০০ পসরা সপ আজ 








শষ, 


লাভবান্‌ হইব, তাহাতে সঙ্দেহ নাই। আমা- 
দের দেশে আজকাল যে সমস্ত শিল্প-বিদ্যা- 
লয় স্থাপিত হইতেছে তাহাতে কেবল শ্রম 
শিল্প শিক্ষান্ট হইয়া থাকে । এ সকল বিদ্যা- 


০ 


সবোধিনী। 


লয়ে যে আণো উপকার নাই তাহা নহে_* 


তবে দেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন ও দেশের 
লোকের অন্ন সংস্থানের উপায় যাহাতে 
হইবে সেরূপ বিজ্ঞান-শিল্প বিদ্যালয় এদেশে 
নাই । এরূপ বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা সহজ 
সাধা নহে; কারণ ইহাতে বহু অর্থের 
প্রয়োজন । সে অর্থ সংগ্রহ একেবারে হইবে 
না। সুতর!ং দেশমপ্যে যেখানে বিজান- 
£শল-শিক্ষার যে উপায় আছে তাহাই 
অবলম্বনে মামাদিগকে উহা! শিগ্সিতে হইবে। 
আশা কর! যায়--এ কার্ষেয গবর্ণমেন্টও 
আমাদের সাঁহাধ্য করিবেন। 


রর ্ 
রঃ 

শিক্ষ। হইলেই কার্ধয হইপে নু!। কি 
গ্রক রে কার্য আর্ত কারিতে হুহবে, প্রথম 
ত'হ1ও বিবেচ্য । বছুন পরমাণে কাধ ন। 
করিলে প্ছিুতেই লাভ হঈনে না। মৃতরাং 
ব্ছল অথ ছিন্ন কাধ্য হইবে ন। এই 
গরিবের দেশে এক বা ছুই জনে অর্থ ধিতে 
সক্ষম হইবে, তাহা ছুরাশ। মাত্র; মুতরাং 
দশ জ৮০৭ মিলিয়। চোৌথ কারণার কারতে 
হইবে। কিন্ত শিপন রক্ষা 'চরাও বড় গুরুতর 
ব্যাপার; কারণ আমাদের দেশে আমদানী 
দ্রবোর উপর কোনরূপ রাঁজকর নাই। 
তাহার উপর আবার রেলওয়ে ইীমারের 
প্রাহাষখ। দুরস্থিত দেশ হইতে আহারীয় 


সপ 
শপ পপ পা 


০ লক বি এ... ....্্পসপা 





| 
ৃ 


৷ পাঠক ! উক্ত বক্ত তার আদ্যোপান্ত পড়িলে 
| দশের অবস্থ। বেশ বুঝিতে পারিবেন। ূ 
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দ্রব্যাদি আনিয়া রেলে সময়ে নময়ে অন কষ্ট ! 
নিবারিত হয় বটে, কিন্ত রেলের গ্রভাঁবেই 
সামান্য বিলাতী জিনিষটাও মফঃম্বলের 
সামান্ত পাল্লিগ্রাষে গিয়া, দেশী দ্রবোর 
ধ্বংশ সাধনে, অন্ন সংস্থানের উপায় রোঁধ 
করিতেছে । আমাঁদানী-কর ন। বসাইলে এ 
দেশের বাঁণিজ্য-শিল্প রক্ষার ঘে কোন উপায় 
নাই, ইহ1 বড় বড় ইংরাঁজ রাজ কর্মচারীর 
মত। বেঙ্গল গবর্ণফেণ্টে্ সেক্রেটরি কটন 
সাহেবও এ কথ স্পষ্ট বলিয়াছেন। আর 
স্বদেশ-শিন্প রক্ষার্থ আমদানী-কর সর্দদেশে 
বর্তমাঁন--নাই কেবল আমাদের 'এই ভারতে। 
কিন্ত ইংরাজ আমদাঁনী-কর বমাইবেন এ 
আশা বৃথা; সুতরাং শিল রক্ষার উপায় 
আমাদ্িগকেই বিধিমতে করিতে হইবে। 
এবং ইহাই আমাদের একান্ত ভাবিবার বিষয় 
ও কর্তব্য কর্ম। সামাজিক বা রাজনৈতিক | 
উন্নতির চে। কর! অপেক্ষ। শিল্পে।ন্লতি চেষ্টাই । 
যে একান্ত* আন্শ্তাক--ইহ] যেন সকলের 
ম্মরণ থাকে । অন্নকষ্ট পীভিত, ছঈদরানের জন্য 
লালায়িত দরিদ্রদিগের রাসনৈতিক বা সাম। 
দিক সংস্কার কি? দারুণ কষ্টের ভীম মুস্তি 
অদূরভবিষাতে আনাদের মন্মুখে উপস্থিত 
হইবে-ইহ] স্থিএসিদ্ধান্ত। অতএব উন্ন- 
তির ভাণ পরিত্যাগ করিয়া, গ্রকৃত পথে 
প্রধাবিত হও) 


৬ 


এই খাঁনেই প্রথম বাবুর বক্ততাঁর শেষ 
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এপ ৯৭৮ পা পপ ও পর টপ ০ ০ পপ ৯ সা: তু সপ 


০ সা সস 


২৫২, 


















সপন ও সত ৯ সপ 


সেই কারণেই আমর! অতীব যত্বের সহিত 
তাহার বক্তা প্রকাশ করিলাম । দেশের 
বর্তমান অবস্থ। জ্ঞাত হওয়। আমাদের পক্ষে 
সকলেরই কর্তব্য। এজন্ত আমর: গত আশ্বিন 
মাসের 'ম।সিক সংবাদ” ও অন্যন্ত প্রবন্গেও 
দেশের শিল্প, কৃষি, ও বাশিঞ্্যার্ির বিষয় 
ধর্ণন। করিয়াই। গ্রাথম বাবুর বক্তার 
মে সগস্ত বিষয়েরও আভাস পাওয়া মায়। 
তবে এ সকল "বিষয়ের যত আন্দোলন 
কর। যায় ততই ভাল । 


০ 


এ 

বিগত ১৫ই অগ্রহায়ণ, «.সণ্ট এগু ভোজ 
টনহলে সমাঁধ। হইয়া গিয়াছে _এই ভোজ 
প্রতি ব্সরেই হইয়া! থাকে। নে সকল 
ব্টলগু-বানী ইংরাজ, এ দেশে আবস্থিতি 
করিয়! থাকেন, তাহারা সকলে মিলিত 
হইয়! স্কটলগডের থুষ্টান্‌ ধর্ম প্রবর্ভক গসেন্ট- 
আওু»র ম্মরণার্থ এই উত্সব কপি! থাকেন। 
তাই ইহার বাম 'সেপ্টএণ্ড, ভোজ” । পর্শা 
সম্বন্ধীয় উৎসব বলির কেছ ঘেন মনেন। 
করেন, যে, এ সভায় ধন্মচচ্চ। হইয়া] থাকে । 
এখন ইহা! একটী সামাজিক ব্যাপার মাত্র _- 
ধর্মের নাম গন্ধও নাই। তবে আছে কেবল 
স্থরার সন্বদ্ধনা-গণ্য মান্ত ইংরাজের অভ্য- 
খরনা-ভোজন পান“মোলমান। রাজনৈতিক 
আলোচনা আর আগখোদমাহলাদের বৈঠক- 
থানা । আমাদের বড় লাট বাহাঁছুরও এই 
সভায় নিমন্ত্রিত হইয়া! আতিথ্য সৎকার 
গ্রহণান্তর সভার উদ্যোগিগণকে আপ্যায়িত 
করিয়াছিলেন। সভাপতি ছিলেন--বণিক- 


রঙ 
সপ পি রাস 


স্থবোধিনী | 






সপ এ 


[ দ্বিতীয় খণ্ড - অগ্ম সংখ্য। ৷ 


পঞ্চ ৬৪ 


সমিতির” ঘভাপতি মেকাই নাজেব। উৎসবের 
পান ভোজনান্তে সভাপতি নাহেব বড়প।টকে 
সুরাহাতি গ্রদান করিয়া! লানা কথার সহিত 
ভারত নন্বদ্ধীয় যে সকল কথা বলিয়! 
ছিলেন ও আমাদিগের বড়লাট লর্ড ল্যান্স 
ডাউন প্রত্যুত্তরে ভারত সন্ধে বে সকল: 
কথাবার্ত। বলিয়াছেন তাঁহারই সারাংশ 
আমর! নিষ্লে প্রকটিত করিতেছি । 


চে সঃ 


ও 

বন্দনার্দির পর, মেকাই) মশিপুরের 
কথা উল্লেখ করেন, পরে দেশের নান। 
স্থানে ধর্ম সন্বন্ধীয় দাঙ্গাহাঙগামার কণ। 
বলেন, কিন্তু শ্বীয় মতামত কিছু প্রকাশ 
করেন লাই। তিনি কৌশলে কুটীর 'আই- 
নের কগ। উল কন্িক্ধাছিলেন, কিন্তু স্পষ্ট 
রূপে বলিতে -কি জন্য আন না-সাহস 
করেন নাই। এ বঙ্সরের লোকস'খ্যার | 
কথ! উলেখ করিয়া, তিনি বড়নাটকে বলেন । 
যে, গত দশ বংসধ্বর এদেশে যে লোক বুদ্ধি 
হইয়াছে, তাহ1 গ্রাঁয় সমস্ত কুটন-দ্বীপের 
লোকপংখ্যার সমতুল্য। দশ বৎসর পুর্বে 
ভারতের লোকসংগ্য। পঁচিশ কোটী চল্লিশ 
লক্ষ ছিল, এ বৎসরের গণনা স্থির হইয়াছে 
লোকসংখ্যা আটাইশকোটী ষাট লক্ষ 
সুতরাং দশ বৎসরে লোক বাড়িয়াছে_তিন । 
কোটা বিশ লক্ষ । এই লোক বুদ্ধিতে জীবন- 
যাত্র। নির্বাহের প্রশ্ন দিন দিন ভীষণতর 
আকার ধারণ করিতেছে! স্তরাৎ লোক 
বৃদ্ধির সহিতই লোকের জীবনোগায়ের পথ 
প্রদর্শন আব্শ্য ক.ও তজ্জন্ত কৃষি, বাণিজ্য | 


সঃ 











প্রভৃতির শবৃদ্ধি সম্পাদন কর! বর্তব্য। 
দেশের এইরূপ শ্রীবৃদ্ধ সাধনের পথে আই- 
নাদির প্রবর্তন দ্বার। যাহাতে বাধা নী! পড়ে 
সে দিকে স্থতৃষ্টি রাগ্িলে এই অতিরিক্ত 
লোকসংখ্যার জীবনোপায়ের সম্ভবনা আছে ।* 

মেকাই সাংহবের এই কথায় কুটীর আইনের 
আভাস পাওয়া যায় মার কিন্ত কথাটা স্পস্ট 
করিয়া বলিলে কি ভাল হইত নাঃ 

রস বাঃ 
্‌ ঈঃ 
ৃ “ইন্কম ট্যাক্সের কগ।ও মেকাই সাহেব 
তুলিয়াছিলেন। বন্ডুব্তার স্থানে স্থ'নে জ্ুটা 
গ্রকাশও করিঝাছিলেন। পরিশেষে গবর্ণ, 
মেণ্টের স্বচ্ছল অণস্থায় য'হাতে* উক্ত ট্যাক্স 
উঠাইয়া লওয়! হয় তজ্জন্য বড়গাটের নিকট 
অন্ুরোবধও করিয়।ছিলেন । 
সঃ সঃ 
ঢু গীঃ 

গত বৎসর হইতে বিলাতী পাদ্রী পুঙ্গব 
দিগের প্ররোচনায় পালিক্মাদেণ্টের মেম্বরগণ 
ভারতগবর্ণ-বণ্টকে অহিফেণের পাপ-ু বসা 
' উঠাইয়। দিবার জন্য যে উদ্যোগী হচ্ছেন, 
ইহার আন্দোলন ও মহাসভার মন্তব্য উপলক্ষ 
৷ করিয়া, বক্তার উপসংহারে মেকাই সাহেব 
বলেন যে, ভারত গবর্ণমেণ্টের আহি. 
র ফেখ আয় বন্ধ হইলে, বিশেষ রূপ আর্থিক 
বিভ্রাট ঘটবে, তাহা! নিঃসন্দেহ | 


ঈ রত 


সপ পপ সপ 






গা 


এই আয়ের সাপঞ্ষে, ভাঁরতগভর্ণসেণ্ট, 


০ ০ প্সস, টি জম শিস সপ 


স্বোধিনী। 


পিস ০ পিপলস সস স্পা সেতো এ, চে 


বিশাতে যে সমস্ত কাগন্গপত্র পাঠাইয়াছেন । 









২৫৩ 






বিলাতী মন্ত্রীরা তাহ! অনুমোদন না! করিলে, 
ভারতের আর্থিক অবস্থ। বন্ড়ই বিষম হইয়। 
উঠিবে। ভারতবাদীর হিতার্থে অহিফেণ | 
ব্যবসা রোধ ,করিবাব জন্য বিশাত-বাসীরা | 
বদ্ধপরিকর। কিন্তু ভারতবানীর মঙ্গল : 
সাধনে ঘি তাহারা এতই উদ্দিগ্ন, তৰে 
তাহারা, ভারতে মদ পাঠাইয়া বৎসর 
বত্মর যে বিশ কোটাটাক! আয় করিতে- 
ছেন, তাহা! পরিত্যাগ করিয় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
করুন নাকেন। মদে, দেশের অনিষ্ট যেরূপ 
হইতেছে, অহিফেণে তাহার শতাংশের এক 
অংশও অনিষ্ট হয় না, অথচ বিলাী পরার্থ 
নীতি দিগের যত বিদ্বেষ_অহিফেণে । মদের 
উপর কটাক্ষে তাভাদিগের রাজনৈতিক 
ব্যবসা বন্ধের পস্তাবনা, এমন কি অনেকেই ৃ 
তাহ! হইলে মহাগভার আনন লাভে ও : 
বঞ্চিত হইবেন । 











ঈ্ না 

এইরূপে মেকাইসাহেবের*বক্ততা শেষ 
হইলে, আমাদের বড় লাট লর্ড ল্যান্সভাঁউ- 
নেব বন্ততা আ'রম্ত হয়। তিনি প্রথমে স্বচ 
জাতীর প্রশংনা-গীতি গাহিয়।, আমদের 
দেশীর রাজন্তবর্গের স্ুখ্যাতি-গীতি আরম্ভ 
করেন। আর ইহাঁও বলেন যে ব্রিটাশ- 
স।ম্রাঙ্জা গ্রেরূপ বিশাল হইয়া পড়িয়াছে 
তাহ]তে গভর্ণমেণ্টের আর রাঙ্যবৃদ্ধি-স্পৃহা 
আদেৌ নাই। দেশীয় রাজ্য সমুহের 
নুশাসন দেখিতে পাইলেই তাহার! সহী 
হার দেশীষ রাজ্য গুলি হইতে প্রাচ্য- 
শানন গ্রণালীর বিলোপ ও তীাহাদিগের 


রা 
। স্পা জে ৮ ৮০ পপ পাত - ৯ | পপ ৭ ০২ ও পপ পপ রি 1 


সব ০ রন 





২৫৪ 





শ.. সস পর আসমা স 


পাশ্চাত্য 


০. রা-৬টম০-৯- এ পানর ০৮ ্ঞসএ্ত্স্্স্- _্, _. 


অভিপ্রেত নহে; বরং 
গ্রগালর সহিত এবপ খাপনে স্ুফল্রই 
সম্ভাবনা । 





শানন 


ক ঈ 


এ 
বড়লাট বলেন যে, ভারতের ন্ভাঁয় স্থান 
আর নাই। কাল যে, কি বটিবে তাহ! 
অজ বলিবার ক্ষমত] কাহার নাই। দরিদ্র 
কৃষক হয় ত ক্ষেত্র,শূম্তণালিনী দেখিয়া”মাঁশায় 
হইয়। মোহিত, কিন্তু পঙ্গপাল আসিয়া নকল 
গুলিই ন্ট করিয়া গেল। রাঁজন্ব-সচীব মনে 
করিয়া অছেন যে এবার রাজস্বের হিসাবে 
টাক। উদ্বত দেখাইতে পারিব কিন্তু হয়ত 
যুদ্ধ বিগ্রহ বা ছুর্ভিক্ষ প্রভাবে অথবা অনটনে 
সে সমস্ত আশ। একেবারে ভাসিয়া গেল। 
এক্সন্ আমাদগকে সতত সতর্ক থাকিতে 
হইবে। 


গঃ 
ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে বড় লাট বলেন, যে, রাগ্য | 
মধ্যে ছুর্ভিত চি উপক্রম চারিদিকে ॥ রাজ- ূ 
| পুতনা হাক্সদরাঁবাদ দাক্ষিণাত্যে ও বোম্ব।ইয়ের । 
দিকে তুর্ভিক্ষভীতি অধিক পরিমাণে পরি. ূ 
লক্ষিত হইতেছে । তবে স্থখের বিষয় এই ূ 
যে, এই আনন বিপদ দূরীকরণ জন্য আমরা 
সাধ্যমত প্রস্তুত হইয়! রঙ্য়াছি। যেখানে 
যেখানে অন্নকই উপাশ্থত হইয়াছে তাহার 
জন্য ইহার মধ্যে ষাট হাজার লোককে নান- 
বিধ উপায়ে সাহায্য কর! হইতেছে ।বিভাগীসব 
ওস্থানায় কর্তৃপক্ষগণ এ বিষয়ে বিশেষ যত্ 

ও পরিশ্রম করিতেছেন | 

রঃ সী 

টা 
লোক সংখ্যার বৃদ্ধি ও তাহার উপায় 
নিদ্ধারণে বড়লাট বলেন যে বৃটাশ গভর্ণ- 


হবোনিী | 


এই লোক বুদ্ধির জন্য অন্ন সংস্থাঁনের যতদূর 


| মংখ্য। বুদ্ধি হইয়াছে ও চোরাই মালের 








[ দ্বিতীয় খণ্ড - অষ্টম সংখ্য।। 


পপ 








[ মেন্টের স্বশ।সনেই ভারতের লোক সংখ্য 
বৃদ্ধি হইতেছে। পুর্বে নানা উপায়ে 
লোঁক দ্দংখ্য। বাড়িতে দেওয়া হইত ম]। 
এক্ষণে আমাদের শাসন গুণে সে সকল 
পথ রোধ হইয়া গিয়াছে । যাহা হউক 

















উপায় কর যাঁইন্েে পারে সে বিষয়ে ভারত 
গভরমেন্ট উদাপীন নহেন। কৃষি বিস্তার 
জলের খাল বৃদ্ধি জনশৃন্তৎ স্থানে লোক 
চালনা প্রভৃতির উপায় দেখিতে আমর! | 
সততই চিন্তত। 

রা রা 


ক 
যুদ্ধ বিগ্রহের কথ! উল্লেখ করিয়া বড় লাট! 
বলেন যে বর্তমান সময়ে শীমান্তে যুদ্ধের 
আশঙ্কা থাকিলেও আমরা একপ্রকার 
নিশ্চিন্ত আচ্ছি। বাহিরে যদি শাস্তি ভঙ্গ 
হয় তবে সে বাহিরের কারণেই হুইবে। 
অপিকতর রাজ্য বিস্তারের জন্য আমরা এ 
কার্ধ্য করিতে বাইব না। আরও সন্তেষের 
বিষর এই যে, বাহিঃশক্র আক্রমণ রক্ষার জগ্ত 
আমরা গ্রস্ত আছি। তজ্জন্ত কিছু খরচাদি 
হইতেছে "বটে, কিন্তু তাহ! যত সংগ্ষেপে হয় 
তজ্জন্ত ও আমর! সঙেু রহিয়াছি। 


০ গাঁ 


$ ঠঁ 
পরেশ্বড় লাট অর্থ সন্ধে মোণার বাক্গার র 
ও অহিফেণ ব্যবসার উল্লেখ করি! বলেন যে 
কিছুদিন পুর্ধে টাকার মূল্য একটু বাড়িয়া 
ছিল আবার কমিয়। গিয়াছে । আর উঠি 
তেছে না। অহিফেণ নন্বন্ধে বলেন যে! 
আমরা অর্থ লাভের জন্য নুতন নৃতন স্থানে | 
অহিফেণ বিক্রয়ের চে করিয়া বেড়।ই ন|। 
নানা! কারণে বিক্রয় বাড়িয়াছে। লোক্ক 


পর পপ পপ পপ পা পপ শপ আস সি ৯ 
সি ্পস্মস্০০েে 


ক।টতি কমিয়ছে বলিয়। সরকারের অছি- 
ফেণ বিক্রয় বৃদ্ধি হইয়াছে। আমি ভ।ল 
বিবেচনা করিয়। স্থির করিয়াছি যে, য্দে এক | 


০ 





ৰ অগ্রহ্থায়ণ-_-১২৯৮ (| ] 


পপ পাপ» স্রিস্৯, পরা এ ০০ ৯০ 





কলমের আচড়ে অহিফেণের আয় হইঠে 
বঞ্চিত হই তথাপি চীন ও ভারতবর্ষে অহি 
1 ফেণ গেবন বন্ধ হইধে না। আমদু| যতই 
করি না কেন, ইহার ব্যবহার বৃদ্ধি হইবে। 
ইংলতও খাহার। সুরাপান একেবারে বন্ধ 
রি চান, তাহারা ঘেমন আইন করিয়! 
স্রাপান বন্ধ করিতে পারেন,.না। অহিফের্ণ 
সম্বন্ধ আমরাও নেইরূপ অক্ষম 
নীরব পা 
৬ রঃ 
ইন্কম ট্য'ক্ম উঠাইবাঁপ সম্বন্ধে বড়ল!টের 
মত যে,আয়করে'র মূলে কিছু দোষ থাকিলেও 
তা উঠাইঝার পুব্বে নে সমস্ত করের জঙ্ 
ৰ দপ্িদ্রগণ কষ্ট পায় সে দিকে দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। সেই জন্ত লব্ণকর 'ও চাউল রপ্ত।নি- 
ক্ষ 'অগ্রে উঠাইতে হইবে । তার পর ইন্‌- 
র 'কমট্যাক্ের কথা । অর্থের স্বচ্ছল হইলে 
এই সকল করের তিরোধানেরও ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে। 
র্‌ ৬ 
রঃ 
এই সকল বক্ততার পর বড়গ।ট স্বয়ং 
ভাল আছেন বলিয়া ভারত সম্বন্ধে রূপক 
করিয়া বলেন যে, “ভারত আনাড়ী পিলাতী 
ডাক্তারদিগের হাতে গপড়িয়াছেন তথাপি 
তাহার স্বাভাবিক শক্তি এপ যে ডাক্তারের! 
পরম্পর বিবাদ বিসশ্বাদ ন। বর্ণরয়। এক মনে 
কার্ধয করিলে এহ টিকিৎ্সাতেই জারোগ্য 


ল।/ভ করিবেন ।” 
এ 





ৰ 
রর 
| 


% 


নি 


এ 

পাঠকগণ দেখিবেন--মকাই সাহেব ও 
বড়লাটের বক্ততার যে অংশট,কু আমরা 
উপরে প্রকাশ করিলাম তাহাতে কেবলই 
আমাদের দেশের কথা। যম্মতি আইন, 
মণিপুরের বুদ্ধ, পামীরের কথ। এ সকল 
গুলির কোনও মতাষত আমর! বড়লাটের 
নিকট হইতে পাই নাই। তিনি দেশ সম্বন্ধে 


আস» গস ০ আজ ০ -ত এজ ০ স্ম 


সেস্পসিসস্ল 






সুবোধিনী। 


কাপ এ ৭ পা স্জ,ক - আ+০ আপি বিজ। পপ পাট পপ পপি স্পেসসিত ৭ পাপন তি আপস পপ পপ সপ 


৷ অনেক কথা বলিলেও অনেক কথা বলেন 


শা পপ চা 


পাপা পা পপ পপ 


নাই । তাহার মুখে দেশের কথা, আমাদের 
স্থথ ছুঃণের কথা, আরও বিস্তৃতরূপ শুনিবার 
'আশ। ছিল) কিন্তু এ বক্ততায় সে আশ! 
মিটিল না। অধিকন্ত বন্ধিত লোকসংখ্যার 
জীবিক। উপায়, হুর্ভিকষ নিবারণ প্রভৃতি 
বিষয় গুলির বিশেষ কোন উদ্যোগের 
কথা শুনিতে পাহলেও আমরা পিশেষ 
'সানন্দিত হইত।ম। 
কঃ ক 


মণিপুরের তৃপুর্ব রাজা শূরচন্ত্র সিংহ 


ভ্রাতাদিগের কৌশলে শা বাংসরিক কাল | 


রাজ্য-জই হইয়। বৃন্দাবন যাত্রা 
কলিকাতার নিকটবর্তী কাকুড় গাছীতে 
রাণী ন্বর্ণময়ীর 'এক উদ্যানে অবস্থান করিতে 
ছেবেন। ১৮ই অগ্রহায়ণ প্রাতে মহারাজ 
শ্রচন্ত্র সেই উদ্যানে জর ও উদবাময় রোগে 
মানবলীণ। সম্বরণ করিয়াছেন। হিনি পুর্ব 
হইছেই বলিয়। আনিতেছিলেন যে তিনি 
স্বেচ্ছায় মণিপুর-সিংহামন পরিত্যাগ করেন 
নাই ! রেপিভেণ্ট গ্রমউডের বড়যন্ত্রে ভ্রাতৃ- 
গণের বিদ্রোহ্তায় রাগ ত্যাগ করিতে 
বাধা হইয়শছিলেন। কিন্ত মণিপুরের ঘুদ্ধ।ভি- 
নর শেষ হইলে মহারাজ পরিচ্চযক্ত নিংহাসন 
পুনঃ প্রাপ্তির আশায় বড়ল/টের নিকট 
অ'বেদন করিমাছিলেন। বড়লাট তাহা 
অগ্রাহা করিয়! বপিয়াছিলেন-যুদি কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়া তিনি বৃন্দঠবন যাত্রা শা 
করেন, তাহা হইলে গভর্ণঙ্জেন্ট কাহার মাস- 
হারা বন্ধ করিয়া দিবেন । একে টীকেক্ত্র- 
জিতের কপি, কুলচন্ত্র গ্রভৃভির যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর--শ্রাতাগণের ও মপিপুরের শোচনীর 
পরিণামে তাহার হৃদয় ভারাক্রান্ত হইর 
ছিল,তাহাতে আবার শ্বীর ভগ্র-অনুষ্টের পুনঃ 
পরিবর্তন আশ'য় বিমুখ হইয়া রোগে শো 

শঘ্যাশার়ী ভতয়। পড়িয়াঁছলেন। অপশেষে 
কাল আমিয়! তাহার সকল বন্ত্রণার অবসান 


বাপদেশে | 





| রাজার সতকারের জন্য কাকুড় গাছীতে পাঠা- 


নত শত শপ শত ০৯০ শত ০ ০ পা 


২৫৬ | হবোধিনী। ] দিততীয় খণ্ড অষ্টম সংখা | 


উহ ওসি শত এর টপস নিত শপ 





করিল !! মহারাজের মৃতু মংখাদে বড়পাট।  গ্ৃহ-বিবাদই মণিপুরের শোচনীয় পরি- 
বাহার নিজ তোষাধানার দরয়ানকে মহা- ; ণামের মূল কারণ কিন্ত গৃহ বিচ্ছেদের মুল- ! 
কারণ ক্রি তাহ! সম্পূতি মণিপুরের ভূত" 
পুর্ব পলিটিকাঁল এজেন্ট শ্রিগউডের বিধবা. 
পরী প্রকাশিত “মুণিপুরেবর্ষত্রয়”। নামক 
পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । বিবি গ্রিম 





ইয়। দেন। মুতদেহ নবদ্বীপে লইয়া! গিয় 
সৎকার করিবার কথা হর? কিন্তু সকলের 
অন্ুমে।দিত না হওয়াতে, নিমতলার শাশান- ূ 
ক্ষেত্রে জীহৃবী-গর্ভে মহারাজের অন্ত্যোষ্টি- | উড বলেন-_এই গৃহ-বিচ্ছেদধের মুল কারণ-_ : 
ক্রিয়া সমাধ। হয়। মণিপুর সিংহাসনে | বুন্বতীর মোখ্ণী মূর্তি--মণিপুরের এক 
এক্ষণে একটা “বালক, অবস্থিত__ইংরাজই | ন্বর্ণকারের ষোড়শী সুন্দরী কন্তা! নাম; 
প্রকৃত মণিপুরের রাজ । ম।য়াকৃপুরী। হ্বর্ণকার তাহাঠক সুশিক্ষিত; 

৭ স করিয়ছিলেন। তাহার সৌন্দর্যের কথ: ! 
মণিপুর রাজের পরাজয়ে এবং ইতরাজ- | মণিপুরের কাহারও অদ্া 5 ছিল না। সেন! 









সাজের বিঠারে মনিপুরের চির প্রচলিত [ পতি টিকেন্্রজিং ও পদ্ধসেন উন ভ্রাতাই 
| ভবিষ দ্বাপী কার্যে ,পর্যযবসত হুইরাছে। | ই সুন্বরীর ূপলাধণ্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 


লুন্দরীর ভালবাগা লাভ করিতে উভয়েই 
[বিশেষ যত্রবান্‌ হইয়াছিশেন কিন্ত সবর্ণকার৭ | 
কন্তা কাহার, গ্রুতি অন্ুরক্তা হইয়াছিলেন 
তাহ! জানিতে পারা যায় নাই। তবে কেহ 
হঈবে_তিন দিক্‌ হইতে তিনটি রাজ। | কেহ বগেন সেনাঁপত্তি টিকেন্দ্রজিৎই মায়াক- 
আমিয়া দেশ আক্রমণ করিবে, তখনই পুরীর ভাগবাসা লাভে সক্ষম হইয়াছিলেন। ; 
জানিবে_ “মণিপুর রাঁজোর পতন, | মণি- | মুবতা, সেনাপতির গ্রাতিই অগ্ররাগিণী হুইয়া- 
পুরের “মইছুরাঁণ” নামক পুরাণে ইহা ছিলেন মণিপুরে এক ধিন রাত্রে নৃতা- ] 
পিখিত আছে. মণিপুরের আবাপ বৃদ্ধ ; গাতা'দ ভ়্। সামাগিক পীতি অষ্ঠসারে মণি 
বনি এ কগা,জানে | মণিপুরের রেসি- ; পুরের কু্ীমহিলার) প্রাপ নযস্কা হইলেও 
ডেট “মাক্সোয়েণ সাহেব ইহার তুত্ত | প্রকাস্ত 'সভা স্থলে ন্ৃত্যগীতাপি করিয়া 
করিয়া বলিয়াছেন ভবিষাদ্রাপী ছত্রে ছত্রে ] থাকেন । মায়াকপুরীও মেই দিবস দভায় 
মিলিয়াছে। গিলাইয়। দেখুন ;_ দেবতার : নৃত্য করিতে ছিলেন। জানি না তিনি 
সম্মুখে কুইন ও "স্কিন সাহেব ছয়ের কাহারও প্রতি কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন | 


গস্তক পতন _কোহিমা, টামু ও শিপচর এই | কি না। কিন্ত নৃশ্য'লভা ভঙ্গের পরঈ 


ংশবংশানুরুমে মণিপুহীদের মধ্যে খা 
ছিল যে,_«এক সময়ে দেবতা সন্ুখে ইটা 
শ্বেত-কায়ের মস্তক কাট! পড়িবে-সেই 
স্ময়ে পশ্চিম দ্বার রুদ্ধ ও পুব্ব দ্বার মুক্ত 


০ পপ শপ পপ ++ 


তিন দিক্‌ দিয়। ইংরাজ সৈম্তের মণিপুক্ | ভ্রাতৃদয়ের বিবাদ আরম হয়। মহারাজ! 


শা শশীিশীশী 


শুরচন্দ্র গক:ননের পক্ষ সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া শুরচন্দ্রের প্রতি সেনাপতি 
টীকেন্দ্রীতের বিদ্বেষভাবের স্থৃত্রপাত হয়। 
সেই বিদেষের ফণ শুরচন্দ্রের নির্বাসন । 


আঁক্রমণ-_কালেট, গ্রাম ও রেণিক এই 
তিন জন সেনাদলের' অধিনায়ক সুতরাং 
এই তিন জনই রাজন্থানীয়। “বিশেষত? 
জাতীক্গত্ব হুত্রে ইংরাজ রাজের গ্রাত্যেকেই 
ঘ্াারতে রাজরূপে পুজিত। পুরাণের কথা 
কখনই লিখা! হয় ৪ না | 





এপ্স পাপ পাপ পপ পা সপ জপ পপ 





শিস শপ পপ ও পপ প্র পর এ বে রত মা, পপি 


টি 


ভ্রীপ্ীগুরবে নমঃ । 


সুবোধিনী। 








দ্বিতীয় খণ্ড ।* ূ পৌঁষ__১২৯৮ | . নুবম সংখ্যা । 


০ আপ পপ রী পপ পপ পপ ান১ পজ্প স। * ০ ও সস এ, 


রাধিকা । 
সরল কোমল চপ্রল চকিত 
কিশোর হাদয় হরিণী নয়নে 
পিরবীতিতে টলমল ; * চাঙ্িদিক পাঁনে ঢায়। 
কোমল চকিত চরণ বিক্ষেপে 
মধুর চাঁহুনি, সৌন্দধ্য তরঙ্গ 
চোকফের কোনেতে জল। ভাঙ্গিয়। ভাঙগিয়া যায়। 
প্লাঙা ঠোট ছটা . হানিতে বিবাদে 
ফুটিয়া ফুটিয়| মাখ। মুখ যেন 
পড়েছে ঈষৎ হাদি) নীরদে চপল! খেল? 
বিকচ কুমুদ | অতি গুকুমার 
উপরে যেমন অঙ্গের গঠন 
খেপিছে কৌমুদী রাশি। | আরে! সুকুমারী বাল] । 
যমুনার কুলে ্‌ গভীর নিশীথে 
লতা-কুঞ্জচয় সুদুর নিত 
কদস্ব কুটেছে গাছে . বংশী-রব সম বাণী। 
দেখায় না ভাল রস নিরমিতা 
কচি মুখ খানি . কুম্থম-গ্রতিম। 
থাকিলে তার মাঝে। , ্ামের হৃদয় রাণী। 


ভ্ীমতী- দাসী । 


পা এ 


| ২৫৮ 






















|“ ইতিছাঁস পাঁঠে অবগত হুওয়! যায় যে, 
8 একদা মাসিডোনিয়ার অধিপতি দিগ্বিজন্নী 
| সম [ট্‌ আলেক্জা গারআক্রি কার উপকূল স্থিত 
| কোন অসভ্য রাজ্যে প্রবেশ পূর্বক থাকার 
রাঁজার সহিত সাক্ষাৎ করেন । রাজ! সম্্াটকে 
অতিথি জনোচিত সৎকার ও মম্বর্ধনা করিয়] 
| বসিতে আসন প্রদান করিলেন ; এবং ক্ষণ- 
| কাল বিশ্রামান্তে স্বর্ণবর্ণ খজ্জর ফল ও 
| অন্তান্ত অবস্তর-সন্ভূত খাদ্য সামগ্রী তত্সমক্গে 
| উপনীত করিয়া, আহার করিতে অনুরোধ 
 করিলেন। মহান্ভব আলেক্জাগাঁর তৎ 
সমুদয় সাদরে গ্রহণ করিয়া থঙ্জুর ফলের 
ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন । আহা- 
রাস্তে বিয়া কখোপকথন করিতেছেন, 
এমন সময়ে ছুট ব্যক্তি বিবাদ করিতে 
করিতে রাজসমক্ষে সমুপস্থিত হইল। রাঁভা 
কারণ জিজ্ঞাস হইলে বাদী কহিল-_ 
মহারাজ! আমি এই ব্যক্তির নিকট হইতে 
কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি ক্রয় করিয়াছি; কিন্তু 
ম্বত্তিক1 খনন করিতে করিতে দেখিলাম 
| তন্মধ্যে কিছু ধন সম্পত্তি প্রোথিত রৃহিয়াছে। 
| আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে পারিলাম আমি 
উক্ত ধন কোন মতেই আত্মসাৎ করিতে 
পারি না । অতএব বিক্রেতাকে উহা! ফিরাইয় 
দিতে গিয়াছিলাম; কিন্তু বিক্রেতা উচ্চ 


সুবোধিনী। 


মি তে প০্্ ০ স্্পু 


রেগে এ 
1 দ্বিতীয় খণ্ড--নবম মংখ্যা। 


রাজা ও প্রজা । 





দ্রক্ষিত] চ বয়ং তাত রাজ ভিধ্পদৃষ্টিভিঃ" 


| মহাভারত। 

লইতে অস্বীকার করিতেছে। তচ্ছ বণে রাজ! 
প্রতিবাদীকে জিজ্ঞাস! করিংলন “কেন তুমি 
এঁ ধন ফিরাইয়া লইতে চাহিতেছ না ?” 

প্রতি । মহারাজ! আমি যখন উহাকে 
এ ভূমিধও্ড বিক্রয় করিয়াছি তখন আঁমি 
উহার গর্ভে যাহ! কিছু আছে, সমস্তই বিক্রয় 
করিয়াছি। আমি ত দেখিতে যাই নাই উহার 
মধ্যে রব আছে কি ধন আছে কিন্বা। কিছুই 
নাই? 

রাঁজা। তবে তুমি এঁধন লইতে ইচ্ছা 
কর না? 

গ্রতি। আজ্ঞে না। উহ/ বাদীকেই 
সম্পূর্ণ অর্শাইতেছে। রর 

রাজ।। বারি! তুমি এ ধন আত্মসাৎ 
কৃরঃ কারণ তুমি যখন শ্রী ভূমিখণ্ড ক্রয় 
করিয়াছ, তখন উহার গর্ভস্থ মৃত্তিকা বা 
অন্থান্ত যাহা। কিছু আছে তৎ্সমুদরয় তোমারই 
প্রাপ্য । 

বাদী। মহারাজ! এ কেমন আজ্ঞ। 
করিতেছেন। আমি স্বল্প মূলো বন্ধন কেমন 
করির! লইতে পারি? ধর্শ মাথার উপর 
বিরাজ করিতেছেন । 

রাা। ভাল, তোমর! যর্দি কেহই উহা 
লইবে না, তবে আমি তোমাদের এই বিবাদ 
মিটাইয়। দিতেছি । তোমাদের উভয়ের মধ্যে 


এ 
সন 








০ ৃ র্‌ | রী রঃ 


পৌধ--১২৯৮ | 

















২ পপ পর সপ জ 


কাহারও অনুঢ়। কন্ত। সন্তান আছে কি? 

' বাদী । মহারাজ ! আমার একটা অনুঢ়' 

কন্তা সম্তান আছে । » * 
রাজা । বুঝিলাম, তামার কন্যা সন্তান 

আছে, কিন্তু গ্রতিবাদ্ীর কোন অবিবাহিত, 

পুল্র সন্তান আছে কিন? 





প্রতি । আজ্ঞ। ই! মহারাজ! আমার 
একটী অবিবাহিত পুত্র সন্তান আছে। 
রাঁজা। ভাল, ইহাই ত আমি চাই। 


বাদি! তুমি গ্রতিবাদীর পুভ্রের সহিত 
তোমার কন্তার বিবাহ দিবে এবং খ্রীধন 
যাহ তুমি মৃত্তিকার মধ্যে প্রাপ্ত হুইয়াছ, 
পীপ্তটীকে যৌতুক রূপ প্রদান করিবে। 
তাহ! হইলেই সকল গোঁল মিটিস্ব! গেল । 
রাজার এই বিচারে, বাদী ও প্রতিবাদী 
উভয়েই সন্থষ্ট হস্টয়া বিদায় হইল। মহামতি 
আলেক্জাগার অসভ্য রাঁজের এই সুক্ষ 
বিচার সন্দর্শূন করিয়া অবাঁক্‌ হইয়া রহিলেন। 
 অসভ্য-রাজ্স সম্রাট্‌কে তদবস্থ দেখিম! জিড্ঞাসা 
করিলেন,-_-“কেমন মহাশয় ! বিচারট। সল্প | 


অভিযে।গ উপস্থিত হইলে আপনারা, কিরূপ 
বিচার করিয়। থাকেন ?” 

আলেক্‌জাগুর বলিলেন__-“আমারদের দেশে 
এইরূপ অভিযোগ উপস্থিত হইলে, বাদী ও 
প্রতিবাদী রাজদ্বারে প্রথমে সংবাদ ন! দিয়] 
প্রোথিত অর্থ লইয়া পরম্পর বিবাদ 
করিয়াছে,_-এই অপরাধে উভয়েই কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইবে এবং প্র অর্থ রাঞ্জকোব-তুক্ত 
হইবে।” 

অসভ্য-রাঁজ সম্রাটের মুখে এই সকল 





"স্বোধিনী। 


৷ বাক্য শ্রবণ করিয়া! পুনরায় জিজ্ঞাস। করি: 


হইয়াছে কি না? আপনাদের দেশে এরূপ ণ 








২৫৯ : 








লেন-__“মহাশয়! আপনাদের দেশে হু্য | 
উদয় হুইয়। থাকে ? মেঘ,বারি বর্ষণ করে এবং 
গে! মেধাদি পশুগণ বিচরণ করিয়া থাকে ৮. 
সম্রাট কছিলেন__হ! এ সমস্তই হুইয়!. 
থাকে । তখন অপসভ্যরাজ কহিলেন 
প্বুঝিলাম প্র হুর্য্যাদয় ব| বঁ বারি-বর্ষণ 
কেবল প্র সকল পশুদিগের নিমিন্তই হইয়া 
থাকে । মন্ুুব্গণের* মিন নহে। কারণ 
যে দেশের রাজ! ও রাঁজপুরুষগণ এতদুর 
স্বর্থপর ও শ্বেচ্ছাচারী, সে দেশ একেবারে 
উতসন্ন না গিয়া থে দিশা দিন 'ভ্ীবৃদ্ধিশালী 
হইয়া উঠ্ঠিতেছে ইহ! সামান্ত আশ্চর্য্যের 
বিষয় নহে।” 
এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সম. নিতান্ত 
লজ্ভিত হইলেন এবং মনে মনে ভাঁবিতে 
লাগিলেন যে--শান্তি, স্ুথ ও সারল্য এই 
এই স্ানেই বিরাজ করিতেছে । ইহাদিগের 
অর্থ নাই, মুন নাই, মহামুল্য পরিচ্ছদ নাই, 
। কিছুই নাই,কিন্ত ইহাদিগের এক দিনের সুখ 
আমর! চিরজীবনেও গ্রাপ্ত হইতে সক্ষম সা 
নাঁ। এই অপভ্য-রীজ 'ব্যবস্থ'” “রাজনীতি? 
দর্শন শাস্ত্র কিছুই পাঠ করেন ঠও 
সহজ বুদ্ধিতে কেমন সুক্ম*ও ধর্ম সম্মত 
বিচার করিলেন। এইরূপ চিন্তা করিতে 
করিতে তিনি বিদায় লইয়া শ্বস্থানে প্রস্থান 
করিলেন।* 
পাঠক মহ।শক্ ! বর্তমান ক্কালে এরূপ 
সুক্ষ ও সদ্দিচার শ্বপ্নব প্রতীয়মান হী 
থকে । ফলতঃ রাজ! ও প্রজা পরস্পর 
কিরূপ সম্বন্ধ থাকা আবশ্তক ও ঘুক্তিসঙ্গত, 


সপ 


পা - 
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তাহ এক্ষণকার লোকে কুটিণ বিবেচনায় 


স্ববোধিনী। 









[ দ্বিতীয় খণ্ড নবম সংখ্যা । | 





জামাত যজ্তে আমরা নিরুদ হইয়াছি। 


সম্যক অনুধাবন করিতে পারে না। ভারত- (তুমি বালক এবং রাঁজ্যও নৃতন ; অতএৰ 


বর্ষের পুরাবৃত্ত বা ধর্্শান্ত্রে যেরূপ রাঁজধর্ম্মে 
ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া য্]ুক্, এমন আর 
জগতের কোন ইতিহ।স বা কোন ধর্ম্- 
শাস্ত্রে পাওয়া] যায় না। ভারতবর্ষ যে কত 


॥ কাল সভ্যতার চুড়ান্ত সীমায় পদার্পণ করি- 
.য়াছে তাহার নির্ণয় নাই। 


অতএব পুর্ব 
পূর্ব রাজ ও রার্স।র্যগণ ঘে নানাবিধ সগ,ণ 


ও আলোকসামান্ত রাক্গধর্ম্মে বিভূবিত 
| ছিলেন ইহা বলা বাহুল্য 


তবে আমর! 
এই গ্রন্তাযের গ্রথম ভাগেই যে স্মসভ্য- 
রাজার গু৭ কীর্তন করিলাম, ইনার কারণ 
এই যে, এতকাল পুর্বে এমন অসভ্য জাতীর 


| মধ্যেও এরূপ সদগ,ণ ও রাজধম্ম বিদ্যমান 


ছিল। 

' রাজার উচিত, লোকানুরগ্ন ও অপত্য 
নির্ধ্বিশেষে গ্রজাপালন এবং ; প্রজার উচিত 
প্রাণ পর্যাস্ত পণ করিয়! রাজ-ভক্কি প্রদর্শন । 
কিন্ত সেই €লাকান্ুরঞ্জন-ব্রত প্রতিপাপন 
কর! ঘুখের কথ! নহে । ভগবান্‌ শ্রীরাম- 


চন এক সময়ে বলপিয়াছিলেন “কষ্টোজন:£ 


কুলধটনরনথরঞঁনীয়ঃ” এবং কৌশল্যা প্রভৃতি 
মাভৃগণ, যে সম্ময় ভগবান্‌ খষশৃঙ্গের যজ্কে 
নিমন্ত্রিতা হইয়াছিলেন, তখন তাহার! পুত্রকে 


আপরাপর উপদেশ, অগ্পক্ষা নিম্নলিখিত উপ- 


দেশটা প্রদান করিয়। ক্ষান্ত ছিলেন। 
দ্জামাতৃষজ্ঞেন বয়ঃ নিকদ্ধাত্্ং 
ৰাল এব নবঞ্চরাজযং ৷ 
গ্যুক্তঃ প্রজানামন্ুরঞ্জনেন্তাত- 
স্মাৎ যশে। যৎ্ পরমৎ ধনংরঃ ॥৮ 


"দিগের পরমধন। 


গ্রজাঙ্গরঞ্জনে সর্ধদ নিযুক্ত থাক এবং 
তাহাতে যে যশোলঃভ হইবে তাহাই আমা- 
রাজ। রামচন্্র লোঁকানু- 
রগ্রন ব্রতের পরাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; 
এবং তন্গিবন্ধন পরিশেষে প্রিয়তম! জান কীকে 
পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়াছিলেনণ এই বিশাল 
ভারতবর্ষের কিয়দংশ মাত্র তাহার অধিকার- 
ভুক্ত ছিল। তিনি রুষরাজের ন্তায় এই 
ভূমগ্ডলের অই্টমাংশের উপর আধিগত্য 
বিস্তার করেন নাই বটে, অথবা তীভার 
সুবিস্তৃত রাজ্য দিবাকর কখনও অস্ত গমম 
করেন নাইঞ্ঞএমনও ঘটে নাই বটে কিন্ত 
তিনি শ্বীয় প্রজা-বাৎসল্য ও দয়]! দাক্ষিণা 
গুণে এভাদুৃশ সমুন্নত কীর্তি-স্তস্ত স্থাপন 
করিয়! গিয়াছেন যে, সহজ সহমত বত্র 


৷ অতীত হইল অন্যাপি তাহার নাম ভূমগলের 


কেনে কেন্দ্রে প্রতিধবনিত হইতেছে । আমর 
যখনই কোন রাঁজ্যে স্থথ সমৃদ্ধি ও শাস্তি 
বিরাজ করিতে দেখি, তখনই উহাকে রাম 
রাঁজোগ্ সহিত তুলন। করির1 থাকি। 

রাজা ঘ্দি যণেচ্ছাচারী হয়, রাঁজা যদ্দি 
প্রজাপালন পরিবর্তে প্রজাপীড়নে মনো 
নিৰেশ করে, রাজা যদি ইন্্রিয়াসত্ত হইয়া 
রাজকার্ধয পর্যালোচনায় বিরত থাকে, তাহ! 
হইলে তাহার রাজ্যে অশাস্তি-শ্রোত নিরস্তর 
প্রবাহিত হইবে সন্দেহ নাই। তীহার 
গ্রজাগণ নিয়ত নিপীড়িত হইয়া! পরিশেষে 
বিদ্রোহাচরণে প্রবৃত্ত হইবে; তীহার। পরোক্ষে 
নিন্দাবাদ ও প্রত্যক্ষে চাট,বাদ অবলম্বন 








পৌষ--১২৯৮। ] 


পাপা 


করিয়া! রাজাকে সকল বিষয়েই প্রবঞ্চন। 
করিতে শিথিবে অথবা উপদ্রবের ভয়ে তুষ্ি- 
স্তাব অবলম্বন করিয়া উহার উচ্ছেদ-সাধ- 
নের নিমিত্ত জগদীহ্বরের নিকটে প্রার্থন। 
করিতে থাক্িবে--ইহার আর বিচিত্র কি? 

পাঠক মহাশয় । অধিক দিনের কথ! স্মরণ 
করিতে হইবে না, একবার মাত্র সেই পাপের 
প্রতিরূপ, উগ্র-স্বভাব নিষ্ঠ,র নবাব নিরাজের 
প্রতি অবলোকন করুন। দেখুন বর্্যৈকমাত্র 
রাজত্ব করিয়া পরিণামে তাহার কি দুর্গতি 
ঘটিল। সেই অর্বাচীন সতৎকথ! ও সছৃপদেশে 
কর্ণপাত না করিয়া ক্রমশঃ গ্রজ1, পারিষদ, 


বন্ধবান্ধব এমন কি আত্মপরিজন কর্তৃক- 


পরিত্যক্ত হইয়া, অবশেষে থাতকণ্হন্তে জীবন 
সমর্পণ করিল। এই কি রাজার পরিণাম! 
ইহা! কি রাঁজকুলের কলঙ্ক নহে ? যে দেশের 
রাজা এইরূপ যথেচ্ছাচারী, ষে দেখ অরাজক 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। একদা মহর্ষি 
শমিক সর্বগুণান্িত রাজা পরীক্ষিত কর্তৃক 
অকারণ অবমানিত হইয়াও তীাহ।কে শাপ 
প্রদান করেন নাই। কিন্ত তাহার *পুক্র 
শৃঙ্গী ক্রুদ হইয়। রাজাকে সপ্ত'হ "মধ্যে 
তক্ষকদংশক রূপ অভিশাপ প্রদান করেন। 
তচ্ছুবণে মহর্ষি নিতান্ত ব্যথিত ভ্ইয়! নানা 
প্রকার পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং 
কোপন-শ্বভাব পুভ্রকে অশেম্ন বিধানে প্রবোধ 
দরিয়া বলিলেন--“বস শুরঙ্গি! তুমি কি 
কুকর্মুই করিয়াছ ! রাজার মৃত হইলে রাজ্য 
অরাজক হইবে ।” 'অরাজকে জানপদে দোষ! 
জায়ন্তেবৈ সদা অরাজক দেশেনসনেক দোষ 

ঘটিয়! থাকে । রাজ ছুবৃন্ত লোক দিগকে 


সবোধিনী | 


মন্ত্রী একত্র মিলিত হইলে সেইরূপ শোভা 


২৬১ 


শাসন করিয়৷ আমার্ধিগকে নিরাপদ করেন। 
এবং আমর! রাঁজগণ কর্তৃক ধর্ম দৃষ্টিতে 
রক্ষিত হইয়! থাকি । 

যথেচ্ছাচারীর রাজ্যে বাস ও অরাজক 
রাজ্যে বাস উভয়ই সমান । ফলত; স্থধাময় 
পুর্ণচন্দ্র গগন মগ্ডলে বিরাঙ্গ করিলে জগৎ 
যেমন জ্যোতক্ালোকে উত্ভামিত হইতে 
থাকে, সেইরূপ সর্ব গুণালঙ্কৃত ধর্মশীল 
রাজ! নিংহাসনে উপবেশঁন, করিয়া রাজ্য- | 
মধ্যে শাস্তি জ্যোতি বিকীর্ণ কগিতে থাকেন। ॥ 
এইরূপ রাজার শানে প্রজাবর্ণ সকলেই | 
পরিতুষ্ট থাকে এবং প্রাণপণে রাজার || 
উপকারে প্রবৃত্ত' হয়। রাজার অমঙগলে 
তাহারা আপনার অমঙ্গল জ্ঞান করে। 
আমরা এমন অনেক রাজার বিষয় পাঠ 
করিয়াছি যাহার। শ্বীয় স্থখে এক কালে 
জলাঞ্জপি দিয়! কেবল প্রজাবর্গের হিত- 
কামনায় সুনিবৃত্তি অবলম্বন করিয়! দিন 
যামিনী যাপন করিয়াছেন । 

রাজকাধ্য একট। ব্যবস। বাণিজা নছে। 
রাজ-বুদ্ধি একটী স্বতন্ত্র বুদ্ধি। ভবিষ্যতে 
ধাহাকে অনেক লোকের উপর কর্তৃত্ব 
করিতে হইবে, বাল্যাবস্থাতেই তাহার বুদ্ধি 
প্রাথ্য্য ও বিবেচন। শক্তির নিদর্শন পাওয়। 
ধাষ এবং উপযুক্ত মন্ত্রী পাইলে তাহার যশঃ 
সৌরভ দিন প্রিন দিগন্তধ্যাপী হইতে থাকে। 
মণি গু কাঞ্চন একত্র হইলে যেরূপ শোভ। 
সম্পার্দিত হয়, উপযুক্ত রাজ। ও উপযুক্ত 






সমুৎপন্ন হইয়া থাকে । নতুবা অর্ধাচীন 
মূর্খ রাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া পুত্তলিকা- 





রর রাহা বাতি পাবার রাবার 
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| বু -গ্রতীর়মান হয় এবং এক মন্ত্রী ভিন্ন 
|| তাহার আর সহায় সম্বল কিছুই থাকে না। 
|| মন্ত্রী শ্বার্থপর হইলে সে রাগার নিস্তার নাই। 
সত্তর) আকবর চৌদ্দ বদর বয়সে দিল্লির 
সিংহাসনে অধিরোহণ পূর্বক "অবিলম্বে সমস্ত 
রাজকার্ষা বুঝিক্ব। লইয়। স্বার্থপর বর্মচারী- 
| দিগকে বিতাড়িত করিলেন এবং উপযুক্ত 
 মন্ত্রীবর্গের সহিত মিলিত হইর়! শ্বহস্তে 
| রাঁজকার্ধ্য সমাধা করিতত লাগিলেন। তাহার 
| দোর্দগু গ্রতাপে বিদ্রোহ-প্রম্থ 'নরপতি গণ 
| অবিলন্বে তাহার অবীনত্ব -স্বীকাক্স কত্সিলেন 
এবং রামাও কুশলে, চলিতে লাগিল। 
| মুসলমান হইয়াও তিনি: হি্দু্দিগের ধর্ছে 
| হস্তক্ষেপ করেন নাই। চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
| রাঁজকার্ধ্য বুঝিয়া লওয়া, ইহ! কি সচরাচর 
| দেখিতে পাওয়া যায়? মহারাষ্ট্র কুলতিলক 
| শিবজীর এমন কোন অনামান্ত লক্ষণ লঙক্ষিত 
| হইগ্রাছিল, যন্ারা তিনি ভারতেশ্বর আরঙ্গ- 
| জীবের একজন দুর্দান্ত শক্রদ্েণে পরিগণিত 
| হইয়াছিলেন & কোন ইতিহাসবেত্ত। তাহার 
| চরিত্র বর্ণনা! করিতে করতে তাহাকে 
| 1431595 চো) [৭01 4১11 0102601 
5৩1) 0121011300716 91121)” বলিয়া নির্দেশ 
| কন্ষিয়াছেন। " 

| যেরাজ! সর্বদা স্বীক সাম্রাজ্যের সীম! 
| বর্ধনে সমুত্সুক, ভিমি কখন প্রজাগণের 
সুখ-সচ্ছন্দতা বর্ধনে মনোনিবেশ "করিতে 
ছু পারেন না। বৃহৎ রাজ্য রক্গ! করিতে 
[হইলে অনেক সৈন্ত সামস্ত ও অনেক . অর্থের 
| প্রয্োজন। গরজার অর্থ লইয়াই রাজার 
| অর্থ। প্রজ্জ! কারিক ও মানসিক পরিশ্রম 





সুবোঁধিনী। 








পপি পা সপ 


| দ্বিতীয় খও-.নবম সংথযা | 


দ্বারা যে সকল অর্থ উপার্জন করে, তাহারই 
কিযর়দংশ রার্জাকে করন্বরূপ প্রদান করে। 
ইছাঁতেই রাঙ্জযর্ক্ষা হইয়া থাকে। নেই 
কর অধিক হুইলেই 'প্রজার সর্ধনাশ। রাজা 
স্বয়ং কিছুই দেখিতে পারেন না, অতএব 
প্রতিনিধি ও গ্রতিনিধির প্রতিনিধিগণ 
দ্বার! রাজকার্ধ্য পর্যযালোচিত হইয়া থাকে । | 
বাহার রাজা, যাহার প্রজা) 'ভঢুপরি 
তীহারাই বত্ব, তাহাঁরই মমতা থাকিতে 
গারে। - প্রতিনিধিগণ কেমন করিয়। 
গররাঁজ্য ও গর প্রজাগণের প্রতি সহান্থতৃতি . 
প্রদর্শন কর্দিতে সক্ষম হইবেন। প্রতিনিধি- 
গণ বেতনভ্োগী। বেতন বুদ্ধি ও স্থার্থ- 
সাঁধন-লালস্সাঁয়, তাঁহারা যে কোন গ্রকারেই 
হউক রাজাকে সন্তষ্ট রাখিবার চেষ্টা করে। 
তাহাতেও প্রজাগণের প্রভূত অমঙ্গল ঘটিবার 
সম্ভাবনা । ফলতঃ এই প্রকার রাজ্যেই বিড্রোভ. 
দুর্ভিক্ষ, অকাল মৃত, নির্দোষের দণ্ড, 
দোষীর 'পুরস্কার এবং অযথ! অর্থ শোঁষণাদি 
নানাবিধ অনর্থপাঁত হইয়। থাকে । ইং ১৮৫৭ 
সাক্কে ে ভয়ঙ্কর সিপাহি বিদ্রোহে সমগ্র 
ভাঁরত, এমন কি সমগ্র ব্রিটন পর্য্যস্ত গ্রক- 
ম্পিত হইয়াছিল, রাজপ্রতিনিধি কি তাঁহার 
আদি কারণ নহেন? কয়েক বৎসর অতীত 
হইল যে ছূর্ভিক্ষ ও অকাল মৃত্যুতে মাক্রাজ; 
উড়িষা। গ্রাভৃতি স্থান একেবারে উৎস 
হইয়া গিয়াছিল তাহ কি গ্রতিনিধিগণের 
নির্ব,দ্ধিতা বশতঃ নহে? প্রতিনিধিগণের 
অর্থ ও যশোলালসায় নিরন্তর কত শত অনর্থ- 
পাত হইতেছে; কিন্ত রাজ। ও সআট্গণের 
সাত্রাজ্য-সীমা-বর্ধন-লালম। তথাপি তিরো- 














হিত হয় না । চক্রবন্তী-রাজা! যদি করদ ও 
মিত্র রাজগণের আবেদন শ্বয়ং পাঠ ব1 শ্বকণে 
| শ্রবণ না করেন, তাহা হইলে তাহার! ক্ষি ক্রমে 
ূ নিরুদাম ও ভগ্ন সাহু, তইয়! শ্ব ত্ব প্রজা 
| গণের সুখ, হচ্ছন্বতাবর্ধনে অমনোযোগী, 
হইবেন ন'? প্রশস্তমনা সম্রাট) কখন 
সামান্ত গ্রজাগণের উপর প্রতুব স্থাপন 
করিয়া পরিতুষ্ট হইতে পারেন না। তিনি 
অনেকানেক রাজগণে পরিবেষ্টিত ও পরি- 
সেবিত হইয়া, দোর্দগু প্রতাঁপান্বিত মহা 
রাজাধিরাজ নামে অভিহিত হইতে অভিলাধী 
হয়েন। কেবল সামান্ত প্রজাগণের উপর 
*রাঁকত্ব সংস্থাপন করিয়! সন্তষ্টচিত্তে কাল 
হরণ করা, কাপুরুষ ও অর্থশোধক রাজার 
কর্ম । শাস্ত্রোর্ত সাম, দান, ভেদ ও দণ্ড 
এই চতুর্বিধ রাদ্ধর্ম্ে ভূষিত হইয়! রাক্গত্ 
করাই প্রকৃত প্রতাপশালী রাজার কর্ম । 
রাজ্য শান করিতে হইলে, নানাজাঁতীয় 
প্রজাগণের প্রতিপালন করিতে হয়। আঁা- 
এ দিগের ভারতেশ্বরীর বিশাল সাত্রাজো 
নানাবিধ লোকের বাস। হিন্দঃ মুসলমান, 
|] পার্সি, শিখ, জৈন, গ্রতৃতি নানাজাতীয় 
প্রজাবর্ণ হার সংসারে গরমন্্রখে' অবস্থিতি 
করিতেছে । সকলেই ভিন্ন ভিন ধর্ম যাজন 
করিয়া থাকে । এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, গ্রাজ]- 
বর্গের গ্রাতি তাহার কর্তব্য কি? যাহাতে 
( সকলেই স্বত্ব ধর্মের সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকিয়া এবং পরম্পর বিবাদ বিসম্বাদ 
বিরহিত হইয়া, সুখে সচ্ছন্দে কালাতিপাত 
| করিতে পারে, যাহাতে তাহার ছুর্ভিক্ষ ও 
দশ্যভয়ে সদাই সশঙ্কচিত্তে বান না করে, 


টি | 
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যাহাতে তাহারা স্বার্থপর রাজপুরুষগণের হস্তে | 
পতিত হইয়া! ক্টভোগ না! করে, এতট্বিষয়ে | 
বিশেষ মনোঁযষোগিনী হওয়1 তাহার বিধেয়। | 
যাহাতে প্রঞ্জাগণের জাতিনাশ ও ধর্মনাশ | 
হয় ততপপ্রতিকার বিষয়ে উপেক্ষা ও ওদান্ত | 
অবলম্বন করা তাহার কর্তব্য নহে। 
আমরা তাহার রাজ্যে বাস করিয়া এতা- 
বতকাল যে প্রকার সুখ-সচ্ছনে' কালাতিপাত 
করিতেছি, মুক্তকণ্ঠে শুকর করিতে হইবে, 
এরূপ অনেকের ভাগ্যে ঘটিগ্না উঠে না; এবং 
ইহাঁও মুক্তকণ্ঠে বলিতে হইবে যে, ব্রিটিশ, 
রাঁ-কুলের কোন রাজ! ব1 রান্রী প্রজাগণের 
এরপ প্রশংসা-পাত্র বা পাত্রী হইতে পারেন 
নাই। কিন্তু যদি তিনি রাজপুরুষগণের 
ভ্রদ্বাত্মক পরাঁমর্শেই হউক বা শ্বীর অনব- 
ধানত। বশতই হউক কোন ভ্রান্তি ব 
'অশাস্তিমূলক কার্য্যে অগ্রসর হয়েন সে 
স্থলে আমাদের কর্তবা কি ? আমরা কি 
তখন দুই হস্ত উত্তোলন করিয়! উচ্চৈঃশ্বরে | 
বলিব না-__“রাজী ক্ষান্ত ভউন, ক্ষান্ত হউন, 
শান্তিতরুমূলে কুঠারাবাত করিবেন না ?” 
প্রজার মঙ্গলেই রাজার মঙ্গল, প্রজার 
সুখেই রাজার সুখ এবং প্রজাবর্গ গুণকীর্ভন 
করিলেই রাজার যশঃ সেঈরভ দিগস্তব্যাপী 
হইয়া থাকে । ইঙ্িহাসবেন্তাগণ প্রঙ্জাবৎসল | 
রাঁজাকেই সর্বোচ্চ সিংহাসন গ্রদান করিয়া 
থাকেন ? প্রজার মনোবেদনায় রাজার | 
দর্বনাশ হইয়া থাকে । শুক্পঙ্গীর গগন- | 
মণ্ডল নিবীড় জলদ-জালে পরিবৃত হুইলে 
যেরূপ লোচনানন্দদারক হয় না, সেরূপ | | 






































সমৃদ্ধিশালী সুসভ্য রাজ্যে অশান্তির উদয় | 
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(হইলে . প্র্মাবর্থের নিতান্তই অপ্রীতিকর 
(হুইয়। উঠে। 

এখানে আর একটি কথা বল! আবস্তাক | 
স্থান বিশেষে প্রতিনিধিগণ আপন গুণে 
অবিষৃষ্ঠ কারী সম্রাটের মুখোজ্জল করেন এবং 
স্থান বিশেষে তাহার! সর্বগুণান্বিত রাঁজাকেও 
নিন্দার আম্পর্দ করিয়া তুলেন । লর্ড 


তাহারা তাহাকে কতদূর অযশোভাগিনী 
করিয়াছেন । || 

যে প্রজাকে হুল্পমাত্র স্থখশাস্তি প্রদান [| 
করিলেই ছুই হর্ত উত্তোলন করিয়া জগ- | 
দীশ্বরের নিকট রাজার মঙ্গল প্রার্থনা করিতে || 


থাকে, তাহাকে সন্তুষ্ট রাখ! অর্তীব অল্লায়াস 


সাধ্য--মন্দেহ নাই। তবে কেন রাজা ও 


ক্যানিং, লর্ড নর্থক্রক লর্ড রিপণ প্রভৃতি | রাজপুরুষগণ স্ব স্ব নির্ব,দ্বিতাবশতঃ সেই 


-মহাত্মাগণ ভারতে, আসিয়। ভারতেশ্বরীর 
বদন.মগ্ডুল কতদূর উজ্জল করিয়াছিলেন। 
কিন্ত যাহার! প্রতিনিধিবর্গের কলঙ্ক-স্বরূপ 


প্রজাকে অল্পের নিমিত্ত অসস্তষ্ট করিয়া, 
আঁপন আপ্ন সুখ্যাতি-মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়া থাকেন, বলিতে পারি ন1। 


শ্ীঅক্ষয়কুমার েন। 
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আবার, আবার, কেন গে। আবার 
জাগা”লে স্থথের স্মৃতি ? 


শিশির-বাসর, সুখ] শর্বরী 
অথবা যৌবন-আনন্দ-লহরী, 
পলক নিমৈষে পলায় যেমনি, 
তার চেয়ে হার! আপিয়! অমনি, 
গেলে তুমি দ্রতগতি । 
আবার, আবার, কেন গো আৰার 
জাগা”লে সুখের স্মৃতি ? 


তৃণ-পর্ণহীন ধরণী যেমন, 

যুক্তি বিহীন রজনী শেমন 

হরষধিহীন মানস যেমন, 
পরিত্যক্ত রয়েছি নির্জনে! 


মধুর মাধব আদপিবে আবার, 

ভাপিবে বিমানে কোকিল-বস্থ(র. 

জানি প্রিয়তম । আপিবে না আর; 
তবে কেন জাগি স্মরণে ? 


যত দিন হা! হইতেছে গত, 

ছার়া”পরে ছায়৷ হ'ক্েছে পতিত, 

তথাপি, সে স্থৃতি রয়েছে জাগ্রত 
হৃদয়ের নিভৃত নিলয়ে ) 


বুথ এ যৌবন--ততোমারি মতন-.- 
চোমারি সহিত করিতে গমন। 

_-বনের বিহঙ্গ বিমানে ষেমন-_- 
সদারত প্রফুল্ল হাদয়ে। 


স্ববোধিনী | 


পপ পপ তত ০.» তা ৩০ আপ ০. পপ আজ 


স্বৃতিপথে__প্রিয়তম | 





২৬৫ 


তোমার বিহনে বৃথা এ জীবন, 

শিশির-পাদপ বিরম যেমন) 

প্রভাত কিরণে উজ্বলবরণ 
পলব ধারণে কি ফল বল! 


কিসে কাটে দিন সদাই বাসনা, 

নিশি নিদ্রা-হীন বাড়ায় যাতনা, 

মোর তরে আর বিফল ভাবনা 
এ দগ্ধ জীবনে মুরণ ভাল । 


যুথি, যাভি, বেলা--বিবাহ-বাঁসরে, 

বিকচ গোলাপ কবরী উপরে, 

সহকার-শাখা গহমৃতা করে, 
&ভরবীর গলে জবার মাল! ; 


এ ভগ্র হৃদয়ে দাও ছড়াইয়ে, 

ভুলে পণ্ডিত! প্রভাতের বাঁয়ে 

নীহার-নয়ন! শেফালি কুড়ায়ে, 
তাহে যদ কিছু জুডা্ম জাল! ৃ 


একি প্রিয়তম ! এ খেল! কেমন, 
কিছুই বুঝিতে পারি না ঞ্খন, 


, তোমার ভাবন। স্রখের মিলন 


অগব। জালায় শোকের বাতি ; 


আবার, জাবার, কেন গে। আবার 
জাগা*লে হৃদয়ে সুখের স্থৃতি ? 


প্রীরলময় লাহ1। 


২৬৬ 


স্ববোধিনী। 


স্প্রে ০. পপ 





[ দ্বিতীয় খণ্ড নবম সংখ্যা । 





পসরা পপ ৩ পপ 


জাতীয় একতা । 


০ 


আঁজকাঁল সচরাচর সকল লোকেরই মুখে 
শুনিতে পাওয়া যাঁয় যে, আমাদের অর্থাৎ 
বাঙ্গালীজাতির মধ্যে পরস্পর একতা! নাই। 
একজনে বিপদে পড়িলে, দশজনে আসিয়! 


তাহাকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করে ন। এরূপ 


আচরণের কারণ সচরাচর লোকে অন্ধমান 
করিয়া! থাকে যে, বাঙ্গালী ঘোর স্বার্থান্ধ 
পরঞশ্রীকাতর, ভীরু, কাপুরুষ ও বিষম 
হিংস্রক-স্বভাব ; বিপদ্দে পড়িলে বাচাইবার 
জন্য সাধ্যমত আ্গকৃলা ত করিবেই না, বরং 
যাহাতে বিপদ হইতে কোনরকমে রক্ষা ন 
পায় অথবা আরও ভয়ানক বিপদে পতিত 
হয়, ইহাই তাহার আন্তরিক যত্ব ও চেষ্টা । 

অপর কেহ কেহ বলেন,-_বাঙ্গালীজাঁতি 
বড় মুর্খ ও কুসংস্কারাপন্ন ; 'কেহ বিপদে 
পড়িলে তাঁহাকে উদ্ধার করিতে চে! করে 
না? যেহেতু বাঙ্গালী বলে, ঈশ্বর তাহাকে 
বিপদে ফেলিফাছে আমর! কি করিব, সে 
পুর্ব জন্মে পাপ করিয়াছে, তাহার ফল 
ভুধ্ধিতেই হইবে, আমর মিছামিছি চেষ্টা 
করিয়। কি করিব? 

অপর কেহ বলৈন যে, *বাঙ্গালীজাতির 
একতা-হীনতার মূল কারণ ইহা'দিগের, সমাজ- 
গত কতকগুলি ভয়ানক দৌঁষ__জীতিভেদ 
প্রথা,কৌলীন্ত এবং অন্তান্ত কতকগুলি সামা- 
জিক নিয়ম, আচার ব্যবহার ইত্যাদি। 

অনেকে আবার বলিয়া থাকেন যে, 


বাঙ্গালীজাতির একতা-হীনতাঁর মূল কারণ 
ও মজ্জাগত কারণ- বাঙ্গালীর পৌরাণিক 
পর্ম। কেহ কেহ কেবল শিব-পুজ। করিয়া 
থাকেন, বৈষ্ণব দেখিলে ক্রোধে অগ্িশন্মা 
হইয়। উঠিয়া তাহাকে মারিতে পর্য্যস্ত উদ্যত 
হুন। অপরঞ্চ বৈষ্ণব, গাণপত্য, সৌর 
প্রভৃতিরাও আপন আপন উপাস্ত ব্যতীত 
অন্ত দেবতার উপাঁসকদ্দিগকে যতৎ্পরোনান্তি 
দবণার সহিত অবলোকন করিয়! থাকেন। * 
আর কণ্তকগুলি বলেন, মানবের মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, 
বাঙ্গালী তাহা! জানে ন1। মানবের চারিটা 
কর্তব্য ,(১ম) ঈশ্বরের প্রতি__তাহার উপাসন। 
ভজন! প্রতথতি ; (২য়) মানব সাধারণ বা | 
সমাঁজের প্রতি__ক্ৃতজ্ঞতা, পরম্পর আনুকূল্য, 
দয়া, মমত।, ক্ষমা প্রভৃতি ; (৩য়) নিজের 
গ্রতি_ আত্মরক্ষা, আপনাকে বিধিমতে 
শিক্ষিত করা প্রভৃতি ; (৪র্থ) ইতর সাধারণ 
জন্তগণের প্রতি--তাহাদের প্রতি করুণ 
ব্যবহার, তাহাদের আহার সরবরাহ করা, | 
তাহাদিগকে য্-পূর্ববক দেখা শুনা ইত্যাদি । 
ইহারা বলেন-_বাঙ্গলীজাতির হিতাহিত 
বিবেচনা (81015115 ) বড়ই কম (৮০ ূ 
1০% ), বাঙ্গালীদের (110191165 ) নৈতিক- ॥ 
জ্ঞান একেবারে নাই বা লোপ পাইয়াছে 
বলিলেই হু । 
ইংরেজ-জাতির মধ্যে একতাঁর বিষয় 











পৌষ--১২৯৮। ] 


এইরূপ শুন! যায় যে, উহার কোন আইন 
ব কর (1৪) “রদ” করিবার জন্ত কিন্বা 
উহাদের কোন স্বত্ব লোপের চেষ্ট।গুহুইলে 
উহার! “এককাট্রা” হুইয়া থাকে । উহার! 
একজ্র হইব]! ব্যবস! বাণিজ্য করে। আর 
। আমাদের এদ্টেশে কাল! বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধ 
হইতে হইলে একজুঁটী বান্ধিয়। থাকে । 
কিঞ্চিৎ অন্থধাবন করিয়া দেখিলেই বোধ 
হইবে যে, ইংরেজদিগের প্র একতা -বন্ধনের 
। মূল হইতেছে 'পালেমেণ্ট? | ইংরেজ পাঁলে- 
মেন্টের কথায় উঠে বসে। পালেমেণ্টের 
 জভঙ্গধতৈ ইংরেজজাতি বানরবৎ নাচিতে 
থাকে | দ্বিতীয়তঃ,_ইংরেজের বাণিজ্য 
বিষয়ে যে একতা! দেখ। যায়, তাহ? উহাদের 
শুভাদুষ্ট-মূলক--কি ওভদিনে ইইইওিয়া 
(কোম্পানী ইংলগেশ্ববরী এলিজাবেথের 
নিকট পূর্ব সাগরীয় দ্বীপত্রেণীতে ব্যবস। 
বাণিজ্য করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছিল! 
গেই দিন হছতই উহাদের “কোম্পানী 
বাঁধিয়! ব্যবম। বাণিঙ্গ্য করিবার দ্বিন উপস্থিত 
হয়। আর আমাদের কি ছুর্ভাগ্য যে, 
আমরা বর্তমান কালে যেসকল সভূয়গমু 
খান ব্যবসা খুলিতেছি, তাহ! দৈব .বিড়- 
নায় নিক্ষন হুইয়! যাইতেছে । কিন্তু যদি 
শুভাদৃষটক্রমে সম্তয়সমুখানে, একবার লাভ 
ঈ$ড়ায়, তাহা হইলে আমাদের এই হতভাগ্য 
বঙ্গ দেশেই বাণিজ্যের নিমিত্ত একতা বন্ধনের 
শতশত দৃষ্টান্ত অনতিবিলম্বে আবিভূর্তি হইবে। 
তুমি বাঙ্গালীর পক্ষে সফলতা লাভ 'কোন 
ক্রমেই মনে আনিতে পারিবে না, বাঙ্গালীর 
নানা দোষ তোমার মনে পর়িবেঃ কিন্ত 






স্সবোধিনী। 
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জানিও শুভাদৃষ্ট হইলে ও তেমনই ঘটনা- 
চক্রে পড়িলে এমন কিবাঁধ। বিদ্ম আছে, 
ঘাহ! অতিক্রম করা যায় না? তুমি বলিবে 
ইংরেজের কি সেই এক গুভাদৃষ্টবলে আজ 
পর্য্যন্ত তাহাদের ব্যবস! বিষয়ে একত! সং- 
রক্ষিত হইতেছে? ইতিহাস খুলিয়া, সেই 
শুভাদৃষ্টের ফলের কি বিশ্বব্যাপক আয়তন, 
তাহা ম্মরণ করিলেই এ বিষয়ে কোন গোঁল- 
যোগ থাকিতে পারে ন। তৃতীয়তঃ_ 
কেহ কেহ এই বলিয়! আপন্ছি করিবেন ষে, 
ইংরেজজ্াতি অ(পনাদের স্বার্থ যেমন বোঝে, 
আমরা তেমন বুঝি নাএ. কিন্ত “কালা- 
নিগার” দিগের বেলায় স্বার্থ বুঝ! যেমন সহজ, 
'কাপানিগার” দিগের এমন কোন স্বার্থ নাই, 
যাহ তাহার! এইরূপ সহজে বুঝে । ইংলত্ীয় 
জন সাধারণ ইংরেজ মাত্রেই (487210- 
[170191)) বিবেচনা করেন, নেটিবমাত্রেই 
বিজিত ও আমাদের পদাশ্রিত--উহারা 
আমাদের ভৃত্য ; অতএব, উহ্বাদিগের প্রতি 
স্বামিত্ব প্রদর্শন করিতে যে ইংরেজ 
(£10519-1170191) ) মাত্রেই চেষ্টিত হইবে 
এবং সেই জন্ত সকলের মধ্যে যে একমতই 
দেখা যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 
পালেমেণ্টের ইঙ্গিতে যে ইইরেজ-মহলে 
একতা হয়, ইহার কারণ এই যে, জনসাধারণ 
গানে পার্লেমেন্ট তাহাদের নেতাঁ_দলপতি। 
তাহার! পার্লেমেপ্টকে অন্তরের সহিত ভাল 
বাসে ও ভক্তি করে; কিন্ত কেন করে জানে 
না। তাহাদের জন্মাবধি অভ্যাস পার্লেমেণ্টের 
কথায় নড়িবে,পার্লেমেন্টের টু*শব্দে উঠিবে।! 
হুর্ভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে, আমাদের 





২৬৮ 


দেশে এমন কেহ ছিল যাহার পটু, শবে 
সমীজ উঠিত ও ধাহার টৃ*" শব্দে সমাজ 
বসিত। তুমি এ স্থলে ইংরেজজাতির 
পালেমেন্টের আজ্ঞাধীন থাকার সঙ্গে, আমা- 
দের সমাজের তদানীগ্তন কালের ব্রাঙ্গণ- 
দিগের আজ্ঞাধীন থাকার বা গ্রামকর্তাদিগের 
আজ্ঞাধীন থাকার কথার উল্লেখ করিয়! 
বপিবে যে, আমাদের অপেক্ষা ইংরেজের। 
অধিক সারগর্ভ একতাশৃঙ্ঘলের উপর দণ্ডায়- 
মাঁন। কন না ইংরেজজাতির অপিকতর জ্ঞান 
রাশির উপর পালেমেন্টের ভিত্তি নির্মিত ; 
কিন্তু কথ, এই».জনসাধারণ পালমেন্টকে 
সম্মানভাজন বলিয়া! ভক্তিই করিয়া থাকে, 


প'লেমেন্টকে আমাদের নির্বাচিত বলিয়, 


জ্ঞান করিয়। তাহার বাধ্য হয় না। অপরঞ্ 
বলিবে, পালেমেণ্টের নির্মিত একত। অধিক- 


তর স্থায়ী; কিন্ত দেখিতে গেলে ব্রাহ্মণদিগের 
নির্মিত ব গ্রাধাধ্তক্ষর নির্মিত একতাও 


তাহা অপেক্ষ। হীন নহে। কেন না পালে- 
মেন্টের প্রায়- ত্রাঙ্ষণ জাতি বা গ্রামাধ্যক্ষ__ 
ইহারাঁও অমরত্বগণ গুণসপ্পন্ন এবং যদি 
শেষোক্ত ধ্বংস কর! যাইতে পারে, প্রথমোক্ত- 
| টীরই বা কোন নয় ? যদি কালে গ্র!মাধ্যক্ষের 
লোপ পায়/ পালেমেণ্টের কিলোপ পাইবে 
ন1? 

ইংঙসণডের বণিকসম্প্রদাঁর় কোন বিদেশীয় 
€( চীন, তিব্বত, পারস্য প্রভৃতি দেশে) 
ব্যবপ! করিতে যাইতে ব্যগ্র হইলে, ইংরেজ 
| গবর্ণমেণ্ট পর্যান্ত তদামুকুল্যার্থে বড়ই উদ্বিগ্ন 
হয়া পড়েন--এ দৃষ্টান্তটা ইংলগীয় রাজ- 
নীতিমূলক, কিন্ত একতামুলক নহে। 


নি 
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[1 দ্বিতীয় খণ্ড-_-নবম সংখ্য। | 


একত। শব্দ 'এক' শব্দের উত্তর “তা” প্রত্যয় 
করিয়। নিম্পন্ন অর্থ ;-- একের ভাব।' দি 
কতকগুলি লোকের মধ্যে কোন বিষয়ে প্রীক্য 
দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়, তবে তাহাদের মধ্যে 


; শ্রী বিষয়ে পরম্পরে প্রক্য আছে, এইরূপ বুঝ! 


যায়। তবে, যখন 'একতা” শব্দ স্বয়ং অন্য 
শব্দের অনংযোগে ব্যবহৃত হয়, তখন এইরূপ 
বুঝা যায় ষে, ঘাহার্দের মধ্যে একত। আছে, 
তাহাদের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে অর্থাৎ 
সাধারণতঃ প্রায় যাবতীয় বিষয়েই পরম্পরের 
ক্রক্য অর্থাৎ সম্মতি আছে। 

একত। শব দ্বারা কেবল এ্রক্য বা পর- 
স্গরের মতের মিল ব। সম্মতি মাত্র বুঝায়; 
এমত নহে অর্থাৎ একত বলিলে যে, কেবল 
একটা মনের ভাব বা অবস্থামাত্র বুঝায়, 
এমত নহে, একতা! বলিতে পরস্পরের প্রক্য 
এবং তন্নিবন্ধন পরস্পরের শারীরিক চেষ্টা 
দ্বারা সাহাধ্য করাও বুঝাইয়া থাকে । পর- 
স্পরের মধ্যে আন্ুরক্তি। ইচ্ছার অনুমোদন 
এবং  তন্নিবন্থনা একজোটে পরম্পরের 
সাহাষ্যার্থ কার্ধায করাও বুঝাইয়া থাকে ' 
সৌহার্দ্য বলিছে যাহা বুঝ। যায়, একতা 
বলিতে ও তাহা বুঝ!য় বটে; তবে সৌহার্দ্য 
অন্নসংখ্যক লোকের মধ্যে নিহিত থাকে, 
একতা। বহুসৎখ্যক লোকের মধ্যে ঘটিতে 
পারে। কিন্ত, সৌহাদ্দ্যবশত্তঃ লোকে যক্ধ- 
দূর কার্য করিতে পারে, একতা দ্বারা তত- 
দূর সম্ভবে না। সৌহার্দ্য ছুই জনার মধ্যে 
বিলক্ষণ আছে বলিলে, এই বুঝাপ্ন যে, প্র 
ছই জন লোকের মধ্যে এক জনের সকল 


। মনের ভাবের সহিত অপরের সকল মনের 


রঃ 





(পৌষ --১২৯৮। ] 


ভাবের খ্বক্য আছে এবং এক জনযাহ৷ 
বলে, যাহা ভাবে, যাহা করে, যাহা বুঝে, 
যাহ] খায় অথবা এক কথায় বলিতে গেলে, 
এক জনের সমস্ত আত্মা, ব্যস্ত ও সমস্ত ভাঁবে 
অপরের অতীব মনোরগ্রনকর প্রীতিপ্রদ ও 


সর্ধ্বাস্তঃকরশের সহিন্ত অন্ুমোদনীয় । একত। 


আছে বপিলেঅতদূর বুঝায় না এবং একতার 
মধ্যে যে মাখামাখি ভাব আছেঃ তাহা এত 
ঘন নহে--উহ! হইতে অনেক পাতলা । 
উপরে যাঁহ। বলা হুইল, তাহা হইতে 
স্পষ্টই বুঝ। যাইন্েছ যে, একতা শব্দ 
অবিশেধষিত (00170011500 ) হইয়। ব্যবহৃত 
হইতে পারে না। ইহার আর একটা কারণ 
এই যে, যদ্দিও মানবজাতির অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ 
গঠন প্রভৃতির পরম্পর সামগ্রন্ত আছে এবং 
যদিও মা নলমারের মন, বুদ্ধি, জ্ঞান প্রভৃতি 
আছে, তথাপি পরস্পরের বাসস্থান, বায়ুর 
গুণ, আকাজ্জা, ধর্ম, ভাষা, মনের ভাব, 
চিন্তা, অনুসন্ধান বিষয়ে এত পার্থক্য আছে, 
। থে, এই সকল পার্থক্য বা প্রাভেদের বিষয় 
। চিশ্তা করিলে, মন্ুুয্য যে এক ন্দাতি ব 
' প্রজাঁপতি-স্থ্ট এক পদার্থ স্কাহঃ। বোধ হয় 
| না। এমনও বোধ হইবে যে, একে মাহাতে 
নির্মিত অন্তে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত গুণ- 
৷ বিশিষ্ট কোন পদার্থ হইতে নির্মিত । আর 
একতা শব্দের ব্যবহার দেখিয়া! বুঝ! যাঁয় যে, 
মানবসাধারণের যাহা সাধারণ, তাহাতে 
ইহ] ব্যবহৃত হয় না; তবে এ সাধারণ অংশটা 
বাদ দিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহার 
খানিকটা খানিকট! বদি কতকগুলি মানবের 
মধ্যে থাকে এবং যদি অপর কতকগুলির 
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মধ্যে না থাকে,তাহ! হইলে প্রথমোক্ত কতক 
গুলির মধ্যে শী বিষয়ে একতা! আছে বুঝ। 
যায়। পরন্ত, একতা শব্দ বিরোধ-ব্যঞ্জক) 
একতা বলিলেই থে, কেবল কতকগুলি 
লোক এক ঈতাবলশ্বী ও এককর্ম্ের কন্মা 
বুঝাইবে এমত নচ্চে, ইহাতে আরও বুঝা- 
ইবে যে, প্র সকল এক মতাঁবলম্বী ও এক 
কম্মীরা অন্য মতাবলম্বী ও অন্ত কন্ীদিগের 
বিরোধী-_ভয়ানক শত্রু। একতা বলিতে 
যে বিরোধী বুঝায় থাকে, তাহার প্রমাণ 
এইট যে, যতক্ষণ পর্য্যস্ত না! ছুইটী বিভিন্নমত 
ব। বিভিন্ন পর্ন, বিভিন্ন আাচারানুষ্ঠান প্রস্তুতি 
দৃষ্ট হয় ও তজ্জন্ত ঝগড়াঝাটী, মারামারি, 
লাঠালাঠি, রক্তারক্তি ন। দেখ! যায়, ততক্ষণ 
একতা দেখা যায় না। এই কারণেই একতা 
শব্দ স্বয়ং বা অবিশেষিত হইয়| ব্যবহৃত 
হইতে দ্রেখা যায় না। একতা বলিতে 
গেলেই, জাতীয়-একতা, ধর্মনম্বন্বীয় একতা, 
দেশীয় একত। বা সভাজাগতিক একতা 
এইরূপ বুঝাইয়া থাকে । সার্দজনিক ব 
সার্দাভৌমিক বা সাব্বপর্মিক একত! এ 
বিশ্ব সংসারে কুত্রপি দৃষ্টি হর না। কেননা, 
শেষোক্তরূপ সন্ভবই হইতে পারে না। 
ঘি পারিত, তাহা হইলে “একতামাত্রেই 
যে বিরোধ ব। বিরোধসম্তবনীয়ত! বিদ্যমান 
আছে, তাহার একেবারেই অন্তাঁৰ হইবে; 
আার একজোট ভইয়! প্রতিকুলাচরণ করা 
অসম্ভব হইলে, এক জোট ব।ধিবার বা একন্র 
হইবার কোন আবগ্তকতাঁই থাকিবে ন।| 
তখন এ নিজ, এ পর, এরূপ ভেদাভেদ জ্ঞ 
থাকিবে না; তখন বসুন্ধরা] শুদ্ধ নকলেই 


০ 
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দ্বিতীয় খণ্ড- নবম নংখ্যা। 





আত্মীয় হইবে; গ্ুতরাং কাহার বিরুদ্ধে | ও বছ উপকারী প্রাণি সকল তৃণ না খাইতে 


একত1 বন্ধন হইবে? আর “একতা” বাস্ত- 
বিকই বন্ধন বটে? স্বাধীনভাবে সকলের 
প্রতি স্বেচ্ছা প্রযুক্ত হইয়া! উপযুক্ত ব্যবহার 
করিব, এরূপ ঘটন1] একতাবলম্বীদ্িগের মধ্যে 
দু হয় না। একতা একটা “গে? বা 
গোঁড়ামী”-স্বরূপ- ব্ঘদলস্থ লোকদিগের প্রতি 
সহান্রভূতিই ইহ!র গ্রধান কারণ। একতা- 
বলম্বী ন্ব-দলের দোষু দেখিতে পায় না এবং 
পরের গুণও দেখিতে পায় না । বান্তবিকই 
একতাবলম্বীরা পরম্পরে পরম্পরের মুখে 
ঝাল খায় এবং কেহই কোন দ্রব্য গিজে 
আস্বাদ করিতে পায় না। এই স্থলে বলিয়া 
রাখ! তাল যে, একতার একটী বিশেষ গুণ 
আছে; তাহা এই--যেমন কতকগুলি তৃণ 
বন্ধন করিলে এক গাছি দৃঢ় রঙ্জ, নির্মিত 
ইইয়! মদমত্ত ছুষ্ট বারণকে বন্ধ করিতে পার] 
যায়, সেইরূপ একত।-সুত্রে বন্ধ কতকগুলি 
লোকের দ্বারা সময়ে সময়ে অনেক উপকার 
সাধিত হয়। কিন্তু যেমন তৃণ দেখিলেই 
তাহাকে গোছা করিয়া রঙ্জ, বাঁধিতেই 
হইবে, এরূপ বোঝায় না, তদ্রপ কতকগুলি 
মানুষ পাইলেই যে, একতা বাধিতে হইবে, 
তাহাও নহে। যখন মুদমত্ত দুর্দান্ত মাতঙ্গের 
বন্ধন করিতে হইবে, তখনই রজ্জ,র প্রয়ো- 
জন হইবে। অতি সাবধানী ব্যক্তি বলিতে 
পারেন, তৃণ দেখিলেই রঙ্জ, বাধিয়া রাখিব; 
কেন ন! হ্র্দান্ত গজ কখন আপিবে,' কে 
বলিতে পারে ? কিন্তু অবোধ মানব! এতদূর 
তর্ক হইও না৷ ; কেনন1 তাহ! হইলে তোমার 
গো» ছাগ, অশ্ব, মহিষ প্রভৃতি আশ্রিত 


পাইয়া মরিয়া! যাইবে । একতাবন্ধন-বিষয়েও 
ব্ররূপ এরঝিতে হইবে । তবে, এ প্রবন্ধের 
উদ্দেপ্তের বছিভূতি'বলিয়! কখন যে একতা - 
বন্ধন করা আবশ্তক, তাহ1 লিখিত হইল না। 
কবি বলিয়াছেন ;-- | 

“অয়ং নিজঃ পরোবেতি গণন! লঘুচেতসাম্‌। 
উদ্দার চরিতানান্ত বন্থধৈব কুটুম্বকম্‌ ॥” 

তিনি যথার্থই বলিয়াছেন; কেন না 
ধাহাদের প্রেম, প্রণয় ও সৌহার্দ্য 
বনুন্ধরা লইয।, যাহার! বস্ুন্ধরাকে কুটুম্বী- 
ভূতা করিয়াছেন, তাহার! বাস্তবিকই উদার, 
নিঃস্বার্থ এবং স্বার্থত্যাগী। কিন্ত এ সকল 
উদারচরিত্র লোৌকের! যে একতা বন্ধনে বদ্ধ, 
তাঁহা বলেন নাই ; কেনন! একভায় স্বার্থ 
আছে, বিরোধ আছে, আবার অন্ধ- 
দারতা, সক্কীর্ণতা, প্রচ্ছন্নতা, আত্মস্তরিতাও 
আছে, উদার চরিঞ্ে, তাহ! নাই। কিন্ত ৰ 
তাহাদের মধ্যে যে অনৈকা আছে, এমন 
নহে,-কেঁননা অটনৈক্য নাই বলিলেই যে 
একতা আছে এরূপ নছে) পরস্ত একতার 
মধ্যেগ্ড অটনকা আছে। (১ম) পরস্পরের 
মধ্যে এবং (২য়) স্বদল ব্যতীত অপরের 
আচরণের সহিত। 

আজকাল যে একতাঁর বিষয় শুনিতে 
পাওয়া যায়, তাহা যে কি পদার্থ এবং তাহ। 
যেবিদেশীয় আমদানি তাহ। নিম্নলিখিত 
বিবরণ পাঠ করিলে অবগত হইতে পার 
যাইবে। 

পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে,একত। এক- 
দেশদশী ও পক্ষপাতী এবং এক বিষয় ব 





পা 
পৌষ-+১২৯৮। ] 
এক পক্ষ অবলম্বন করিয়া উত্তুত হয়, 
এক্ষণে তাহাই বিবৃত করিয়া লেখা 
যাইতেছে । ও 

পূর্বে আমাদের দেশ্লে এক প্রকার একত। 
ছিল, যাহাতে এক গ্রাম বা এক জনপদ ব 
এক দেশ আপনাদিগকে এক বংশীয় বলিয়। 
বিশ্বান করিত ও পরিচয় দ্িত। একগ্রাম 
গ্রামাধ্যক্ষের অধীনে থাকিত; তিনি তদ্গ্রমের 
প্রত্যেক বাটার কর্তার উপর অধ্যক্ষতা করি- 
তেন, প্রত্যেক কর্ত। আপন পরিবারের 
(স্্ী, পুত্র, দাম, দত্ত কপুত্র প্রভৃতির ) উপর 
কর্তৃত্ব করিতেন। তাহাদের মধ্যে একরূপ 
একতা! জন্মিত; তাহার স্বভাব এইরূপ-_ 
একতাবলম্বীরা পরস্পরের মুধ্যে আত্মীয় 
সম্বন্ধে বদ্ধ থাকিত বলিয়া পরম্পরের মধ্যে বড় 
আত্মীয়তা, স্নেহ, প্রণৃয,ভক্তি ও মমতা জন্মিত। 
কেহুবা কাহাকে পিত্ৃপুকুষ বলিয়া! ভক্তি 
করিত, কেহ ব' পুক্রজ্ঞানে বাৎসল্য করিত । 
কিন্ত এইরূপ একতা! ে গ্রাম বা দ্রেশসম্গকে 
(অর্থাৎ এক গ্রামে বাস বা এক দেশে 
বাসের জন্ত) ঘটিত, তাহ! নহে। এর'প একতা 
একটা অতি বৃহৎ পরিবারের মধ্যে াবদ্ধ; 
সেই পরিবার একটা বৃহৎ গ্রাম বা' জনপদ 
বা একটী বৃহৎ দেশস্থ জনসাধারণ লইয়া! 
গঠিত ছিল। সেই বৃহৎ পরিবার যখন এক 
স্থান হুইতে অন্তত্র গমন করিত, একতাও 
পূর্ব স্থান ত্যাগ করিয়া তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে যাইত। এরূপ একতার ভিত্তি ছিল 
॥ ব্যক্তি সমহ্টি অর্থাৎ ব্যক্তি সমষ্টির 


আকাজ্কা, সুখ, আশা ভরস্!। লইয়া এই 
সংগঠিত হইত। 


একতা] এই একতার 


? 
॥ 


সুবোৌধিনী । 
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মধ্যে ঘেটুকু অন্ধকার বা! অজ্ঞান বা ভ্রম 
(যাহ! একতার বন্ধন) তাহ! পরম্পরের 
সোহার্দ গাঢ় তীত্র গ্রণয় সমুস্তত অর্থাৎ 
পুত্রের প্রতি ভালবাস! ব পুত্বের পিতার 
প্রতি ভক্তি যে প্রকারের বন্ধন, পূর্বোক্ত 
একতার বন্ধনও তদ্রপ ছিল। 

হিন্দুজাতি নানা ভাগে বিভক্ত। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠয, শৃড্র চারিটা মূলজাতি 
এবং অনেকগুলি স্ঙ্কর্জাতি। ইহাদের 
প্রত্যেকের কার্ধ্য ও ব্যবস| ভিন্ন ভিন, কিন্তু 
ইহাতে এরূপ বুঝায় ন! ষে,গ্থক্‌ পৃথক্‌ ব্যব- 
সায়ীদিগের মধ্যে একছন আছে । (সোহা 
থাকিতে পারে, কিন্ত একতা নাই; কেনন। 
আমাদের দেশের ব্যবনামান্রেই যেন একরূপ 
প্রতিদ্বন্দিতা-শুন্ধ। ব্রাক্ষণের কারা শুদ্র 
করিতে পারে না, বৈশ্টের কার্ধা ক্ষত্রিয় 
করিতে পারে না! ; তবে আপদ্‌ পড়িলে স্বতন্ত্র 
কথ! অর্থাৎ কেহই কাহারও কার্য করিতে 
পারে না। আর প্রতিঘন্দিতা শৃন্ত হইলেই 
একতা সম্ভবে না-_ অর্থাৎ যেখানে শক্র নাই, 
বিরোধী লেক নাই সেখানে একতা 
নাই। + 

অতএব, হিন্দূজাতির যেরূপ ভাবে জাতীয় 
একত। ছিল বা যেরূপ একুতা। হিন্দুজাতির 
জাভীয়ত্ব রক্ষা করিবার সম্তন, তাহ! এইরূপ 
এবং এই স্নিয়মেত্তর উপর সংস্থাপিত। 
প্রত্যেক জ্বাতি আপনার পৃথক্‌ পৃথক কর্ম ও 
ব্যবস! অবলম্বন করুক, ব্রাহ্ণগণ আপনাদের 
শান্ত্রেক্ত বৃত্তি অবলম্বন করুন ইত্যাদি 
কিন্তু এ স্থলে অন্তরের গ্রগাঢ় ক্ষোভের সহিত 
্বীকার করিতে হইবে যে, হিন্দু্জাতীর 
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জাতীয় একত!। (করূপে সংরক্ষিত ,হইবে। 


প্রবল বিজাতি বিদেশী সংঘর্ষে দারুণ জাতীয় 
ব্যখসা-বিপ্লৰ সমুপস্থিত হইয়াছে । স্ুতরাৎ, 
কে জাতীয় ব্যবদা1 জাতিতে নিবদ্ধ রাখিবে? 
ক্ষত্রিয় রাজগণ প্রত্যেক জাতিকে তাহার 
বাবসায়ে আবদ্ধ রাঁখিত। কিন্ত আর কিতা 
পার যায় এবং স্বজাতিসিদ্ধ ব্যবসায় নিষ্ঠ 
থাকিলে তাহাকেই বা কে রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়? ধর্ম-দগ্ড এ পাপ কলিযুগে আর 
নাই । কিরূপে যে হিন্দুজাতির জাতীয় 
একতা রক্ষিত হুইবে বা পুনঃ প্রতিটি ত হইবে 
তাহা মানব: বুদ্ধিশক্জিন্ন আয়ত্তাধীন নহে। 
আমর! হিন্দুজাতির জাতীয়, একতা বলির! 
যাহা বর্ণন! করিলা'ম,তাহ। বাস্তবিক রক্ষণশীল 
একতা! শব্দ বাচ্য। কেননা একতা ছুই 
গ্রকারের, একটা ব্রক্ষণশীল (10066151৮০ ) 
অপরটী আক্রমণশীল (4001793150) | হিন্দু- 
জাতির জাতীয় একতার মন্ত্র এই, যাহাতে 
একতাতুক্ত লোকগণ সুখে স্বচ্ছন্দ কালযাঁপন 
করিভে পারে_বহিঃশক্র ব। অন্তঃশত্র কর্তৃক 
উদ্জেজিত বা উতদাদিত না হয়। 

শাস্ত্রে পররাপ্রাভিযানের কথাও আছে বটে 
এবং বিঙ্গীগিষু নৃপতিগণ পররাষ্রী আত্মসাৎ 
করিতে পারেন, এরূপ অনুমতি ও আছে ৰটে। 
রাজ! ব্থরাজ্যে সন্ত ন। থাকিলে, তাহার 
লোভ নিবারণার্থ এন্ধ্ুপ অনুমতি, আদেশই 
বল ন1! কেন, অতীব হিতকর। কেন ন! 
শান্্কারের ঈদৃশ অভিপ্রায় তাহাদের 

নুমতি বিবিধ বিশেষণ. দ্বারা বিভূষিত 
হওয়ায় স্পষ্টই লক্ষিত হইতেছে । আর 
পররাষ্ট্র অন্বেষণ কখন কথন ্থার্থরক্ষার্থ 
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বটে। কেন না পররাসজয়ের দ্বারা বলবৃদ্ধি, 
এশ্বধ্যবৃদ্ধি, যশোবৃদ্ধি, জ্ঞানবৃদ্ধি, সঙ্লোকা- 
বাপ্তি হইয়া থাকে । হিন্দুরাজগণকে পররাষ্ট্র 
জয়ের যে অন্থমতি প্রদান কর! হইত, তাহার 
পুর্ববোক্তরূপই ছিল। 
কেন না বিজিত দেশের শাসন-কার্ধ্য 
তদ্দেশের প্রাচীন পন্ধতি-অনুসারে করিতে 
হইবে বলিয়া আদেশ এবঃ নান প্রকার 
তদ্দেশ সম্পর্কে বিজেতা রাজার প্রতি উপ- 
দেশ দশনে এরূপ অভিগ্রায়ই বোধ হয়। 

আর আক্রমণশীল একতাবদ্ধ লোকের। 
সর্বদ বল প্রকাশ করিয়া! অন্ত লোকদিগের 
সর্বনাশ সাধন করে; না হয়, আপনাদের 
দলতুক্ত করিতে চায়। তাহাদের ইচ্ছা 
অপর সকলে তাহাদের সকল ছাড়িয়! 
শরণাপন্ন হউক অর্থা২ এক কথায় বলিতে 
গেলে ঈদৃশ একতাবদ্ধ লোকের! ধ্বংশনীল 
ও সংনারের ঘোর অনিষ্টকারক। 

কেহ কেহ বদি মনে করেন,হিন্দজাতির 
জাতীয় একতা * ন্ট হইলে হিন্দুজাতির 
জাতীয়ত। ও ধর্ম নষ্ট হইবে, তাহ! হইলে 
তাহাদের প্রি বক্তব্য এই যে, হিন্দুজাতির 
শাস্ত্র এপ কঙ্জের ও এরূপ অজ্ঞান শাস্ত্র- 
কারদিগের রচিত নহে থে, এক নিমিষেই 
জাতীয় একত। লোপ হইলেই, হিন্দুরজাতি 
লোপ ও ধর্ম লোপ হইয়া! ধাইবে। শাস্ত্রে 


আপদ্ন্ম বলিয়। আপর্কালে অনুষ্ঠেয় কার্য্য।- 
নুষ্ঠান বিবৃত আছে, তাহ! পালন করিলেই 
হিন্দুজাতিত্ব রক্ষ/ হইবে । আর হিন্দুপন্ম, 
তাহ। ত অনেক দুরের কথা--হিন্দুজাতির 
লোপ হইলেও 


শান্ত্রোক্ত ক্রিনা-কলাপ 


। 


| 


ন 


সপে শশ্শিশািশশিশিশীীশ শি পিশ্ী ী 


পৌষ--১২৯৮। ] 





ভাসিয়। যাইলেও, যবন শ্ন্নেচ্ছদ্িগের সহিত 
মিশিয়া একাকার লইলেও, হিন্দুরর্্ম পবিপ্র 
সনাতন হিন্দুধর্শ লোপ হইবে ন!।  হিনদ- 
ধন্ম শাস্ত্র মানিয়াও" শান্তর ছাড়াইয়। 
গিয়াছে । তাহার লাগাল পাওয়। মঞ্ুষ্যের 
ব| কাহারও সাধ্যারত্ত নহে । অসংখ্য 
শাস্ত্র জেতশ্বিনী গিয়া! অগাধ হিন্দুধন্ম-সাগরে 


শী পপাসিপপীস্পা শী াাশাীশীটীঁ শি ৮ শু ১ পপ এস ইউ 


স্ববোধিনী । 





সি? ক পি পা 


নিমজ্জিত হইয়াছে । ভক্তের হৃদয়-হুদ সেই 


ধর্-সাগর সমুভূত। সিদ্ধ মহাপুরুষগণের 

অন্তর-প্রশ্রবণ হইতে সেই ধর্মম-সাগর (যাহা 

ক্ষণকালের জন্যও অপচীর়মান হয় না) সদ! 
সর্বদা পরিপুয়মান হইতেছে। 

(ক্রমশঃ) 

শ্রীশ্টামলাল লাহ! 

এম, এ, বি, এল। 


সনের প্রতি । 


পিস 


আঁরে রে অবোধ প্রাণ! কি হেতু আকুল? 
কতদিন এল গেল, এমনি অংসিবে যাবে, 
পড়েছ পাথারে যদি কোথা পাবেকুল? 
জীবন জলধি যেরে তরঙ্গ সমূলে! , 


কোন দিকে চাহিওন1, কারে কিছু বলিওন। 
নীরবে আোতের মুখে চল ভেয়ে ভেসে, ু 
উত্তরি আবর্ভ কত, ছাড়ায়ে আধার দেশ, 
অপার করুণ] সিন্ধু জান নাকি শেষে? 


আশার কুষ্সমাবাস, নিরাশ কীটেতে ঘেরা, 
আঙ্বাশের চারিপাশে নিবাশ্বাস মাখ।; 
স্বার্থের সংসার শুধু অসার কথায় ভরা, 
এযে কা ছায়! মাত্র শ্বপ্র-পটে আকা! 


শির অিটিনিটিনিটীর 


৩৫, 


অলীম মায়ার রাজো, কুহক ছলনা! হাসি 
ভালবাসা মরীচিক1 ধাধায় মানসে! 
ভুলায়ে সে চেনা পথ, স্বেহ আনি হাতে ধরে 
নিয়ে যায় শেষে কোন্‌ যাতনার দেশে! 


আর ভূমি কাদিওনা কাদিবার কিছু নাই, 
দেখিলে ত এতদিন করিয়! রোদন; 
উপাড়িয়ে মমতায়, পাধাণে বাধরে বুক 
ব্যথারে জড়ায়ে ধর, হখ পাবে নন | 


স্মৃতির ছাঁয়াটি রেখে, কাহান মানস পটে-- 
কোথা তুমি চলে যাবে "ক হবে কাহার ! 
ফুরা+লে দীপের আলো,ছায়া তার নিজে হতে 
মিশায় আধারে শেষে, আধারে আধার !! 


জ্ীশ্টামলাল মঞ্জুমদার। ]. 


২৭৩ | 


২৭৪ 


হুবোধিনী। | 
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বিপর্ন-পথিক | 





[ পূর্বপ্রকাশিতের পর। ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ওল দু পির 


কপালগুণে গোপাল। 


দশহয়।--দেশের লোক. কলিকাতার 
আসিয়! জমায়েৎ, হইয়াছে। ঘাট, বাট 
গ্রভৃতি সকল স্থানই অনতায় পরিপুর্ণ। 
দোকানি পসারি মহাধুমে দ্রব্যাদি বিক্রয় 
করিতেছে । নান! বর্ণের নরনারীগণ, 
্নানার্থ গঙ্গার ঘাটে গমন করিতেছে; 
ছেলের। পুতুল কিনিতেছে। নৈতেদ্য, ধৃপ, 


দ্বীপ ও শানাবিধ উপকরণাদি মায়ের 
| সন্ূথে শোভা পাইতেছে। নানাবিধ পুষ্প- 
| মাল মায়ের বক্ষস্থলের অতুল শোভা সম্পা- 


দন করিতেছে । চারিদিক আনন ময়-- 
চারিদিক কোলাহলে পরিপূর্ণ 
বেল! ছয়ট। বাঁজিল, ভবানী বাধু শব 


| হইতে গাতোখান করিলেন। চোকে মুখে 


্ 
রর ্ নি 


| শ্াসিলেন 


॥ অফ্_াদীল কামাতে হবে।» 


জল দিয়। গঙ্গপূজার বাজার করিতে গেলেন, 


এবং কিঞিৎ ফলসুলাদি গামছার খুঁটে 
বাধি্সা গৃথ্ণীর নিকটে আলিয়া ধরিয়! 
দিলেন। গৃহিণী স্নান করিয়! পুঙ্গার আরো- 
| জন করিতে বসিলেন । ভবানীবাবু বাহিরে 
বাহিয়ে আসিয়া মহিনকে 
বলিশেন “মহিন 1 একটা পরামাপিক 
মহিন 


দেখিল দাদামহাশয় পড়িতে বলেন নাই, 
বাপের স্ুপৃত্রের ন্যায় পরামণিক ভাকিতে 
বলিয়াছেন। অতএব, দাদামহাশয়ের বাক্য 
শিরোধার্ধয করিয়া, তৎক্ষণাৎ সদর দরজায় 
আলির] দ্ডায়মান হইল । প্রান্প পাচ মিনিট 
কাল পীাচঘণ্টার মত অতিবাহিত হইল-_ 
তথাপি মহিন পরামাণিক পাইল না; 
সুতরাং বড়ই অস্থির হইয়1 পড়িল। | 
কিয়তক্ষণ পরে দেখা গেল, আশালতার 
মুকুল স্বরূপ, একজন পুর্বরদেশীয় যুবা স্নান 
করিয়। বাসায় যাইতেছে ; তাহার কক্ষদেশে 
গামছ। মণ্ডত আব্দ বসন, নরনুন্দরের ভাড় 
স্ববপ শোভা পাইতেছে! ,মছিন মনে 
ভাবিল-এ ব্যক্তি প্রামাণিক ন। হইয়া বার্ম 
না ) কিন্ত ললাটদেশে চন্দন দেখিয়। সন্দে হও 
জন্থিল। মহিন দেথিল,আরভ দড়াইয়! থাক। 
যায় ন।, 'লাগে তুক্‌ ন। লাগে তাক্‌” একবার 
ডাকিয়া! ফেল। যাউক । মহিন “পরামা(ণিক” 
বলিগ্া সজোরে একটি ইাকৃ দিয়াই পিছন, 
ফিরিয়। দ্াড়াইল; যেন কেতকে ডাক- 
ফাছে। মহিনের সৌভাগ্য ক্রমে নেই পুর্বধ 
দেশীয় যুব! “কুর্তা কি ব্ল্ছেন'--বলিয়া 
ফিরিয়া ফাড়াইল। মহিন তখন লাহসে নির্ভর 
করিয়। সদর্পে জিজ্ঞাসা করিল--প্ঠুমি যি 
পরামাণিক্‌ তবে তোমার “কাণ খুস্কি' নাই. 
কেন ?”-_যুব। তাহার সকল কথ| সমাক 








র পৌষ--১২৯৮। ] 





| অনুধাবন করিতে ন! পারি! কেবল এই: 
| মাত্র বলিল “এজ্ঞে আমার নাম পরাম!ণিক 
| নয় আমার নাম মাণিক।” মহিন গ্রলিল 
“ই ই! প্র প্র এস এই বাড়ী” ;-_মাণিক 
অগত্য। সম্মত হইল। 
মহিন, মীণিককে সঙ্গে লইয়। দাদমহ।- 
শয়ের নিকটে ধরিয়া দিল। দাদামহাশয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন “পরামানিক ?” মহিন 
বলিল “এই যে”"। ভবানী বাবু কপালে 
করাঘ!ত করিয়া বলিলেন *্ছায় রে ! উপযুক্ত 
নাঁতি আমার কিপরামাণিকই ডেকে এনেছে, 
হরি হে কোথায় আছঃ শীঘ্র শীঘ্র ডেকে 
নাও আনায়-_-আমার হাড়টা জুড়ক। 
পু মহি। কেন? তুমি ডাকতে বনে, আমি 
ডেকে নিয়ে এলুম্‌। | 
ভবা। আহ]! হায়! হায়! কি পরা- 
মাঁণিকই ডেকেছ ! মরে যাই আর কি। 
মহি। তা এত কে জানে? ওর বলে 
এঁ রকম রয়েছে, আমি মনে করলুম্‌ ও পরা- 
মাণিক ন] হয়ে যায় না। তবু আমি বল্লেম্‌ 
তোমার “কাণ খুন্কি? নাই «কেন ? ভাতে ও 
বেটা ত কিছু বলে না। 
মাণি। আপনি গাইল দিচ্ছেন, মিছা 
মিছি গাইল দিবেন না। 
মহি। কেট!! তোকে গাল দেবো না ! 
ছুই বল্লি কেন “আমার নাম মাণিক”। 
মাণি। দেখেন দেখেন্‌ কুর্তা! আপনার 
পুত্র গাইল দিচ্ছেন আমি কিছুই করি নাই। 


ক্যাৎকরে একটা লাথি মেরে আপনার 
ঘরে চলে যাও। | 


সা পপ পাপা 
হু 

পর রঙ 

-্ 


বেন, আপনার পুত্র আমায় পরামাণিক কয়। | 


ভব1। দেখ বাপু! তুমি ওর মুখে 


স্থবোধিনী। 
























২৭৫ | 





মহি,। ইস্‌! তাআরমার্বেনা। 

ভবা। মারবেইত।--তুই কোন | 
আগামে ভদ্রলোককে--ন! হয় পূর্ববদেশীয়ই 
হ'ল--পরাযাণিক বলে ডেকে নিয়ে এলি ? | 

মহিন নীরব হইল। মাণিক অনেক | 
মাখা ঘামাইয়া বুঝিতে পারিল ক্ষৌর কর্পের 
জন্য তাহাকে ডাকা হইয়াছে । ফলতঃ সে | 
পুর্বে, ইহার কিছুই বুঝিতে পারে নাই। | 
বুঝিতে পারিয়া সে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়! | 
নিজ মৃত্তি ধারণ করিল। বিল, “কল্কতাই | 
বন্দর লোক সব ইমনি অন্ন, আমি অইলাম 
কুলীন কায়ন্থ বদ্দর পৃক্তান৮ আমায় তুমি | 
পরাণিক কও? মুশয়! আপনি বিচার কর- | 


মহিন রাগান্ধ হইয়!, মাণিককে মারিতে 
উদ্যত হইল । বলিল, দেখ, ফের তুই পুত্র; 
পুত্র কর্বি ত তোকে মেরে হাড় ভেঙ্গে 
দেবো, অ। কচু পোড়া খেলে যা সেই 
অবধি পুত্র পুত্র করে কাণট। ঝাল! পাল! 
করে দিলে। 
ভবানী বাবু দেখিলেন ছষ্ঈ'জনে হাতা 
হাতি হঈবার উপক্রম । মাণিককে বুঝাইয়। 
বললেন, যাও বাবা! ঘরে যাও, ওট! গণ্ড- | 
মূর্খ দেখতে পাচ্ছন! ? ওটার জ্ঞান থাকিলে! 
কি আর তোমায় পরামাণিক বলে ?” ৷ 
পূর্বদেশীর যুবা রাগে গর্‌ গর করিতে | 
করিতে চলিয়া? গেল । মহিন দাদামহাশয়কে | 
বলিল, “ভূমি কেমন ধার। লোক ? যাকে 
তাকে বল «ওর মুখে লাথি মার' ৮ . 
ভবা। বল্ব না তো কি? তোঁর যেম 
বুদ্ধি। 





ন্ুবোধিনী | 
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বিপন্ন-পথিক। 





[পূর্বপ্রকাশ্তের পর। ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কপালগণে গোপাল। 


দশহরা--দেশের লোক. কলিকাতায় 
আসিয়। জমায়েৎ, হইয়াছে। ঘাট, বাট 
গ্রভৃতি সকল স্থানই জনতায় পরিপূর্ণ । 
দোকানি পসারি মহাধুমে দ্রব্যাদি বিক্রত্ 
করিতেছে । নান! বর্ণের নরনারীগণ, 


8 গানার্থ গঙ্গার ঘাটে গমন করিতেছে; 


] ছেলের! পুতুল কিনিতেছে । নৈবেদ্য, ধৃপ, 


দ্বীপ ও নানাবিধ উপকরণাদি মায়ের 


[ সম্মুথে শোভা পাইতেছে। নানাবিধ পুষ্প- 
মাল? মায়ের বক্ষস্থলের অতুল শোভা সম্প।- 


রি 
শা শি শশা শী টি ক তি উই 


॥ বলিলেন "মহিন ! 
1. স্টাডি: কামাতে হবে।” শহিদ 





দন করিতেছে । চারিদিক আনন্দময়,--. 
চারিদিক কোলাহলে পরিপুর্ণ। 

বেল! ছয়ট! বাঁজিল, ভবানী বাধু শধ্য! 
হইতে গাত্রোথান করিলেন ॥। চোকে সুখে 


জল দিয়! গঙ্গংপুজার বাজার করিতে গেলেন 


| এবং কিধিৎ ফলমুলার্দি গামছার খুঁটে 
| বাধিযা গুধ্ণীির নিকটে আসিয়া ধরিয়। 
দিলেন । গৃহিণী সান করি পুজার আয়ো- 
জন করিতে বলিলেন । ভবাশীবাবু বাহিরে 
 শাসিলেন ; ? বাহিরে আসিয়। মহিনকে 
একটা পরামাণিক 


দেখিল দাদামহাশয় পড়িতে বলেন নাই, 
বাপের স্ুপুত্রের ন্যায় পরামণিক ডাকিতে 
বলিয়াছেন! অতঞ্ব, দাদামহাশয়ের বাকা 
শিরোধাধ্য করিয়া, তৎক্ষণাৎ সদর দরজায় 
আলিয়। দণ্ডায়মান হইল। প্রায় পাচ মিনিট 
কাল পাচঘন্টার মত অতিবাহিত হইল-_ 
তথাপি মহিন পরামাণিক পাইল না; 


সুতরাং বড়ই অস্থির হইয়! পড়িল। 


কিয়ত্ক্ষণ পরে দেখা গেল, আশালতার 
মুকুল শ্বরূপ, একজন পূর্ব্বদেশীয় যুব! নান 
করিয়। বাসায় যাইতেছে ; তাহার কক্ষদেশে 
গামছ। মণ্ডিত আর্ঘ বসন, নরন্থন্দরের ভাড় 
স্ববূপ শোভা পাইতেছে! ,মছিন মনে 
ভাবিল-*এ ব্যক্তি প্রামাণিক ন। হইয়! যার 
ন। ; কিন্ত ললাটদেশে চন্দন দেখিয়। সন্দে হও 
জন্বিল। মহিন দেখিল,আরভ দাড়াইয়! থাকা 
যায় ন।, 'লাগে তৃক্‌ন! লাগে তাক্‌” একবার 
ডাকিয়। ফেল। যাউক । মহিন “পরামা পিক” 
বলিন্প। সজোরে একটি হাক্‌ দিয়াই পিছন. 
ফিরিয়। প্লাড়াইল ; যেন কে তকে ডাকি- 
যাছে। মহিনের যৌভাগ)ক্রমে সেই পুর্ব 
দেশীনন যুব “কুর্তা কি বল্ছেন'_-বলিয়। 
ফিরিয়া ঈাড়াইল। মহিন তখন সাহসে নির্ভর 
করিয়া সদর্পে জিজ্ঞান। করিল--পতুমি যদি 
পরামাণিক্‌ তবে তোমার 'কাণ খুস্কি' নাই. 
কেন1”-যুৰা তাহার নকল কথা সম সমাক 


পৌধ--১২৯৮। ] 





| অনুধাবন করিতে ন! পারিয়া কেবল এই. 
| মাত্র বগিল পএজ্জে আমার নাম পরামাণিক 
| শয় আমার নাম মাণিক।” মহিন প্রলিল 
পা হা শু এ এম এই বাড়ী” ;__মাশিক 
অগত্যা সম্মত হইল । 
মহিন, মীণিককে সঙ্গে লইয়! দাদামহ।- 
শয়ের নিকটে ধরিয়া! দিল। দাদামহাশর 
জিজ্ঞাসা করিলেন “পরামানিক ?” মহিন 
বলিল “এই যে"। ভবানী বাবু কপালে 
করাঘ।ত করিয়৷ বলিলেন “হায় রে! উপযুক্ত 
নর্টতি আমার কি পরামাণিকই ডেকে এনেছে, 
হরি হে কোথায় আছ? শীন্ব শীঘ্র ডেকে 
নাও আমায়--আমার হাড়ট। ছুড়ক। 
মহি। কেন? তুমি ভাকৃতে বনে, আমি 
ডেকে নিয়ে এলুম্‌। | 
ভবা। আহা! হায়! হায়! কি পরা" 
মাঁণিকই ডেকেছ ! মরে যাই আর কি। 
মহি। তা এত কে জানে? ওর বগলে 
এঁ রকম রয়েছে, আমি মনে করলুম্‌ ও পরা- 
মাণিক ন। হয়ে যায় না। তবু আমি বল্লেম্‌ 
তোমার 'কাঁণ খুসকি” নাই «কেন ? ভাতে ও 
বেটা তকিছু বলে না। ৪ 
মাণি। আপনি গাইল দিচ্ছেন, মিছা- 
মিছি গাইল দিবেন না। 
মহি। বেট! ভোকে গাঁল দেবে! না! 
ূ ছুই বল্লি কেন “আমার নাম মাণিক”। 
। মাণি। দেখেন দেখেন কুর্তা ! আপনার 
পুত্র গাইল দিচ্ছেন আমি কিছুই করিনাই। 


ভব1। দেখ বাপু! তুমি ওর সুথে 
॥ ক্যাৎকরে একটা 'লাথ মেরে আপনার 
ঘরে চলে যাঁও। 


টর 





বেন, আপনার পুত্র আমায় পরামাণিক কয়। | 


























২৭৫ | 


মহি। ইস্‌! তাআরমার্বে না। 

ভবা। মারবেইত।--তুই কোন | 
আঁগামে ভদ্রলোককে--ন! হয় পূর্ধবদেশীয়ই 
হ'ল--পরামাণিক বলে ডেকে নিয়ে এলি? | 

মহিন নীরঘ হইল। ষাণিক অনেক | 
মাথা ঘামাইয়া বুঝাতে পারিল ক্ষৌর কর্ণের ছু 
জন্য তাহাকে ডাকা হইয়াছে। ফলতঃ সে 
পুর্বে, ইহার কিছুই বুঝিতে পারে নাই। 
বুঝিতে পারিয়া সে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া | 
নিজ মুর্তি ধারণ করিল। বপিল, “কল্কতাই | 
বদ্দর লোক সব ইমনি অর, আমি অইলাম | 
কুলীন কাঁয়স্থ বন্দর গ্ক্তংন, আমায় তুমি 
পরাণিক কও? মুশয়! আপনি বিচার কর- 


মহিন রাঁগান্ধ হইয়!, মাণিককে মারিতে | 
উদ্যত হইল । বলিল, প্দেখ, ফের তৃই পুত্র 
পুত্র করবি ত তোকে মেরে হাড় ভেঙ্গে 
দেবো, আ! কচু পোড়া থেলে যা--সেই 
অবধি পুত্র পুত্র করে কাণট ঝাল! পাল! 
করে দিলে। 
ভবানী বাবু দেখিলেন ছই'জনে হাঁতা- 
হাতি হটবার উপক্রম । মাণিককে বুঝাইয়। 
বলিলেন, *যাঁও বাবা! ঘরে যাও, ওট1 গণ্ড- | 
মূর্খ দেখতে পাচ্ছন! ৫ ওটার জ্ঞান থাকিলে | 
কি আর তোমায় পরামাণিক বলে ?* | 
পূর্বদেশীয় যুব! রাগে গর্‌ গর করিতে | 
করিতে চলিয়? গেল। মহিন দাদামহাশয়কে | 
বলিল, “ভূমি কেমন ধার। লোক? যাকে 
তাকে বল ওর মুখে লাথি মার" ৮ 
ভব1। বল্বনা তো কি? তোর যেম? 


বুদ্ধি। 





এ) ক্র 
২ শি শ শশী ১ লশশীশলশশিশুশ্টশশুশাশইারবর্ে শি 


২৪৬ 





মহি। বুড়ো হয়ে তোমার »মতিচ্ছন | বয়ন্ত বিপিন আসিয়। বদরদ্বারে শীশ্‌ দিল । 


হয়েছে দেখ্ছি। 


ভবা। নে, নে, ঢের হয়েছে, এখন বসে 
পড় গে য। 
মহি। আজ ছুটী। 


ভব! তা হলেই চতুভূজ হলি আর 
কি।- 

মহি। সে যা” হুক, তুমি এমনি করে 
যার তার পামনে মপল্লান কর, আমি এখানে 
থাকৃতে চাই না। এক দিন কাকেও কিছু 
না বলে এক যায়গায় চলে যাব--তখন 
দেখতে পাবে 1* * ০৮ 

ভবা। যাবে কোন্‌ চুলোয়? 

মনি । মে যে চুলোয় হোক্‌-_আমি 
থাকচিনে এখানে । 

ছুই জনে এই রূপ বচপ? হইতেছে শুনিতে 
পাইয়! মহিনের মাত জানাল:য় আসিয়। 
বলিলেন,-_প্বাবা ! গঙ্গাপুজার আয়োজন 
হয়েছে ।” ভবানী বাবু বললেন, প্রসো 
কগালগুণে গোপাল পেয়েছ, তা আবার 
গোপালকে একটু শাসন করলে ক্তোমার 


গায়েলেগেযায়। তা মাধ তোর এ ছেলেকে 


ছেঁটে ফেলে দিয়ে তোর শী ছেলেটি নিয়েই 
থাক্‌; আমি এক জায়গায় চলে যা, 
আমার এ সংসারে আর কায নাই। প্রভা ! 
তুমিই আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে বইয়ে 


দিলে; আমার দোষ নাই। « 


প্রভারতী একটু ক্ষু্ন হইলেন $ পিতার 


| কথায় কোন উত্তর দিলেন না। 


-- ভবানীবাবু ঘাটীর ভিতরে যাইবার উপ- 


ক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে মহিনের 


পিউ শশী শি শিিশি িশাশীশশ্টি 


স্থবোঁধিনী 1 






রি 
[ দ্বিতীয় খণ্ড--নবম সংখ্যা । 





মহিন সাড়। দিল-_-দচি-টা. চিড়া” 
বি্প। চিশ্যা চি-বি ? 
মহি। চি-কোচি-থা ? 
বিপি। চি-বা চি-গ। চি'নে। 


মহি। চি-যা চিবো। 

বিপি। চি-ত, চি-বে চি-আ। চি-য়। 

ভবানী বাবু উভয়ের এই সাঙ্কেতিক 
বাক্য অবাক হইয়া শুনিতে লাগিলেন। 
মনে মনে অতিশয় ক্রোধ উপস্থিত হইল।' 
গ্রকাশ্তে বলিলেন “তোর! কি বল্‌তে লেগে- 
ছিস্‌, তোদের ইংরিজি ফার্মি যে কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে ।” ৃ 

মহি। ও কিছু নয়-_ও কিনা গঙ্গায় 
নাইতে যাবে তাই আমাকে ডাকছি ল-_ 

ভব1। আর তুই কি বল্ছিলি ঃ 

মহি। আমি বল্ছিলুম আমি দাদা- 
মশাইয়ের সঙ্গে বাব। 

তবা। ভবে অমন করে বলছিলি যে? * 





মহি। কেমন্ধাকরে? 
ভবা'। প্র যে কি “চি-বি চি-বি' কর- 
ছিলি? এ 


মছিন ঈষহ হাসিয়া বলিল “বাঃ আপনি 
বুঝি এই শুন্লেন_বেশ কাণ আপনার ? 

ভবাঁনী বাবু মহিনের বাক্বাতুধ্ধযে অবাঁক 
হইয়া] রহিলেন। ভাবিলেন এ রোগ 
আরোগা হইবার নয়। ভাবিলেন আমরাও 
অভিভাবকের কাঁছে অনেক চাতুরি করি- 
তাম ; যদিও ধর পড়িতাম, তথাপি করিতে 
ছাঁড়িতাম না; কিন্তু এরূপ ত কোথাও, 
শুনি নাই। বলি এছেলেগুলোর দশা 


রি 
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উস 


হবে কি গো!কালেকালে আরও কত হবে। 
আমরা লেখ! পড়া জানি ন! জানি চাকরী 
বাকরী করেও বাইরের টাক ঘরে এঞ্ইনছি। 
এরা যে কি করবে কিছুই ঘল্‌তে পারি নে। 
আমার অদৃষ্টে যে কি আছে তা শ্রীধরই 
বল্তে পারেন । একে এই বৃদ্ধ বয়ন, কবে 
আছি কবে নাই, ভাতে এর। মায় পোয়ে 
আমাকে যে কিিজ্বালাতন করছে তা আমার 
অস্তরাত্মাই জানেন। কন্তাটীর যে কি পেলে 
মন ওঠে তা ভেবে চিন্তে ঠিক কর্তে পারি 
ক্মে। সদাই অসন্তোষ, সদাই রাগ, সদাই 
গোষা; আরে মোলো. তোর অদৃষ্টে স্থথ 
নাহ আমি ক করবা? বিবাহ (দিলাম 
নে সচ্ছন্দে ঘরকমা কর,---ং রি নয়--তার 

মাথাটা থেয়ে ফেল্লি। বাপের' বাড়ী এলি 
মানিয়ে জুনিয়ে খাক্‌, ত(ও নয় গর্ভধারিণীর 
সঙ্গে সদাই কলহ? মাবাপের কাছে যদি 
সুখ পেলিনে তবে আর বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডে 
কোথায় পাধে? 

রৌদ্র ক্রমে অঙ্গনে নামিল দেবিয়া,ভবানী 
বাবু চিন্তা! পরিত্যাগ করিলেন একং বাটা 
মধ্যে গ্রবেশ করিয়া, পুক্তীর, উপকরগাদি 
একটা .ভারবাহকের স্বন্ধে দিয়া গঙগটপুজায় 
গমন করিলেন । ভবানীবাবু প্রমাণ পাইলেন 
যে, মহিনের সকল কথাই মিথ্যা । অন্তরের 
গ্যাঁতন। বলবতী হইল । ঠিনি শুগ্তমনে 


গঙ্গাভিসুখে গমন করিতে লাগিলেন । মহিন 
একটু অন্তরালে গিয়া দেখিতে লাগিল। 
ভবানী বাবু দ্বারদেশে বিপিনকে দেখিয়। 
বিছুই বলিলেন ন।। 

বিপিন ধিলম্থ দেখিয়! রর মায়! 


জুবোধিনী | 
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কাটাইবার পূর্ব্বে আর একটি ছাড় শিশ্‌ | 
দিল। শ্তামের বাশি বাজিলে কি আর গৃহে 
থাক যায় ? মহিন অমনি উর্ধশ্বাসে বিপিনের 
নিকট গমন করিল। বিশিন মছিনকে ভুঙ্স- 
পাশে আবদ্ধ কিয় বলিল,“ভাই এমন ছুটির 
দ্বিনট। কি একবারে অমনি অমনি যাবে ? | 
মহিন বলিল, “উন তাও কি কখন] 
হয় ?” 

বিপি। তবে একখানু গাড়ী ডাকি--কি 
বলিম? 


মহি। গা আবার জিগেষ করতে হয়? | 
তুইত ভারি নাবালকর্শদুখছি.। , ৰ 

বিপি। টাকা? ৰ 

মহি। দিদিমার বাক্সর চাবি হারিয়েছে। | 

বিপি। বলিস্‌কি! 

মহি। তানা তকি? 

বিপি। বাঙ্গাল ব্যা্কট। তবে তোর না 
কি? | 

মহি। আমিই বাকে আর লাটইব | 
কে? 

বিপি। যদ্দি জুতিয়ে করে? 


মহি। তুই বড়,বে-আদব। 

বিপি। না--ত!ই বল্ছি, তখন রক্ষা 
করব কে? 

মহি। কেন? আমার টাকা আমি 
খরচ কর্চি তাঙে কে কি বলবে? 

বিপি। চ্োমার যদি, তবে তুমি লুকিয়ে 
নাও “কেন ? 

মহি। আরে বুড়ো বুড়ী চোক বুঙ্ধলেই 

আমার সব। তা ওরা যখন চোঁক বুনির্টে 
ছিল, তখনই ত নিরেছি। 
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| বিপি। তোর সঙ্গে কথার পারুব না, 

তবে আর দেনি করিন্নে বেল! হলো। 

মছিনের এক হুট কাপড় বাহিরের ঘরেই 

ছু থাকে । অমনি সাজ গোক্জ আরম্ভ করিল 

| ও চক্ষের নিমিষে একটি “ইয়ার ছোক্রা 

| সারিকা বিপিনের হাত ধরিয়া! বাঁটা হইতে 
| বহির্গত হইল। 


ঠ 
০১১০০১১১১১১ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


০ কু 


স্ম । 
| আষাঢ় মাস,রজনী ঘোর অন্ধকারে 
| আচ্ছন্ন। টিপৃটিপ্‌ করিয়া অনবরত বৃষ্টি- 
| পাঁত হইতেছে । পঞ্জিকায় লিখিত আছে,__- 
| গুরুপক্ষ চন্দ্রদেব অদ্য চৌদ্দকলাঁয় পরিপূর্ণ ঃ 
| লোকেও বলিতেছে আজ শুরু পক্ষীরাচতুদ্ঘণী 
| তিথি; কিন্ত কৈ তাহার নিদর্শন কোথায়? 
| কৌমুদি ! আজি কি তুমি অন্ধকারে গরিণত 
| হষ্টকাছ? না না ত্রধে - চলা হাত 
নাড়িয়া আমার কথার প্রতাত্তর প্রদান করি- 
করিতেছে । শশধর ! তুমি নিতান্তই শান্ত ; 
| নিতাই মৃছ; এই কাল কুটাল তমোজাল 
[ অপসারিত করিতে তোমার স্থকোমল কর- 
] যুগ্রল্‌ ব্যথিত হইবে, তাই অকারণ তুমি এই 
| দুরহ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে না। ভাচ্ছ 
| কখন এরূপ বিড়ম্বনা সহ করিতে ঢাহেন 
ন। সত্য বটে ধন-ঘটার ঘন আবরণ ভেদ 
করা তীহার' পক্ষে বড় সহজ নহে; কিন্ত 
শ্বরাজা সংস্থাপন গুচক ঘোষণাপত্র প্রচারে 


এ 


হবোঁধিনী। 








[ দ্বিতীয় খণ্-নবম সংখ্যা । 





পরাজুশ থাকিতে পারেন না। শশাক্ক 
একবার দেখ! দাও; -চকোর দ্বারে আসিয়। 
ফিরিয়ঞ& যাইতেছে, তাহাকে একটু স্থথা। দান 
কর। আমি ও তোমার প্রকাশে কোথ'র 
কি হইতেছে প্রকাশ্য দেখিয়। লই। 
দিবসের কঠিন পরিশ্রম ভৌগ করিয়! 
অনস্তরাম গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত; কিন্ত 
নলিনীর চক্ষে ঘুম নাই। «কেন নলিনি! 
আজ এত চুল বুল্‌ করিতেছ কেন? রাত্রিও 
অধিক হইয়াছে, তবে আর উস্পিস্‌ করিয়। 
পিতার নিপ্র! ভঙ্গ করিবার প্রয়াস পাইতে 
কেন? পিতা ঘুমাইয়াছেন, তুমিও একটু 
ঘুমাও । হ"। লক্ষ্মী মেয়ে একটু নিদ্রা যাও । 
নলিনী ঘেখিল,পিতা৷ অগাধ নিদ্রায় অভি- 
ভূত, কাঁষে কাষেই আর কাহার মহিত কণা 
বার্ভী কহিবে ১ কাহার সহিত আর 'সাঁত 
ভাই চম্পা» 'রাজার ছেলে” “কন্কারাক্ষসীঃর 
গলপ করিবে? স্ুতরাৎ শয়ন করিয়। অচিরে 
নিদ্রাভিভূতা হইল.। শীস্তির সুঁবিমল ছায়। 


নলিশীর বদনমণ্ডর্যে পতিত হইল নীল নয়ন 


নিষীলিত হইল । নিপ্রে ! তুমি পাধিব চিস্তার 
প্রনাঁশিনী। «তামার সুষ্িগ্ক ক্রোড়ে শয়ন 
করিয়1.মনুষ্য, স্বর্গের সুখদ স্বপ্নসন্দর্শন করে ? 
তোমার সুকোমল কর-সেবিত হইয়া! সমস্ত 
পরিশ্রম সমস্ত ছুঃখ ভূলিয়! যাইতে পার 
যায় ; তোমার মহিমা অনস্ত। & 
কিয়ত্ক্ষণ নিদ্র। গিয়াই নলিনী কর প্রস।- 
রণ করিতে করিতে উঠির! বসিল। অনস্তের 
এরূপ অভ্যাস হইয়াছিল যে নলিনী একটু 
নড়িলে চড়িলেই তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইত। 
স্ত্রী বিয়োগের' পর, অনস্তরাম নলিনীর জনক 
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ও জননী উভয়ই হুইয়1 বসিয়াছেন। নলিনী 


অনেকক্ষণ উদ্পিস্‌ করিতেছিল, কিন্ত অন্য 
| রজনীততে অনস্তরাম এত* ঘুমাইয়াছেন যে 
কিছুই তাহার অন্থভব হয় নাই। নলিনী 


উঠিয] বলিয়ই হাত দিয় চতুর্দেক অন্বেষণ * 


করিতে লাগিল। অভিপ্রার সিদ্ধ হইল 
[না দেখিয়। নলিনী--টকৈ ম। কোথায় গেলি 
| মা বলিয়! টোদন করিতে লাগল । এই 
বার অনন্তের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। অনস্ত 
উঠিয়া! বসিলেন। দেখিলেন নলিনীর নেত্রপ্য 


অশ্রুজলে পরিপুণ ; নলিনী পাগলিনীর তায় 


ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেছে । নপণিনী 
এযন কি হারাইয়াছে। *. 

অনন্ত শশবাস্তে দিজ্ঞাপ করিপেন, 
"কেন মা! কাদিস কেন_-কি হয়েছে? 
নলিনীর কথ। নাই। অনস্ত আবার দিজ্ঞান! 
করিলেন,--“এদিকৃ ওক কি দেখ চিস্‌ 
মা? নলিনী, অভিমান-ভরেঃ রোদন করিতে 
করিতে বলিল, “তুমি আর একটু ভাল 
ক”রে ঘুমাও 1” ূ্‌ 


অন। €কেন,কি হয়েছে? | ৪ 
নলি। আমি কি একল। পারি? 
অন॥। কি একলা পারবি? 
নলি। মা এসেহিলেন। 
অন। আ পাগলি! তাই কদ্চিস্? 

" নলি1 ধরিধরি ক'রে ধরতে পারলুম্‌ 


না, কাদব না? 

অন। আরকি তা'কে ধর্তে পার্বি; 
মা! অর কিতা'কে ধর্তে পার্ৰি? সে 
কোন্‌ কালে কোথার পালিয়েছে ।__ 
মলি । পালাবেন কোথায় ? তুমি জেগে 


টিভির | 
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থাকৃলেপ্ধর্নে পার্তে, তোমার হা ছাড়িরে | 
তিনি পালাতে পারতেন না । 

'অন। হা! পালাতে পার্ত ন! যদি, 
তবে পালাল কেমন করে? 

নাল। আচ্ছা তুমি একটু জেগে থাক-. 
আবার আসবেন এখন। 

অন। পাগলি! জেগে জেগে আমার 
অনেক রাত কেটে গেছে, কৈ একদিনও 
ত সে দেখ! দেয় না।' * 

নলি। বাব! তুমি এক দিন ও দেখতে | 
পাওন?, আমি কেমন টু দেখুতে পেলুম্‌। | 
সেই ঢল্‌ ঢলে হার্সি” হানি * মুখ, সেই ৃ 
ডাগর ডাগর টানা চোক--ও বাব! আমি | 
সেই সবই দেখলুম 3 কিন্তুধরতে পারলুম্‌ | 
না। তোমার পানে পড়ি বাবা! চুলে! | 
ন। একটু জেগে থাক । ূ 

অন। নগিনি! 
বকিস্নে একটু ঘুমে । ৰ 

নলিনীর, রাগ উপস্থিত হইল--বলিল | 
তুমি ঘুমোও গে যাও আঙ্কার অত ঘুম | 
নই। আমি আল সার! রাত জেগে থাকৃব, 
এ পাড়ায় এসেছেন যখন, আমি আর 
তাকে ছাড়'চনে। | 

নূলিনী উঠিয়া প্রদ্দীপ উস্কাইস! দ্বিল | 
এবং দরজার খিল খুলিয়া বলিয়া রধিলি। | 

নগিনীর এবিধ অঞ্চরণে অনস্তের হাসি | 
আঁসল,--বলিলেন “নলান! সে এপাড়ায় র 
আবে কি,সে এ জগতে নাই, সে বর্গের | 
লোক, দিন কতক শাগত্রষ্ট হ'য়ে এখান্টে | 
বেড়াতে এসেছিল, বেড়ান চেড়ান সাঙ্গ | 
হলো, আপনার দেশে চলে গেল, হ |” ] 


পাগলের মত আর | 
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নলিনী বলিল--“তুমি ভোলালে" আমি 


ভুলব কেন? এই কতকক্ষণ আমার কাছে 
' এসে কতকথা৷ কইছিলেন--আমার বুঝি দে 
ক্ষথ। আবার শুন্তে ইচ্ছে করে না & আমার 
'বুঝি সে মুখ আবার দেখতে ইচ্ছে করে ন1? 


আবার বুঝি সে কোলে আবার উঠতে ইচ্ছে 
করে ন। ৫--আমিত বল্ছি তোমার ঘুম 
পেয়ে থাকে তুমি ঘুমোও, আমায় জ্বালিও 
না 0 : 

অনন্ত বিষম মুস্কিলে পড়িছিলন | তিনি, 
মনে জানেন নগিনী এখনি ঘুমাইয়। পড়িবে 
আমিও ঘুমাইয] 'ড়িব, কিন্ত গৃহদ্বার 
খোলা থাকিবে। অনস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“সে তোর সঙ্গে কি কথ! কইছিল ম]?* 
নলিনী বলেল গুন্বে তবে শোনো-ণ্ম। 
আমায় ব্ল্লেন্_ নলিনি! এখানে আর 
কতদিন থাকবি ঃ এথানেকি স্ুখ আছে? 
এ যে ছুঃখের সংসার, এখানে খালি কষ্ট, 
খালি যন্ত্রণা, খালি ভাবন!,.দেখ দেখি 
নলিনি! আমি এ সংলার থেকে পালি 
গিয়ে কেমন আছি। আমি যেখানে আছি, 
সেখানে কেমন হাওয়া, কত সুন্দর 
স্ুনার ফুল ফোটে, কত স্থন্দর স্থন্দর পাখী 


| গান গায় । নলিনি! সেখানে একবার গেলে 


আর ভুলতে পারবিনে, সেখানে একবার 


» গেঞপআর এদ্িকেেফিরে চাইবিনে, আয় 


মা! আয়, আমি তোকে এখান থেকে 


ছুরি করে নিয়ে যাই। আমি তোকে ভাল 
কথাই বল্চছি আমান কথ] শোন্‌ তা নইলে 
হংথে মর্বি। নলিনী তোর যদি না আস্তে 


ইচ্ছে যাঁর, তবে আমি তোকে আশীর্বাদ 


টাক | 


[ দ্বিতীয় খশ্ড- নবম মং খ্যা। 





করি রাজপুত্রের সঙ্গ তোর বিবুহ হোক্‌ 
তুমি সাত বেটার মা হও; কিন্ত নপিনি! 
অনৃষ্টে যা আছে তাই ঘটবে। দেখ দেখি 
নলিনি! আমি তেমন পালিয়ে এসেছি 


' এখান থেকে পালাতে পার্লেই ভাল ।-- 


এই সব কথা বল্‌্তে বল্‌্তে ম। আমার, 
কোথায় পালিয়ে গেলেন্‌ বাব'! তুমি বাইরে 
গিয়ে একবার দেখ, তিনি 'তুলপী পিড়ির 
কাছে বসতে ভাল- বাস্তেন সেই খানেই 
বুঝি বনে আছেন, মেই থানেই বসে তিনি 
মাল। সাধন করতেন সেই খাঁনেই হয়ত 
বসে আছেন । 

অনস্ত দেখিলেন্‌ খ্ষম বিভ্রাট। ভাবি* 
লেন একবার বাহিরে গিল্াই দেখি, ইহাতেও 
যদি নপিনী ক্ষান্ত হয়। ন(লনীর কথায় অনস্ত 
বাহিরে গেলেন। একটু ইতস্ততঃ করিয়াঁই 
আবার ফিরিয়! আসিলেন । বলিলেন--“কৈ. 
মা! দেখতে পেলেম নাহয় ত কাল সকালে 
আবার স্মামবে।*, 

নলিনী বণির *কাল যদি সকালে আসেন 
তবে, তাঁকে কি খাওয়াবে ? ঘরেত কিছু 
নেই ।” অনন্ত বলিলেন--"আমরা য1 খাবে। 
তাকেও তাই খাওয়াব ।”--নপিনী বলিল-_ 
“তাকি হয়,১এত দিনের পর তিনি এসেছেন, 
তাকে ভাল করে খাওয়াতে হবে” 

“এত দিনের পর” এই কথাটি শুনিয়া 
অনন্ত আর থাকিতে পারিলেন না । অসহ 
শোকাবেগ হদয়-মন্দ্র ভেদ করিয়। উচ্ছলিত 
হইয়া উঠিল ; অবিরল ধারে বাম্পখারি ধিগ- 
পিত হইতে লাগিল। নলিনী দেখিল পিত! 
কাদদিতেছেন। সবর উঠিয়া অঞ্চল দ্বারা 
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তাহার নেত্রজল মুছাইয়া- দিল; বলিল, 
পবা! তুমিই ত বলছ কাল সকালে 
আসবে, তবে আর কাদ কেন? 
অনন্তের উভ্তয় সম্কট*। “এ জন্মে আর 

তা"কে পাব ,না,” এ কথাটী অনন্ত আর 
ওষ্প্রান্তে আনিতে পারিলেন ন।। পাগ'লনী 
কন্তাকে বুঝান ভার হুইগ্প! উঠিবে। অনন্ত 
বলিলেন,“পাগ্লিখ তার জন্তে কি কীদ্‌্ছি,__ 
আমি কাদি যেজন্যে সে তুই জান্বি কি?” 
নলিনী বলিল,“বাব! ! অত রকম রাধবে 
কৌ?” অনস্ত বলিলেন,৭সে ভার আমায় মে 
দিয়ে গেছে, আমিই রাধব। আমি যে 
এন তোর ছুইই হয়েছি ।” 

নলি। ইম্তা আর হ'তে হন্তনা। 

অন। আর না হুলুম্‌ কেমন করে? 

নলি। কৈ তুমিত মার মতন মেয়ে 
ক'রে কাপড় পর না, ঘোমটা দাঁও না, 
চুল বাধ না, গয়ন। পর না_কিছুই কর না, 
ভূমি আবার মা হয়েছ! হ্যা, £তামার 
গোঁফ রয়েছে, জুতে। পায় দাও, তামাক খাও, 
তৃমি আবার মাহয়েছ! তা'আর হতে হয় 
না। হয, ভাল মনে, তুমি আবার আফ্ষিসে 
যাও, পাগড়ি মাথায় দাও, চস্মা চোকে দাও 
তমি কি করে মেয়ে মানুষ হবে? মা, তুমি 
নও, ম। এসে ছিলেন । আমি অমন তোমার 
কথায় ভুলি নে। তুমি বাবা, বাবাই আছ। 
মা ত আমাদ বলতেন না৷ যে, আমি তোর 
বাবা। 

নলিনীর সরলতা সন্দর্শনে অনস্তের অস্তঃ- 
করণ অধিকতর গা "শোকে নিয়গ্ন হইল। 
ভাঁবিলেন-_হায়! নলিনী আমার কিছুই 


জারি | 
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স্পা» পপ পপ শী স্পা সপ 


জানে নি মা আমার একাদশ বর্ষে পদার্পণ | 
করিল, মা! আমার সেই পঞ্চম বর্ষের শিশুটির 
মতনই রহিয়! গিয়াছে । 
নলিনী জিজ্ঞান। করিল,ণ্বাবা! মা আমাক 
"যা! যা কর্তে বলেন, আমি তা কেমন করে 
কর্ব ? মাষদি আর না আসেন্, মা যদি, 
আমায় সঙ্গে ক'রে না নিয়ে ষান্‌, তা হলে 
আমি কেমন করে মায়ের বাড়ী যাব? হ্যা 
বাব! সেকি অনেক দ্র 7 হয। বাবা, সে 
কিগাড়ী করেন্যাওয়। যায় ৯ মাযদি ন! 
আসেন্, ভুমি আমার সঙ্গে করে রেখে 
আস্তে পার্বেঃ মা বলেছেন, সে খানে 
কেমন হাওয়া, কত ফুল, কত পাখী! আমার | 
সেখানে যেতে ইচ্ছে কর্চে। বাবা, তুমি 
আমার সঙ্গেযাবে? 
অন। আগে আমি যাব, তার পর, তোর 
য। খুসি হয়, তাই করিস্‌ 
নলি। ইস্তাঁবইকি! তুম এতবড় 
হয়েছ,তোমার দেখতে সাধ যাপন, আর আমি 
এত ছোট, আমার বুঝি যেতে *ইচ্ছে করে ] 
না? তোমায় ত আর ডাকেন নি. | 
অন। আমাকেই আগে ডাকৃবে। 
নলি। তুম্‌ যদি ও কথা *বল্ষে, ত৷ 
হলে আমি ফুকৃ ক'রে কোথা দিয়ে পালিয়ে 
যাব, তুমি দেখতেও পানে না। 
অনন্তের আ্বুস্তঃকরণ * একটু চিস্তাকুল | 
হইল; ,ভাবিলেন এন্সপ হুঃম্বপ্ন দেখাও ত ৰ 
ভাল নয়, তিনি ইঞ্টদেবতার নাম করিতে || 
লগিলেন। নপিনীর চক্ষে ঘুম নাই । অনস্ত | 
বলিলেন,“নলিনি! আজ ত আর সে আস্বে ৰ 
না, সেই কাল সকালে আস্বে। তুই একটু | 


্পশ১১০স্িশাল- _--__- শশা শিক শি শাস্পিশীশিট শী শ 


২৮২ 

















॥ ভোর হবে। ভোর হলে আমি তোকে 
1| ডেকে দোব।” : 
|  নলিনী বলিল, “আচ্ছা তবে আমি একটু 
| শুয়ে থাকি, আমি কিন্তু ঘুমৌব না।” 
]| অন। হয! মা, তুমি একটু শুয়ে থাক, 
| খুমোবে কেন ? | 
| নলি। ঘুমৌলে আমায় জাগিয়ে দেবে? 

অন। দেৌবে! বই কি মা! 

নলি। তান্বইলে আমি কিন্তু কাদূব। 

কথ। কহিতে কঠিতে নলিনীর নিদ্রাবেশ 
হুইল, নয়নহয়- ক্রমে নিমীলিত হইয়। 
আদিল । শেষ নিশার স্থুমিষ্ট নিদ্রায় নলিনী 
অভিভূত হুইয়1 পল্ডিল । অন্ত কেবল এই 
টুকুই অপেক্ষা করিতে , ছিলেন, স্থৃতরাৎ 
শ্যন করিয়াই নিদ্রাভিভূত হইলেন । 
স্বপ্ন! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। তুমি 
পথের ভিথারীকে রাজ! কর, বাঁজাকে 
দুর্গম কাস্তারের তৃণ শঘ্যায় শারিত কর, 
তুমি কখনও ব1 বৃথা ভয় ভাবনার ংঘটন 
করিয়। সুযুপ্তির শাস্তিমর রাজো অশান্তির 
বিস্তার কর, কখনও বা ক্বারাগারে প্রবেশ 
|| কিয়! নিগড়বন্ধ কারাবাসীর অন্তঃকরণে 
& শ্বাধীনতার, শুভ্র আলোক জালিয়। দাও। 
তৃমি যে কি বস্ত, কোথায় তোমার বাস, 
কোঁথ। হইতে আদিক] তুমি যে এই নর- 
লোকে অসস্তবের সম্ভবতা সম্পাদন কর, 
তাহ বহ্নিতে পারি না। ভাল, স্বপ্ন! 
আমি একটি শ্রিকষবস্ত হারাইয়াছি, আমি 
এই দণ্ডে চক্ষু মুদ্রিত করি, তুমি এই দণ্ড 
- & তাকে আমার কাছে এনে দাও দেখি? 

্বীকায় করি, তুর্মি তাহ! পৌর, কিন্ত চক্ষু 
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খুলিলে আর তাঁকে দেখিতে পাই ন! কেন ? 
ত্রটই তোমার দোঁষ, এ্রটিতেই তৃমি মানু" 
যকে্জালাতন কর। তা নইলে তোমার 
স্বভাব-চত্রিত্র বড় মন্দ নয়। তুমি এই 
দণ্ডেই আমাপ সীত-সমুদ্র তের-নদী-পার 
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স্থিত বিলাত রাঁজ্যে লইয়! 'যাইতে পার. | 


পর মুহূর্তেই আবার আমার প্রাচীরস্থিত 
হুগ্ম রন্ধে, আমায় প্রবেশ করাইয়। আমার 
শ্বাস রুদ্ধ করিতে পার, *কিস্ত আমি যাহা 


চাই, তাহা! দিতে পার না। তবে এমন ৃ 


প্রলোভন দেখাও কেন % মনে করি 
তোমার প্রলোভনে ভূপিব না, কিন্তু তোমার 
কুহক বড় শক্ত কুহক। তুমি ঘুম পাড়াটিয়। 
স্বকার্ধ্য সাধন কর। কোন্‌ দিনবাতুমি 


তস্করের স্তায় পরস্বাপহরণ করিয়। এই দরিশ 


দ্রকে জণি-মুকখ-প্রবালখচিত আভরণে 
ভূষিত বন্ধ, কখনও বা আমার সর্বস্ব লইয়! 
পরের হস্তে" সমর্পণ কর! এ তোমার 
কেমন রীতি? তুমি যর্দি আমাকে আমার 
প্রিয় বস্তু 'মীনিয়। দিতে পার,-তাহা হইলে 
তোমার সকল নিন্দা ঢাকিয়। যায়। তুমি 
ছাঁয়। আনিয়া! দিতে পার, , তুমি আসলু 
আনিয) দিতে শিক্ষা! কর না কেন? তাহ! 
হইলে, মানুষের কত উপকার সাধন হয়। 
যাও "যাও স্বপ্র! আর বৃথা প্রলোভনে 
মানুষকে জ্বালাতন করিও না, অভিশপ্ত 
হইর্ব। যাওযাও স্বপ্ন! হস্তে আকাশের 
ঠা দিয়। কাঁড়িয়। লইও না, জগতে তুমি 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারিবে না । তোমা- 
রই বা দোষ কি?নিন্দাপ্রিয় বিধাতা তোমায় 
যাহা আদেশ ককিয়াছেন, তাহাই ক্র, 
আমার কথা তোমায় শুনিতে চইবে না। 


(ক্রমশঃ) 
ভ্ীঅক্ষয়কুমার পেন। 
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'_জন্বক, যামিনী-যৌগে কোন বনে চরে, 
দৈব-যোগে পড়ি গেল কূপের ভিতরে । 

কৃপ হ'তে উঠিবঠরে বহু চেষ্টা পায়, 

পাটহীন সেই কুপ, শিব] নিরুপায় । 

অদৃষ্ট ভাঙ্গিলে হয় বিরূপ কলি, 

জন্বক জীবন-আঁশে দিল জলাঞ্জপি। 

যতক্ষণ প্রাণ থাকে যুঝিব, ভাবিয়া, 

সলিলে রহিল পড়ি, গলা ভাপাইয় | 

বিধির নির্দন্ধ তথ।, অজ এক আসে; 
শৃগালে সে কৃপে দেখি কৌতুকে জিজ্ঞাঁসে, - 
*কিরূপে হঃয়েছ ভাই, কৃপেতে পতিত ? 
দেখিয়। হৃদয় বড় হইল ব্যথিত । 

এ বড় আশ্চর্য) কিন্তু, হেরি হে তোমার, 
উঠিবারে চেষ্টা নাহি, কর একবার |” 

তখন, শৃগাল কছে, "শুন ভাই অজা!' 
হেথাকার কিছু ভুমি নাহি জণন মজা ।' 
এ কূপের জল ভাই, মি অতিশখ্য, 

যত জল খাই এর, পুনঃ ইচ্ছা হস । 
এক পেট খাইয়াছি, তবু সাধ আছে, 
প্রাণ ঠাণ্ড। হ'লে ভাই, উঠিব হে পাছে। 
জল থেয়ে, হ'ল বটে আনন্দ বিপুল, 
লয়ে যাৰ কেমনেতে, ভাবিয়া আকুল। 
সর্বদ! এরপ মম, হইতেছে মনে-_ 
খেতে দিয়ে এই জল তুষি বন্ধুগণে । 
আমার অদৃষ্ই কভু নহেক তেষন, 

জল থেতে দিয়ে তৃষি সবাকার মন। 


পি জি লাল স্পিকার 
সুবোধিনী। ২৮৩ | 
অজী! ও শিবা। 
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০ ্ম্প্ 


কুপ-মধ্যে পড়িবার আগে সে অনার, 


পাত্র বিন! জগ তোলা. সাধ্য আছে কার? | 
কাঁষে কাষে, হইয়াছে অদাধ্য আমার । ূ 
ভাল কাঁষ, সবাকা'র অৃষ্টে না ঘটে, 
আমার অদৃষ্টে ভাঁই, গ্রিক কাই বটে । 
পূর্বব-জন্মে পাপ ক'রে মরেছি কেবল, 
এজন্স তাইতে মোর গেল হে বিফল। 
বন্ধুগণ নিজে নিজে, এসেস্যাদ খায়, 
তবেই ত এর দেখি, আছয়ে উপায়। 
উঠিবার চেষ্টা নাই, সত্য এ বচন," 
কেব! ত্যজি যাঁয় জল, সুমিষ্ট এমন ! 
কুপ হতে উঠিবারে, অসাধ্য আমার, 
অন্ত লোকে তাই বই, কি বুঝিবে আর ? 
একই রকমে ঠিক তোমার বচন,__ 
জল ছেড়ে উঠিতে, না সরে মোর মন।” 
শৃ্নালের উক্তি শুনি, অজ কয় তবে, 
“আমার এ জলপান, কিরূপেতে হবে ?” 
“ভাবনা কি আছে তার" কহিল শৃগাল ; 
“জল খাও নেমে, চুকে যা*ক্‌ গুলমাল।” 
শুনিয়া! শিবার বাণী, অজার তখন 
কৃপ-মধ্যে নামিবারে হ'য়ে গেল মন। 
হেটমাথ! করে অজ! নান্সেবার তরে, 
লম্ছ দিয়া) শিব! গিয়া, শৃঙ্গ তার ধরে । 


জন্বক জমীতে উঠে, অ।নন্দ অপার । 
থতমত খেয়ে অজা, পড়ে গেল নীরে, 
শৃগ।ল তাহার পানে, চাছিল না৷ ফিরে !. 
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কৃপে পড়ি অ অজা আর উঠিতে র নারি; রর 
আপনার বুদ্ধিদোষে, পঞ্চন্ব গাইল। 
রা কার্য্যকালে, বুঝে চল! উচিত সবার, 
নতুবা, মুফল-লাভ হয় না ভাঁহার। | 
॥ খলের মুখেতে মধু. হৃদে হলাহল, 

না বুঝিয়া সাধু সবে, যাঁন রসাঁতুল। 
'| জগতে সবার চেষ্টা, নিজ সাধ পূরে, 
'| পরের হিতের তরে কেব! মরে ঘুরে ? 
'পরহিতে ব্রতী”, ষবারা, দেন পরিচয়, 
॥ মুখে আড়মর মাত্র, কাৰে কিছু নয়। 


বোদিনী | 


[ দ্বিতীয় খণগ্ড--নবম সংখ্যা । 





এমন ভিতাথী তিনি জানান সবার-__ 
তার ধেন পর লাগি, মাথা-কাটা-দাঁয় ! 
মনোত ভাঁব মাত্র আপনার ইষ্ট, 
বাহিরে দ্বেখান তাই, এত মুখ মিষ্ট। 
নিজ ইষ্ট সিদ্ধ হয়, পরহিত-ভাণে, 
'অবার্থ ওধধ তাহ খল-লোক জানে । 
লোকের শ্বর্ভাব কিবা, আগে বুঝ! চাই, 
হঠাৎ করিলে কাঁধ্য, রক্ষ1 কৃত নাই। 
বিশেষ ভাবিয়1 কার্ধয নাহি করে যারা, 
চক্রীর চক্তেতে পড়ি মার! যায় তার । 


ড্ীরাধাজীবন কবিশেখর । 


প্রাপ্তিত্বীকার ও সমালোচন। 





আঁক্ষেপ। বারুইপুর নিবাসী শ্ীহেমস্ত- 

(কুমার রায় চৌধুরী প্রণীত এবং কলিকাতা 

২৪ নং গ্িরীটশ বিদ্যারত্রের গলি, অপার 

রর সার্কিউলার রোভ্, পগিরীশ বিদ্যারত্ব” যন্ত্রে 

|| ভ্লীহরিস্চন্্র বিরত দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
| মুল্য-_তিন, আন মাত্র । 

এখানি কবিতা পুস্তক ; ইহাতে আটটি 


 কবিতা। সন্নিবেশিত হইয়াছে । গ্রন্থকার 


| 


ইহাঁতেও তাহার, শেকাঁনল নির্রবাপিত হয়, 
নাই। তবে, যদি তাহার অভিন্নহদয় বন্ধু 
অবসর কালে এই 'আক্ষেপের' সহিত, বন্ধুর 
শোকের জন্ত 'আক্ষেপ প্রকাশ করেন, 
তাহ্দ হইলে গ্রন্থকার কতক পরিমাণে 
তশ্তিলাভ করিতে পারেন । | 

এই গ্রীশ্থ-সন্বন্ধে, গ্রকাশক মহাশয়, যে 
অভিমত গ্রকাশ করিয়াছেন তাহার এক. 


| তাহার সোদর প্রন্ভিম অভিন্নহদয় মিত্রবর । স্থলে তিনি বলিয়াছেন-_-“শোকে লোকের 


| গ্রযুক্ষ বাবু রামনারায়ণ নেন [গুপকে পুস্তক 
| খানি উদার দিয়্াছেন-_-উপহার পাঠে 
& জান ধাাত্ানথর্ানের 'ছৃদয়: শৌকানলে 
প্রজ্ছলিভিটি গসৈইল১পোকানিলচযনির্বাণের 


মন মুগ্ধ হইলে, তর্কশাস্ত্রম্বলভ যুক্তি-মার্গ 
হইতে বিচ্যুত হয় ও পুনরক্তিদোষে পূর্ণ 
হইবার সন্ভাবন1। তজ্জন্ত গ্রন্থকর্ভীর যদি ক্রি 
হুইয়] থাঁকে, তাহু' অবঠ্ঠ ক্ষত্তব্য।” সুতরাং, 


ওঃ নই 1 চান 8///24 মা | আমর] রে সম্বন্ধে বিশেষ মত্তবামত রসি 


শপিস্জ্পা শীল শসা পিজি শো শান রাস সস 


সাল শা 
০ পাশাপাশি এ 
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টিলার | 





করিতে ক্ষান্ত রছিলাম | তবে, পুস্তক 
থানির সকল কবিতাই যে শোক-পরিপুণ, 
ই! আমর! মুক্তকণে স্বীকার করি। 
১৫। তাঁরাহার-গীতি| এ পুস্তক থানিও 
্ীযুক্ত ভেমন্তকুমার রায় চৌধুরী- গ্রণীত। 
আমর ইহা'র প্রথম ও 1দ্বতীয় ভাগ প্রাপ্ত 
হইয়ছি। প্রত্যেক ভাগের মুল্য--ঢুই আনা 
মাত্র । ডিও 

ছুই খানিতেই তাঁর! বিষয়ক গীত আছে। 
প্রথম খানিতে ২৩টি ও দ্বিতীয় খানিতে 
৪৩টী গীত আছে। 

গ্রন্থকার গীত-রচনায় স্ুুদক্ষ। তাঁল- 
মান-লয়-মংযোগে গাছলে, তাহার গীত 
ভক্তত্বদ্নকে মুগ্ধ করিতৈ পারে। আমর 
হেমন্ত বাবুর 'আক্ষেপ, অপেক্ষা 'তারাহারে, 
সম্ধ্ হইয়াছি। 
১৬। সাহিত্য-দর্পণ। এখানি শ্রীহরকুমার 
বন্দোপাধ্যায়-গ্রণীত। ময়মনসিংহ, বাসন্তী 
গ্রেদ-_শ্রীঞজালালউদ্দীন আহাম্মদ দ্বার! 


মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মুল্য ।% ছয় গান। | 


মাত্র। 2 
[এ ই পুস্তকথানি, প্রণেতা আমাদের নিকট 
দির লিখিয়৷ দিয়াছেন 
ইংরাঁজীতে--"ঢ01 6516৬ 200 130001 
অর্থাৎ তিনি পুস্তকথানির সমালোচনাস্তর 
ফেরতপ্রার্থী। আমরা সমালোচন। করিতে 
বাধ্য, কিন্তু তাহার প্রার্থনা! পূরণের বাধ্য 
নহি অর্থাৎ সমালোচনার জন্ত যে পুস্তক 
আমাদিগের নিকট পাঠান হয়, তাহা ফের 
| দিবার আমাদিগের নিয়ম নাই ॥ অতএব, 
ূ চিরিক কর্তব্যকর্ে বাধ্য হইয়া! আমরা 


ডে টতিই তত রত 
শি 





স্তকখানির গুপাগুণ-যহ্বদ্ধে আলোচনা || 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

প্রণেত। 'কি উদ্দোস্তে পুস্তকথখানি প্রচার 
করিয়াছেন, তাহা ভূমিকাতে বিশদরূপে | 
বর্ন করিয়াছেন । তাহার উদ্দেহখা এই | 
যে, বাঁলকগণ এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়। | 
ভাষা ও জ্ঞান-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সচ্চ- 
রিব্রতার পুরস্কার, অপাধুর গর্থন এবং 
্বাবলম্বন শিক্ষা করিতে সক্ষম হয । এই | 
জন্ত তিনি এগারটা প্রবন্ধ অতি যত্ের সহিত 
সঙ্কলন করিকাছেন ও ভাঁধ! প্রাঞ্জল করিতে ৰ 
চেষ্টার ক্রুট করেন নাই। এই পুন্তকখানি | 
বালক শিক্ষার উপযোগী বিবেচনার শিক্ষ। || 
বিভাগের নির্বাচিত ও বালকদিগের উপকারে | 
আঁদিলে গ্রন্থকার শ্রম সার্থক জ্ঞান করেন। | 

আমর! পুস্তকখানির অধিকাংশ প্রংন্ধ | 
পাঠ করিয়াছি /-_পুস্তকখানি যে বালক | 
শিক্ষার উপযোগী তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেছ | 
নাই। প্রবন্ধগুলি স্ুখপাঠ্য ও জ্ঞানপ্রদ ; 
ভাষাও গ্রাঞ্ল,তবে স্থানে স্থানে সামান্ত দোৌৰ 
পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু তাহা উপেক্ষণীয় নহে। 
যথা গ্রন্থকার £কাহাঁকেও' স্থলে “কেহকে' 
লিখিয়াছেন ইত্যাদি । এই সকল সামান্ত 
দোষ পরিগার্জিত হইলে, পুস্তকখানি তাহার 
উদ্দেশ সাধনে সক্ষম হইবে, এরূপ আশ 
কর! যাঁয়। 
১৭। কালী ক্ষেত্র দীপিকা কানী- | 
ঘাটের পুরাতত্ব। শ্রীন্থর্্যকুমার চট্টোপাধায়- 
প্রণীত। কলিকাত। ভবানীপুর*পার্থিব বস্ত্র” 
হ্ীকালীপ্রদন্ন কাব্যবিশারদ দ্বার ু্ধত্। || | 
মূল্য এক টাকা চারি আন মাত্র । + ] 


শি উপ কিরে 





ৰ 


এ ীশিশীশিশীশি শীত প্রীত 


| সহিত ...পাঠ করিয়াছি। 






_সুবোধিনী | 


[ দবিভীক্বখও_ নবম সংখ্যা । | 





; খই. পুস্তক খানি আমর! সমালোচনার 


্ প্রাপ্ত হইয়া আদ্যোপান্ত অভি. যত্বের 
তু পুস্তক খানির 
উআঁকার ডিমাই আট পেলী, ছাপ? ভাল, 


:  কাগ্ণ ভাল) ছই খানি চিত্রও যথাস্থানে 
[8 সন্নিবেশিত হুইয়াছে। এই পুস্তকে কালী- 
| ঘাটের পুরাবৃন্ত $বর্ণিত হইয়াছে। গ্রস্থ- 


প্র / কর্তার লিখিবার উদ্দেশ্ত--“কা'লীঘাট একটা 


.০ট পীঠচ্থান * ৭. * বয় নকুলেশ্বর ও শ্াম- 


| রায় বিগ্রহ বিরাব্মমান' থাকায় সকল সম্প্র- 
| মায়ের লোকই এখানে আগমন করিয়া 


| থাকেন। এই কালীঘাটের উৎপত্তি, প্রাচীন | 


| অবস্থা প্রভৃতি এ্রতিহাপিক সতাত্ত অবগত 
[হইতে অনেকের কৌতুহল জন্িয়াছে। 
*ঞ্ঞ্* বৈদেশিক ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি লিখিত 
ক্কালীঘাটের বৃত্তান্ত সাধরণ জনরব-ঘটিত 
ভ্ুইএকটী গল্পদবলক. এবং অনৈক্য দোষে 
| দৃধিত। 
|: পুস্তক খানি ছদশ অধ্যায়ে বিভক্ত | এই 
| ষ্ধলে অধায়ে ক্রমান্বয়ে "পৌরাণিক ও 
| তান্ত্রিক ধর্ম,*দসক্তি পুজা।৮*পীঠস্থানের উৎ- 
| পতি)” “কালীঘাট পীঠস্থান্ন,” “কালীঘাটের 
| আদিম. অবস্থা,” “কালীমুন্তির প্রথম আবি- 
[.জ্িয়া,* পকালীর সেবাইত ও অধিকারী,” 
| বড়িযার সাঁবনি চৌঁধুরী জমীদার,৮.“কালীর 
.্ দেবত্তর সম্পত্তি,” ন্যয় লিঙ্গ নকুলেশ্বর,” 
(| ৩ :৫পামগ্সিক অবস্থার সমালোচনা!” গ্রস্ত 
8 নাল! বিষয়,নর্ণিত,হইয়াছে।. : | 
এই: গ্রন্থে, গ্রনথনর্ত। ইউরোপীয় প্রথার 
| দর :করিয়াছেন,। যাহা, হউক, এ 
রি স্থলে, স্বীকার রুরিতে, হইবে যে, ইহা! গাঠ 


করিলে,কালীঘাটের পুরাতত্ব-বিষনক অনেক |. 


অন্ুসন্ধান ও গবেষণার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 


যার এবং ইহাঞ জানিতে পাঁর। যায় যে, 
অতি প্রাটীন কাল হইতে, এমন কি সির 


ৰ প্রথম হইতেই শক্কি- পুজা চণিয়া আদিতেছে। 


ধু ভারতে নহে, প্রাচীন আঁর্ধাজাতির 
অধিষ্ঠিত প্রত্যেক দেশেই অতি প্রাচীন | 
কাঁলে ভারজ্জে বৈদিক ধর্মের,প্রচলন ছিল। 
একমাগ্র নিক্বাকার ঈশ্বরের উপাসনাই 
সেই বৈদিক ধর্মের মুখ উদ্দেশ্ত । এখন 
বক্তব্য এই মে, দেবী পুষ্ষা! বৈদিক ধর্শের 
পূর্বে না পঞ্পে অনুষ্ঠিত এবং দেবী পৃঙ্গার 
কোন মৃত্তি পুজা! ছিল কিনা? গ্রস্থকর্তা, 
এ বিষয় কিছুই বলেন নাই, তবে বোধ হয় 
তাহার যুক্তি অনুসারে সেই সময় দেবীপুজা 
র্তিপৃঙ্গা ছিল ন1। মূর্তিপূজ1 বৌদ্ধধর্মের 
অধঃপতনের সময় ও ব্রাঙ্গণধর্ম্মের পুনরভু[দয়- 
কালে আরম্ভ হুইয়াছে। মহাভারতের 
বহুপুর্বে পীঠস্থানের উৎপত্তি হইয়াছিল । 
অন্যান ছুই সহত্র ৰত্ঘর পূর্বে এই কালীক্ষেত্র 
গ্রকাশিত হইয়াছে; কিন্ত বাহা দ্বার হই- 
য়াছে“তাহার নিশ্চয় নাই এবং অন্ন 
সহত্র বৎসর. পুর্বে হিন্দু বণিকগণ-কর্তৃক 
“কালীঘাট” আখ্যার সুত্রপাত হইয়াছে। 
পুরাঁণ ও তত্ত্রের সময় হইতে শাক্ত-সম্প্রদায়, 
বৈষ্ণব মন্প্রদায় ও শৈব সম্প্রদায় স্যষ্টি | 
হইয়াছে। বর্তমান, হালদার বংশ খুঃ 
যোড়শ শতান্বীর মধ্যভাগ পর্যাস্ত কালীর 
সেবাইভরূপে অনুমরণ করা যায় । সেই || 


| সময়ের পুর্ব হইতে কালীর. একটি, ক্ষুদ্র 


মন্দির ছিল। কিন্ত কে নির্মাণ করিয়াছিল, 








ঢু পৌষ--১২৯৮ ] টি 





তাহার স্থিরত নাই.। 
| ১৮০৯ সালে সাবর্ণ, চৌধুরীদিগের - দ্বার! 
সমাধা হয়। কালীর দেবন্তর সস্ঘ্চত্ত কে 
দাম করেন, তাহার স্থিরতা নাই। 


ঘাটের আবিষ্কার সন্দ্ধে পাঁচটা কিছবদস্তীই 
অমূলক বলিয়াছেন, অথচ নিজে কোনটাই 
গ্রহণ করেন নাই, সকল গুলিই পরম্পর 
, বিরুদ্ধ বলিয়! উড়াইয়। দিয়াছেন, কিন্ত 
সামঞ্জস্য করিবার চেষ্টা করেন নাই, অথচ 
নিজেই কোন তত্ব নির্ধারণে সচেষ্ট হন 
নাই। তিনি কিন্বদস্তীমাত্রকেই উড়াইবার 
চেষ্টা পাইয়াছেন, কিছবীর মূলোদঘটন 
করেন নাই। 

আর কতকগুলি ত্বতঃসিদ্ধ ধরিয়! লইয়াছেন, 
কতকগুলি ইউরোপীয় মত অজ্রাস্ত ধরিয়া- 
ছেন। এগুলি তাহার স্বাধীন গবেষণার 
অস্তরায়। তিনি কেবল*মোটামুটী কয়েকটা 
তত্ব আবিফার করিয়াছেন, কিন্ত তাছার অন্ত 
এত প্রয়াম পাওয়া নিশ্রয়োজন।' প্রথম 
অধ্যায় ওরূপ বিস্তৃতভাবে লিখিতে গিয়! 
তিনি বিস্তর বাজে বকিক়্াছেন এবং উহাতে 
তাহার গ্রন্থের উদ্দেশ্য সাধন 'বড় অল্পই 
হইয়াছে; অধিকন্ত তাহার যুক্তিগুলি বড় 
ভাল বোধ হইল না। তিনি, ভারতে 
শব-সংরক্ষিণী অপরিজ্ঞাত ছিল না, 
ইহা প্রমাণ করিতে গিয়। কি হেতুবাদই 
আপাততঃ, যতদিন ন৷ 


দেখাইয়াছেন। 


১০০ হব বলেত আচ 1 বক এ ৬ ১৫৮ 2 সিন সিডিত 


 হুবোধিনী। ৰ রঃ 


বর্তমান বড় মারার 





প্রাপ্ত হওয়! যায়, আশ! 


এই করেকটা তত্ব-নির্ধারণে তিনি বছ-. 
বিধ প্রত্াঁ পাইপ! ক্কতকার্ধয হইয়াছেন।' 
কিন্ত তাহার গ্রস্থোক্ত তত্ব-নিদ্ধারণ-সম্বন্ধে 
আমাদের অনেক সন্দেহ আছে। তিনি কালী-. 









অপেক্ষ্যরূত উত্তমতর কালীঘাটের পুক্াবৃত চু 
করি ততদিন. 
তাঁহার গ্রন্থ সমাদৃত হইতে পারিবে। 
১৮। 00105 1০015? ০ [17015. 8৮ | 
[3150 0420" 01091517557 9০৮৪, ঢু 
1১1109 0001 21795 সিরা রি ১ 
এখানি একখানি ক্ষুদ্রকায় ইংরাজী ৃ্‌ 
পুস্তক-_৩২ পৃষ্ঠায় পূর্ণ। আমাদের ভারতে- | 
শ্বরী ভিন্টোরিয়ার জীব্যন অদ্যাবধি যে | 
সমস্ত মোটামুটা ঘটন! ঘটিগ্নাছে, তাহারই | 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
মাত্র । গ্রন্থকারেরষ্্ষা মন্দ'নহে। 
১৯। জ্যোতিষ--উজহরলাল ধর-প্রণীত। 
ও তৎকর্তৃক জ্যোতি যন্ত্রের দ্বারা পরী- 
ক্ষিত। ভারতব্ষীয় জ্যোতিষ কার্যালয়ের 
সম্প(দক শ্রীবৃত্যলাল দাস কর্তৃক মাসিক | 
খগ্ডাকারে প্রকাশিত । প্রতি থণ্ডের নগদ 
মূল্য চারি আন।। | 
আমর! সচিত্র বিশুদ্ধ;জ্যোতিষ (গদিত ও 
ফলিত ) সিদ্ধান্তঃপর্ব, প্রথম খণ্ড প্রাপ্ত | 
হইয়াছি। এই খণ্ডে চিত্র দ্বার বুঝায়! 
দেওয়া হুইয়াছেল-পৃথিবীর গোলত্ব, পৃথি- এ 
বীর ৫মরদ্য়ের নুজত্ব, পৃথিবীর আস্ছিক] 
গতি ইত্যাদি । খ্রস্থকার, মুখবন্ধে ফপিত 
জ্যোতিষ সত্য কি অআসতা, গ্রহগণ সজীব | 
কি নিজীব, মায়! ব] অবিদ্যা কি, এই সকণ | 
বিষয়ের বিচার করিয়াছেন এবং ফলিত | 
স্বোশতিষ সত্য, গ্রহগণ সজীব, দেবত, মায়া 
ইন্দ্রিয় জান্ত এইরূপ দিদ্ধাত্ত করিয়াঙ্ছেন। | 





তাহার যুক্তিগুলি বড় মন্দ হয় নাই। তাহার নু 
খানি ভাল মাযারে ॥ এবং আশ! শা বহু 








২৮৮ সবোধিনী | [ দ্বিতীয় খণ্ড-নবস সংখ্যা। 


তা ০০ পজএ আতহপউউ-ডা পস স্াস প ক স 


55225 
জামর। সমস্থ গ্রন্থখানিকে এইরপই দেখিতে | বেজিষারি হইলে ভাল হয়। আমবা সর্বাস্ত- | 
গাইব । গ্রন্থখালি সচিত্র হুইয়া বিলক্ষণ | করণে ইহাব দীর্ঘভীবন ও উন্নতি কামন। 

| পিক্ষো পধায়ক ও হইয়াছে । তবে কথা এই, | করি । 

মিন থণ্ড খানি কেবল'সথচন। মাত্র । ফলিত অভিনয় সন্বক্ষেসিটি থিয়েটারে 

| জ্যোতিযের বিষয় এই খণ্ডে মুখবন্ধবূপে ,সামরা "৩কবালাঁব” অভিনয় দেখিতে 
 উন্ হয়! ব্যতীত, কিছুই নাই। |গয়াছিলাম। তরুবাল! নাটক খানি ভাল, 


! 


কলিকাত। রিডিং রুম । ইহাব অনেক অংশই বেশ উপদেশগর্ভ, 
. ামব! কলিকাঁঙ]1 "(বডিংকমেব” একখানি । তাহাতে পাবদরশশী অভিনেতাগণ-কর্ডক 
| “ঞস্পেক্টাদ” গাইপাক্ছি। দেখিলাম কলি- | অভিনীত হওযাতে, ইহাব উজ্জলতা 
কাতার অনেক মান্য-গণ্য ব্যক্তি ইহাব'প্ট্ন” | আবও বৃদ্ধি হইযাছে। অখিল ও হাব 
| এবং *ম্যানেজিং-ক মিটির” মেখবব। ইহার | বিধবা ভণী শাস্তব অংশ অতি সুন্ব- 
| পুস্তকের সংখ্যাও বড়কম নহে--ইংবাজী ও | রূপে অভিনটটত হইয়াছিল । বিঙ্তাণী মাতা- 
পু বাঙ্গালা প্রা ৪ ৫ হাজার হইবে । এভস্ডিশ্র লের উপদেশব্যগক মালতলামি দর্শনেও 

প্রায় ইংরানদী ও বাঙ্গাল! সমস্ত সংবাদপত্রই ! আমরা সঙ্কোষলাভ করিয়াছি। লিটি 
. | লাবেনীতে পাঠান হয। ইহা এখন | থিষেটারেৰ দৃশ্তপট ও পবিচ্ছদ।দ্বিব উৎকর্ষ 
উট টিৎগুর রোডে “ওরিএন্টাল ফেমিনাবী”র | সাধন হইলে, এই থিয়েটাঞটী সর্ধানগীনতা 
পক দক্ষিণ পার্থ স্থাপিত। এই লাইত্রেবীব ; লাভ কাবতে সক্ষম হইবে। 
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| পার্থীদের কল কলে মাঁখান ও মুখে মারা, 


হুবোধিনী ॥ 








দ্বিতীয় খণ্ড ॥ ূ মাঘ_৯২৯৮ | 


রককৃতি-সাধনা। | 





অয় প্রাণময়ি ! তুই, আক্লাঁশের রাঁণী হ'য়ে, | উবার হিল আতা, 
বিমল কুনুম-ও্ঠে ফুলবাদ বিছা ইয়ে, মালতীর মৃছু বাস, 
প্রশান্ত নয়নকোলে তাঁরা-জ্যোতি মিশাইয়ে, 


চপলার ক্ষণিক বিকাশ ; 


ওষ্ঠ ছটা টুক্‌ টে 
বহিয়া যাইছে বুকে, 


রি চন 


ঢল চগ আখি ছটি জলজৌতে ভাসাইক্নে, | ড়া দাড়া একটুকু, যাস্‌ নে যাস্‌ নে সি! 


.. আর সখি আয় ! 
পাগল করিত্র*তোর, উন্মাদ হৃদয়খানি, 
তোরে আজ ভাল ক'রে,দেখিবারে প্রধণরাণি! 
কোথ। ছুটে যায়! 


তুই ড়া হোথা গিষ্লা--মাকাশের পর পারে--| অধীর কবির হিয়! 
আমি হেথ! দাড়া ইয়া,মুগ্ধীনেত্রে হেরি তোরে; | অন্থিরে | ছইয়। স্থিরা, 


| দশম সং ্যা। চা 


| রা 


তি । 
০৬ 
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গ্ুকৃতি, প্রকৃতি, মোর, জীবন-সর্বন্থ ফোর, ৃ 


: চু 
রা! 

। 
মা 


জানিস্‌ নে তোরি তরে এ ছার জীবন রাখি, রে 
তুই মোর আরাম আঙ্বাস! .: | 


এ £ 
ও রাঙ্গা চরণে তোর 1. 1 


একটুকু দাড়া সথি, 


হ্াামল দুর্বার ছায়া, টাদদের জোছনা-রাশি, | দেখিতে দেখিতে যাক বঅবর্শ হইয়া শি | 


তৃটিনীর মৃহুভাবে তোর ও মধুর হাদি, 
রজনীর শ্তাম ছবিঃ. বনের শীহলছার।, | অনস্ত বিশ্বের সাথে 


নদ হরি তা শি ৯ চিল নি 2 র্‌ 
টি রর 
সত 
গজল 


' ভেঙ্গে যাক্‌ ধৈরষের বাধ;  ] 

শমিলাই উন্মাদ, হ্যা 

আমি'কীদি, তৃইও সথি কাদী! ... 
আিতী-স্ফাসী 0... 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০০০ ভুঁরি সন 


সেকালস্পএকাঁল। 


| সেকালে সকল গ্রামের এবং সকল গৃ- 

স্থেরই কেমন একটু বেশ শ্রীদম্পত্তি ছিল; 
কি শিশু, কি যুব, কি প্রৌন্, কি বৃদ্ধ সক- 
লেয়ই মুখে কেষন একট! মানসিক সখের 
আভা দেখ! যাইত! চারিদিকেই কেমন 
নেত্র-মন-ল্সিগ্*-কর একটা নির্মল জ্যোতিঃ। 


















এবং সাংসারিক_সচ্ছলত!। কাহারও মনে 
কোনও ভাবনা নাই। প্রকৃতি তাহার আদ- 
রের কি চেতন কি অচেতন পদার্থ নিচয়কে 
সদাই আদর করিয়! হৃমোহন সুন্দরদর্শন 
সুসাজ পরাইয়। জগভে.তাহার' অপার করু- 
ণার প্রচার করিতেন। প্রাণিগণও পুলকে 
নিশ্চিন্তপ্রাণে, হান্তবদনে তাহার অপার 
মহিম। কীর্তন করিয়া দিব্য সুখশ্পুত্বলিকার 
ৃ বার বিচরণ করিত । সময়ে বারিপতনে 
ূ 
| রোগ-শোক-তাপ-বিহ্বীন কৃষক বলের হল- 
[| চালনে বস্থন্ধরা সময়ে সফল প্রেদান করিয়। 
| অহ্য্যগণের প্রাণে সুখ ও আশার, তর 
॥ ছটাইর| তাহাদিগকে ধর্দগতপ্রাণ করিয়! 
তুণিত। 'মনের আনন্দে ভাহার! করুণা- 















১০ 


স্থবোধিনী 1. 


লা । 


রা-স্্পিটি 


বৰ 


ইন্দু 


যেখানে যাও, দেখিবে কেবল চিন্ত'সচ্ছন্দত1 : 
মন্ত্র নাই। 


ছুর্ভিক্ষানি মহামার অতাচার-বিরহিত ও 





গৃহেও ধন মাই । কোথাও তার সে সঙ্ছ- | 








1 দ্বিতীয় খণ্ড দশম নংখ্যা। 






বেডাইত। গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে তাঁহা- 
দের সেই হৃদয়কন্মরের কৃতজ্ঞতাসুচক শরবণ 
মধুর ঈশ-গুণান্ুকীর্ভন ধ্বনি ছুটির। ছুটিয়] 
মুহমান আবাল বৃদ্ধ বনিতার মোহনিড্রা 
ভাঙ্গাইর়। বিমানে বিমানে উঠিয়া পড়িয়। 
প্রতিধবনি সহ দূরে পবন ম্বননে মিশিয়া ; 
যাইত। কিন্তু হাঁয়! তোহিনঃ দির! 
গতা। আজ আমর। পথের কাঙ্গাল! 
যেন প্রবল প্রভাপ মহীপাল আজ সত্য 
সত্যই কাঙ্গাল! ' সে আমর নাই__আমী- 
দের সে জামিত্ব নাই- সে গৌরবময় সন্মান 
আমর! বিজাতীয় সভ্যতার 
কুহুকাঁলোকে পতঙ্গপ্রায় দ্ধীভূ্ত হইতেছি। 
কাঞ্চন বহুদিন হারাইয়াছ, কাচে এখন প্রাণ 
মজিয়াছে! প্রফুল্ল পারিজার্সর্ঘর পরিবর্তে 
ছু* চারিটী কণ্টক-তরু লইয়াই আপনাদের 
পতন্োনুখ গৃহুলি সাজাইয়! আপনাদিগকে 
কৃঙকৃতাথ খনে করিতেছি । * দেশে সত্য- 
তার আোত ছু হু বাড়িতেছে, সমাজে প্রবল 
নক্র তিমিঙ্গিল অনাচার ও বিজাতীয় রীতি- 
নীতি প্রবেশ করিয়াছে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
বা যথেচ্ছাচাঁর নয়ন-মন-বিহীন কুলাঙ্গার 
গণকে নিলামিতার চিরদান করিয়। তুলি- 
তেছে। গৃহে অন্ন নাই, পর্জন্ত আর সময়ে 
বারি বর্ষণ করেন না, ভূমিরও আর সে 
উর্বরতা নাই ; ম্থতরাং, মাঠে থান নাই, | 






স্পা তিশা তি শাস্প্পীত শি তিল পিস্পাশি শিট শি শশা সপ সস সস 





























উজ, উনি, ০ শি ৩2 শশ শা তি উর, গত 





মাঘ--১২৯৮। ] 


নত বা সচ্ছলত। নাই, চারিদিকে কেবল 


অনাহার, অনাটন, অভিযোগ ও আর্থনাদ । 
পূর্বতন সে ক্রিয়াকলাপ আজ বিলুপ্ত 
প্রায়। যে দিকে কর্ণপাঞ্ কর, গুলিতে 
পাইবে কেবলি অকালজশ্বামরণ থাকিয়! 
থাকিয়। জলধ্রুল্লোলের স্তায় ভীষণ হঃখার্ত- 
নাদ করিতেছে। তবে ভারততূমি রত্বু- 
প্রসবিনী; তাই এখনও বিজাতীয় এত 
শোষণ ও পেষণে ভারতের স্থানে স্থানে 
আমর! প্রাচীন ক্রিয়াকলাপনিরত দ্ব একটা 
শ্রীসম্পন্ন পরিবার দেখিতে পাই। জানি না, 
সর্ববনিয়স্ত। বিরলে বসিয়। তাহাদের ভবি- 
তবেই বাকি কঠোর পরিণাম লিখিতেছেন। 
যাহপ হউক, আর বৃথা! সম্ল্প নষ্ট না করিয়] 
"আজ আমর! এইরূপ একটা প্রল্টীন পরি- 
বারের কোন মহাপ্রাণের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম। 


কি কষিকাধ্যে, কি বাণিজো এক সময়ে 
“হুগলী” সকল-ফবষয়েই বেশ সমৃদ্ধিসম্পন স্থান 
ছিল। অধুন] 'এমন হীন দশা দেখিলেও 
লোকে ইহার প্রাচীন গৌরবের বিষয় ,সহ- 
(জহই উপলদ্ধি করিতে পারেন। আমর] 
যাহ। বলিতেছি, তাহা। আশাদের স্বকপোল- 
কর্পিত নহে, ইতিহাস ইহার জলন্ত সাক্ষ্য। 
হুগপীর ভূ্তপুর্ব মহামতি মাজিস্রেট শ্রীযুক্ত 
উঞুন্বি জাহেব প্রণীত হুগলী ও চু'চুড়ার 
ইতিবৃত্ত তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। তবে 
আমরা কেবগ হুশলী নগরীর কথাই বলি- 
তেছি না। এখানে হুগলী অর্থে সমুদায় 
হুগলী জেলাই বুঝিতে হইবে। আর আমা- 
দের বর্ণিত বিষয়ের যুল ঘটন! স্থান ইহীরই 









শশী শীটী শত পানি 


অন্তর্বাী। 
আর উল্লেখ করিলাম না। 


নান! কারণে যেস্থানের নাম 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সপ টি পপর 


বিন্দুবাল।। 


অই যে পুণাসলিল1 মুরারী পাদ-পদ্ম- 
নিঃ্যতা সুরধুনী ভাগীরথী [পরর-পুত্র ভগী- 
রথের পিতৃ পিতামহগণ তারণ মানসে 
ত্রিশোত। হইয়া, যে শআোতরূপে পশ্চিম মুখে 
গমন করিয়। কত নগ্র,, গ্রাম ও পল্লীর 
পাঁদ-মুল বিধৌত করিয়! সরম্বতী নাষে 
লোকের রসনায় রসনাস়্ ধ্বনিত হইয়, 
কখনও বক্র,কখনও না খজুগতিতে,তক-দল- 
তল-লতা-কুপ্জ মধ্য বাহিয়া তৃণশম্তময় 
হ্াম-দর্শন প্রান্তর ভেপ্িয়। বিগত বিভব 
ও প্রভাব স্বরণ করিয়! ক্ষীণ কঙ্ক(ল-বিশি 
হইয়া এক্ষণে শুক্ষ মুখে অবশ্থি তা, উহারই 
তীরে কোন ও"একটি গ্রামে ধরণীনাথ রায়ের 
বাদ। ধ্রণীনাথ একজন অবস্থাপন্ন দশ- 
কর্মানিত গণ্যমান্ত ব্যক্তি; সংসারে 
তাহার কিছুরই অপ্রতুল নাই। এক কথায়, 
তিনি কমলার বরপুত্র। তাহার বাটীতে 
বার মাসে তের পার্কণ। আবার সংসারে 
তাহার সুখের মাত্রা পুর্ণ করিবার জন্ত 
বিধাতা তীহাকে একটি পুত্র ও একটি কন্তা- 
রত্ু-দানে, তাহার গৃহ উজ্জল করিয়াছেন ; 
সুতরাং যা কিছু হইলে এ জীবনে মানুষ 
সর্ধতোভাবে মুখী হয়,রায় মহাশয়ের তাহার 
কিছুরই অভাব নাই। তাই, তাহার মন 


০ ০ 





স্প্রে 


ৰ ২৯২ | সুবোধিনী | | দ্বিতীয় খণ্ড দশম সংখ্যা । 





|| সদাই গ্রফুল্প | 'তাই ভিডি সংসারে আনন 


যেন নিজ সুত্তি পরিগ্রহ করিয়]ী বিরাজ 
করিতেছেন ! জগতের যা কিছু আনন্দ 
তাহ! বুঝি সেই স্থানেই । 

কন্ত| কি পুত্রএ ছখ়ের মধ্যে রায় 


মহাশয়ের কাহারও প্রতি যাত্বর তারতম্য 


ছিলনা। তির্নে সমান স্েছে ও সমান 
যত্বে উদ্য়কেই লালন-গালন করিতেন। 
এখনকার মত ডুখনও পল্লী গ্রামে পুত্র কন্তার 
বিবাহ ব্যবসারূপে গ্রচলিত ছিল না। তখন 
| কন্তা-দায়কে পিতৃ-মাতৃ-দাখ্ধ অপেক্ষা বিষম 
জ্ঞানে কাহাকেও তাদৃশ চিন্তিত বা যথা 
সর্বশ্থ বিক্রয় করিয়! অকুল পাথারে ভামিক্ষে 
হইত না॥ তখন লোকে ঘর বর ছুইই 
॥ দেখিত। তখন লোকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ফাঁফ। 
“চাঁপরাস* তত গ্রাহ্য করিতেন না । পাত্র 
সদ্বংখব্জীাত হইলে এবং তাহার গোট। ভাত 
মোটা কাপড়ের সংস্থান থাকিলেই, যথেষ্ট 
জ্ঞান করিতেন। তাই, আমাদের প্রায় 
সেকেলে রায় মহাশয় কন্যা কিরূপে পরার 
করিবেন ভাবিয়া, কোনও দিন চারিদিক 
অপধার দেখিতেন না) যন্দও কন্তা, পুব্রা- 
পেক্ষা কম অযত্বের নয়,আর অত্র প্রায় কেহ 
করেনও নী, কিন্ত ভবুও আজ কাল কন্ঠ। 
ূ হইলে লোঁকে এক গ্রকার হতাশ ও যার- 
| পর-নাই চিস্তাকুল হইয়! থাকেন। এটুকু 
| বোধ হয় আমাদের সন্ভাতা ৪ শিক্ষার সুফল; 
তা যাহাই হউক, মে কথার ত্বার অধিক 
| প্রয়োজন নাই। 
রায় মহাশয়ের পুত্র এবৎ কন্তাটার মধ্যে 
| কন্তাষ্টীই প্রথম। একছ্িন দু'দিন করিয় 


সি সপ স্পা পা শপ পপ পর হরর ৮ খাজা 


মাস, মাম মাম করিয়া বতমর, এয়নি করিয়। 
বিন্দুবাল! ক্রমে সাত আট বৎসরের হইল। 
এইবার রায় মহাশগ্ন বিন্দুর বিবাহের জন্ত 
বাস্ত হইলেন বিবাহের সন্বন্ধ লইয়] 
পাত্রের অনুসন্ধানে চারিদিকে ঘটক ছুটিল। 
কত গুণপিন্ধু কত দীনবন্ধুর পুর জুটিপ) 
কিন্ত রায় মহাশয়ের তাহাদিগের কাহাঁকেও 
পছন্দ হইল না । ছেলে জুটিলে কি হইবে, 
তিনি ত আর লোভ ব1 দায়ে পড়িয়া কোনও 
অজ্ঞাত কুলশীলে কন্তা সম্প্রদান করিতে 
পারেন না। এইরূপ করিয়া তাহার মনো- 
মত পাত্র নার জুটিলনা। এ দিকে বিন্দুর 
বয়স ক্রমশঃই বাঁড়িতে লাগিল ; রায় মহা 
শয়'ও তজ্জন্ত ক্রমশঃই ভাবিত হইতে লাঁগি- 


লেন। খিশ্ুবালাকে বয়স্থ! দেখিয়! এখন কত' 


লোক কন কথা বলিতে লাগিল। কিন্তু রায় 
মহাশয় ভাবিত হইলেও তাহাতে তেমন 
কর্ণপাত করেন না। কি করিবেন, তিনি 
জানেন যে, কন্তা আজীবনর্পধুমারী হ্ইুয়! 
ঘরে থীঁকে সেও ভাল, তবু তাহাকে যেন না 
অপাত্রে সম্প্রদান কর! হর। 

' অবশেষে অনেক- অনুন্ধানের পর, উত্তম 
পাত্রে বিন্দুবালার বিবাহ হইল। রার মহাশয় 
যেমন ঘর বর খুজিয়াছিলেন, ঠিক তেমনি 
হইল | কিন্তু, এ বিবাহে তাহার অন্যদিকে 
একটু অস্থবিধা হইল। পাত্রের অব্স্থ] 
কন্তার অবশ্থাপেক্ষ। অনেক উচ্চ, আর 
এইজূপ 'অসনান অবস্থার পরম্পর সংযোগে 
দুর্বল পক্ষকে সময়ে সময়ে যে যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হয়, তাহাকেও মাঝে মাঝে সেইরূপ 
ক্ছ ছিটে লাঁগুন! সহা করিতে চা | তিনি 
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একবার ভাখিলেন-_যাহা হইবার তাহ! 
হইয়াছে, এখন বুথ! ছঃখ করা কেন। 
তিনি ত আর ছু'বার সে ঘরে মেয়ে দিবেন 
না। তবেকিসে এত হখ। কিন্ত'আবার 
ভাবিলেন এক কনা কেমন করিয়াই ব! 
একেবারে, ভুলিয়া থাকিবেন। আহ1এ 
প্রকৃত স্নেহ ভালবাসার এমনি প্রস্ভাধ বটে! 
কিন্তু আমর! ক্ষুদ্র মানব বুঝিতে পারি ন। 
ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে দুঢ় সম্বন্ধ থাকিলে ও 
পরস্পরের এত অসস্ভাব কেন? হায়! মানব 
,ূর্বদ্ধি ও মানসিক দুর্বপতাবশতঃ ক্ষণেক 
সম্পদের মোহে রূপে আচ্ছন্ন হুইয়?, 
পরম্পরের বিবাদ ৪ বিচ্ছেদের বৃদ্ধি করিয়। 

ংসারের ঘোর অশাস্তিৎ বীজ বপন করিয়া 
যাহা কিছু সুখ, তাহা! আনার আপনা 
হইতেই বিনষ্ট করে! প্রনলে দুর্ববলে সন্তাব, 
কথাটাও যেন অপ্রাকৃতিক। কিন্তু এবপ 
বিষময় ব্যবহারের মূল প্রবল পক্ষই! ছূর্বলের 
শত সধপ্প প্রবথলের গর্বাভিমানের কাছে 
কোথায় ভাসিয়া যায় ! বুঝি দরিদ্রের খাস্তি- 
সুখে ধনীর হিংসা হয়। 

যাহা হউক, মনের কণ্ঠ মনে চাপিগ্া রায় 
মহাশয় দিন কাটাইতে লাগিলেন । এতদিন 
তাহার কোনও বিষয়ে কোন ক্লেশ ছিল না। 
কিন্তু এইবার তাহার কণ্টের যেন স্ত্রপাত 
হইল। কে জানে এখনও তবিষাতে তাহার 
আবার কি ক& আছে! ছুঃখের পর যে ছুঃখ 
প্রায় আপনা হইতে আমিরা থাকে! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ইন্দুবাল] | 


রায় মহাশয়ের এইরূপ মনের কষ্টে দিন 
কাটিতে লাগিল। ছুঃখ হ'কম্ুখহকদ্দিন 
কাহারও হাত ধর] নয়। ক্রমে অনেক দিন 
কাটিয়। গেপ। সময়, সৎসক্গ ও সৎকথ! 
মন্থুষ্যের ক্ষতি, গুরুতর শোক অপমানকে 
ভুলাইয়! দেয়! তাই, প্রথম প্রথম বতট! 
হ্দয়ের বাকুলত৷ ছিল), এখন আর রায় 
মহাশয়ের ততট। নাই। 

এদিকে কালক্রমে তাহার আর একটি 
কন্যা ভূমিষ্টা হইল। এই কন্যাই 
আমাদের আখ্যায়িকার কথিত নায়িক।। 
কন্যা ভূমিষ্ঠ হইল বটে, কিন্তু রায় মহাশয় 
ইঞাতে তেমন আনন্দিত হইগেন না। 
তাহার মনে কি যেন ভবিষ্যতের অমঙ্গল 
ছায়! পড়িল! তিনি যখনই কন্যাটীকে 
দেখেন, ভ্রথনই তাহার মন আপন হইতে 
বিষণ্ন হয় । আমর! বুঝিতে গ্লারি না, নতুবা 
আমাদের ভবিষ্যৎ সখ হুঃখ মানসে 
আলোক ও আধার রূপে প্রতিনিয়তই 
গ্রদশিত হইয়াথাকে। » | 

রায় মহাশয় কম্তার দ্ধপ ও অবয়বের 
গঠন-সৌন্দর্য্য দেখিয়! আদর করিয়। তাহার 
নাম “ইন্দুবাল।” রাখিলেন। গ্রথম প্রথম 
ইন্দুকে দেখিলে তাহার মনে ষে বিষণ্ন ভাব 
উপস্থিত হইত, ক্রমিক যত্ন ও স্নেহ প্রদ- 
শনে তাহার অনেক হাস হইল। গ্ররনল 
ন্সেহ. ও অবিরল সন্দর্শনে এইরূপ ক 
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সন্দেহ কোথায় ভাপিয়! যায়! এমনই 
করিয়াই ত মহামায়ার আবরণে সংষারের 
ছুঃখ, শোক, তাপ ঢাকিয় থাকে ।.যাহাকে 
দেখিলে রায় মহাশয়ের মন, যেন কোনও 
নৈরাশ্টের অশাধারে ডুবিয়া! যাইত, এখন 
তাহারই ফুলল-মুখমণ্ডল ও অন্ক,ট হাসি-মাথ! 
রক্ত অধরোষ্ঠ দেখিলে, তাহার কত আনন্দ 
বোধ হইত। শেষে ক্ষুদ্র সরলা বালিক৷। 
ইন্দুকে না দ্রেখিলে তিনি এক দণ্ডও স্থির 


.॥ থাকিতে পারেন ন!।' প্রকৃত স্নেহের এমনি 


প্রভাব ! ইহারই নাম ত মায়া ! এই মায়াই 
মোহ এবং মোহ হইতেই আমরা মোঁক্ষপথ 
ঘোর তমসাচ্ছন্ন দেখিতে গাই। 


ক্রমে ইন্দুবাল! পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ 
করিল। তাহার মাতার মনে এবারে 
বড় সাধ হইল যে, তিনি অন্প বয়সে ইন্দুব 
বিবাহ দদ্বেয়1 “গৌরী দানে”র কল লাভ করি- 
ৰেন। হিন্দুর এ বিবাহ-পদ্ধতি ভাল কি মন্দ; 
তাহ! বিচার করিবার তেমন প্রয়োজন 
ব! প্রবৃত্তি আমাদের নাই। ইহা কি সুফল 
প্রসব করিয়। থাকে, চারিদিকে একবার 
নম্বনপাত করিলেই তাহ! জানিতে পারা 
যাকস। যাহাহউক, ইন্দ্ুবালার মাতার 
অনুরোধে রায় মহাশয় সেই অজ্ঞান অন্নমতি 
শিশু বালিকার বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইলেন। 
কত স্থান হইতে কত লোক আসিয়। ইন্দুকে 
দেখিয়! গেল। কিন্ত:বাঁলিক!। এ সকলের 
কারণ কিছুই ভাবিয়া পাইল ন! । ইন্দুবাল। 
স্তটনিল বটে, এ সকল তাহার বিবাহের 
উদ্যোগ । কিন্তু ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিল না। ইহার অর্থ কি অথবা বুঝিল 


সপন সস 
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[ দ্বিতীয় খণ্ড-দৃশম সংখ্য।। 





না, এরূপ উদ্যোগ আন্দোলনে তাহার 
ভাল কি মন্দ হইবে । অখচ তাহার পবিত্র 
জীবনকে চিরদিনের জঁন্ত অপরের অধীন 
কর] হই€ব। 
সাধ সম্পত্তি সকলি 'পরের স্থুখ হুঃখমর 
জীবন নাট্যের ক্রোড়াঙ্ক হইবে। তাহার 
ভাগ্য সুপ্ত কোন অপরিচিতের ভাগ্য সুত্রের 
সহিত মিলিত হইবে । বুঝিল না বটে, 
ইন্দু কিন্তু বাটার অপর সকলে আনন্দিত 
দেখিয়া তাহার মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
তাহার মাত হাসিতে হামিতে এই সকল 


কথ। অপরের নিকট বলিতেন, ইন্দুবালা। 


তাহাই শুনিয়া ক্ষুদ্র রক্ত অধরোষ্ঠ ছুইখানি 
বিস্ফীরিত করিয়। খিল খিল করিয়! হাসিয়া 
ফেলিত। ইন্দু ভাবিত, বুঝি তাহার পিতা 
মাতা তাহাকে কোনও ছুরলভ ক্রীড়ার 
পদার্থ কিনিয়! দিবেন, তেমন খেলন। বুঝি 
পাড়ার অপর কাহারও নাই। এই ভাবিয়। 
তাহার মনে দ্বিগুণ আনন্দ হইল কিন্ত 
হায়! ইন্দ্র একবার ভাবিল না যে, 
বিধাতা নিজ্ভবনে বপিয়। তাহার অদৃষ্ট-পটে কি 
লিখিতেছেন! পাড়।র অন্তান্ত মেয়ের! খেলা 
করিতে 'সাসিলে, ইন্দু তাহাদিগকে তাহার 
বিবাহ হইবে বলিয়া কত আমোদ করিত। 
মেয়েদের মধ্যে যাহার। একটু বয়স্ক।, তাহার! 
এই কথ। শুনির। মুখ টিপিদ্1 হাসিত। কিন্তু 
যাহার তাহার সমবয়স্ক। অথব1 তাহাপেক্ষ। 
কিছু ছোট, হয় ত তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
মনে মনে ছুঃখিত হই ত এবং হিংসাও করিত 
যে, তাহাদেরও এমনটী কেন না হইল। 
তাহাদেরই মপ্যে আবার কোন বালিকা 


তাহার জীবনের সুখ ছুঃখ | 
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তাহার হাত ধরিয়। বালত, “ভাই! তোর 
বিয়ে হ'লে আমাকেও একটু দিবি ত?” 
বিবাহট! মণ্ড কি মিঠ(ই, পুহল কি পুথি, 
তাহ1 তাহাদের সরল প্রাণে কল্পনাতেও 
আসিত না। তা» না আন্গক, ইন্দুর বিবাভ 
তাহাতে আটকাইবে না । ইন্দুও আবার 
মধ্যে মধো মাতার নিকট যাইয়া আবদার 
করিত, কবে তাহার বিবাহ হইবে। তাহার 
মাতা কন্তার মধুমাখা আধ-মাধ কথ। শুনিয়া 
অনেক কষ্ট্রে হাস্ত সম্বরণ করিয়া, ন্েহ ভরে 
তাহার মুখ চুম্বন করিতেন । 

এদিকে শুরুপক্ষের চন্দ্রমার হ্াাঁয়_ 
ইন্দুবাল| ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল। 
সরস্বতীর নিজ্ঘবন তীর গ্াহার খেলিবার বড় 
সাধের স্থান। নদীর তীরের" ছোট ছোট 
গাছ গুলি তাহার বড় আদরের ধন। 
প্রত্যুষে ও প্রদোষে দিব্য শাস্তি-পুত্তলিকার 
ম্তাক় ইন্দ্র নাচিরা নাচিয়া। এখানে খানে 


খেল করিয়া বেড়াইত। 
কখনও কখনও অপর বালিকার ধুলা কাদা 
লইয়া! খেল ঘর বাঁধিয়া কত মন্ত খেল! 
| করিত; কিন্তু তাহার তাহাতে আদৌ মন 
লাগিত ন]। বড় পীড়াপীণ্ড় করিলে শেলিতে 
যাইত, দেখাদেখি হয় ত খেলাঘর বাধিতে 
আরম্ভ করিত; কিন্তু বাধিতে বাধিতে হয় 
[গভাঙ্গিয়া ফেলিত, নয় আপনা হইতে ভাঙ্গিয়া 
| যাইত। কিন্তু কাহার ঘর কিরূপ হইতেছে__ 
কোনখানে কিরূপ দ্রব্যগুলি কিরূপ করিয়। 
| সাজাইলে ভাল দেখার, তাহ তাহার মত 
| আর কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিত ন1। 


পির এত. সতত সা 


স্্ ৩৯ শী 


| বালিকারা খেল! ঘর বাধে, 'পুতুল খেল৷ 


মস (পত্র 


করে ছেলে মেয়ের বিকাহ দেয়, কত নিম. 
ভ্রণ আমন্ত্রণ হয়, কত গিন্লিপনা_-যেন একে- 
বারে সংসারের হাট বসাইয়া ফেলে, বালিকা 
ইন্দুবাল] ততদূর পারিয়া উঠিত না; কিন্ত 
শৈশব-সঙ্গিনীদিগের মধ্যে পুভুল-থেলার ঝি 
জামাই ণইয়! তাহার মত আদর আর বড় 
কেহ করিতে পারিত ন। পাতা, লতা, 
ধুল। কাদার অন্ন বাঞ্রনে তাহার মত | 
পরিতোষ করিয়া আর, কেহ খাওয়াইতে ; 
পাঁরিত না । তাহার হাতে না খাইলে কাহা- | 
রও খাইয়! তৃপ্তি হইত না। এইরূপ পরের ৰ 
ংনার লইর1 সেষ্টু রয্নসেই ইন্দু সময়ে | 
নময়ে ব্যস্ত হইয়া পড়িত। কিন্তু | 
কেমন অদৃষ্ট নিজে ঘর বাধিয়। এত ক্রি | 
কর্ম কুটুদ্িতা করিতে হইলেই, অমনি নকল 
দিকেই কেমন গোল বাধিয়াযাইত। কে 
জানে কি বিধির লীল। এ বুঝি ভবিষ্যতের 
পূর্ববাভায ! 
এইরূপে কিছুদিন কাটিয়। গেল। ইডি 
মধ্যেও আবার অনেকে ইন্দুকে দেখিয়া | 
গেল। পাত্রের ত আর অভাব নাই। ] 
বিশেষ রায় মহাশয়ের হ্যায় লোকের সহিত | 
কোনও সম্বন্ধহুত্লে আবদ্ধ হইতে কত লোক | 
চেষ্টিত। এমন বনিয়াদি সন্ংশ বড় সহজে | 
মিলিবার নয়। অনেক সন্বন্ধ জুটিল বটে, | 
এবং ছু* একট! এক রকম হব-হবও হুইল | 
বটে, কিন্তু শতিনি তাহাদের কোনটিতেই 
সম্মত হইলেন না। তিনি কুলীন_বায় | 
তাঁহার উপাধি মাত্র । তিনি একবার মনে ] 
করিলেন কন্ঠাটাকে কুলীনেই সমর্পণ করি£ | 
বেন। অনেক কুলীনের ছেলেও মিলিল। | 












২৯৬ 


কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ, আচার, বিনয়, বিদ 
প্রভৃতি দে নব গুণ সম্পন্ন কুলীন কোঁথায় ? 
তিনি ভাবিয়। দেখিলেন, কেবল কুলীন 
হইলেই বাকি হইবে; “যদি কিঞ্চিৎ বরে 
দোষা ; কিং কুলেন ধনেন' বা1, তাই 
তিনি শেষে স্থির করিলেন--পাত্র ভাল 
পাইলে, মৌলিকেও কন্তা সম্প্রদানে সম্মত 
আছেন। আদিরস প্রতিসরণ প্রভৃতি 
ক্রিয়া কুশল সন্মৌোলিক বিশেষেও ত আছে! 





চতুর্থ পরিচ্ছে্দ । 
কল 
মণি-কাঞ্চন ! 

অনেক অনুসন্ধানের পর পাত্র জুটিল। 
যেমন কন্যা তদনুরূপ পাত্র ও মিলিল। পাত্র 
মৌলিক, কিন্ত তাহাতে কি তেমন আসিয়। 
যায়। তাল পুরুর নাম আছে অথচ তাল 
গাছ নাই, এইরূপ ছু চারিটা কুলীন বনিয়াছি 
ঘরের ন্যাক়, রায় মহ।শয় বৃথা কুলাভি- 
মানী নহেন। পাত্রটী সন্বংশ জাত,--সদ্গুণ 
বিশিষ্ট- -ন্ুন্দরদর্শন এবং অল্পবয়স্ক ;--ভ্ভবে 
আর বাধ কি ! বিবাহের, দিন স্থির হইল। 
শুভদিনে শুভক্ষণে বিবাহ হইল। বালিক। 
ইন্দুবালার এত দিনে ভ্রম ঘুচিল। সঙ্গি- 
নীরাও বুঝিল, তাহার! বিবাহ অর্থে যেরূপ 

ভাবিয়াছিল, সম্পূর্ণ তদ্বিপরীত ! 
প্রথম প্রথম বালিকার ক্ষুঞ্র প্রাণে যেন 
[কত ভাবনার উদয় হইল। বিবাছের 
| বাহাড়ম্বর দেখিয়া ইন্দু কখনও হাসিত, 
| থনও কাদিত, কখনও ভয়ে লুকাইতে 
ৰ 
ূ 


১১৭৭, 
- ০০০০ --৮০ সা আত | শর ০ 


| চাহিত, কখনও ব। ঘুমে ঢুলিতে থাকিত। 


স্ববোধিনী | 





























[ দ্বিতীয় খণ্ড _দশম সংখ্যা । 


কেহ কেহ তাহাকে বুঝাহলেন! বর কত 
গহন। দেবে, কত ভাল ভাল পুতুল 
দেবে ॥ বালিকার সরল প্রাণ তাহাতেই 
ভূলিয়৷ গেল। সন্যই তইন্দু কত গহনা 
পরিয়াছ, তবে পুতুলের কথাই বা কেন 
অবিশ্বাস করিবে? বালিকার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
ইহার্পেক্ষ। আর কোন গভীর ভাব উপস্থিত 
হইল না। | 

বিবাহ্ের রাত্রি শেষ হইল। এখন 
হইতে ইন্দুর জীবনে যুগান্তর আরম্ভ হইল। ূ 
কাল ইন্দু যেমন ছিল, আজ আর ইন্ছু 
তেমন নাই--সম্পূর্ণ বিপরীত! বালিক। 
স্বপ্নেও যাহাকে কোনও দিন ভাবে নাই, 
আজ এমন একজন অপরিচিত্তের জীবন- 
শ্বোতে জীবন-তরী ভাগিতে চলিল। যে 
গৃহে ও যাহাদের দ্সেহে ইন্দু এত দিন 
লালিত-পালিত হুইল, যে গৃহকে তিনি 
আপনার একমাত্র আশ্রয়-স্থান বলিয়। 
জানিত, যাহার্দিগকে ইন্দ্ু কত” আপনাক্ 
ভাৰিয়! হদয়ের্‌ সহিত ভাল বাসিরাছ, 
আজ সে সমুদ্া় পাছে রাখিয়া, প্রিয় বাল- 
সঙ্গিনীগণের নির্মল ও নিশ্চিন্ত সহবাঁন ও 
খেলা পরিত্যাগ করিয়। একজন অপরি- 
চিতের সঙ্গে চলিল! আজ আর সে; 
গৃহে তাহার থাকিবার যো নাই। কি 
বিষম সঙ্কট কাল! বালিকার ক্ষুদ্র জীবনে 
ইহ।পেক্ষা গোলোযোগ আর কিসে হইবে ! 
একদিকে পিতামাতার নেহ--ভালবান।, 
অপরদিকে সামাজিক কঠোর নিয়ম ! 
ক্রমে বেল৷ অধিক হইল। বর কন্তার 
যাত্রা করিবার সময় উপস্থিত। আর 
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বিল্ঘ নাই। বালিক1 কিছুতেই জন- 
নীর স্সেহময় ক্রোড়* ছাড়িবেন না। 
ঘতই জননী কন্তাকে ক্রোড় হইতে নামান্ধরতে 
চাঁন্ছেন, ততই বাপিক1 প্রাণপণে জনমীর 
অঞ্চল ধরিয়া! টানাটানি করিতে লাগিল। 
নয়ন-জলে তীহার বদন-মগুল প্লাবিত-- 
বন পিক্ত। তাঁহার করুণ ও কাতর কণ্ে 
সকলেরই মন অযুর্দঘ হইল। কিন্তু সামা- 
জিক নিয়মের দারুণ কঠোরতায় তাহাতে 
অন্ুমাত্র হ্রাস হইল না। শেষে বহুকষ্টে 
বাণিকাকে তাহার জননীর কোল হইতে 
ছিন্ন করিয়! লওয়! হইল। কুম্থুম যেন বৃস্ত- 
চ্যুত হইল! আহা! বালিকার এ সময় 
মনের অবস্থা কি ভয়ঙ্কর ।* 

যথা শময়ে বর কন্ত। গৃহে আসিলেন। 
বালিক। ইন্দ্ববাল নুতন স্থানে আসিছ৷ 
চারিদিকে ই ৪ নৃতন মূত্তি দেখিভে 
পাইল এবং ক্রমশঃই 
নৈরাশ্ঠের চা ডুবির] গেল। ছু*চারি 
দিনের মধ্যে বিবাহের সমুদায় অনুষ্ঠঃন 
যথারীতি সম্পন্ন হইল। ইন্দুবাল। শ্বশুরালয় 
হইতে পিত্রালয়ে আসিল।, আ।মিবার 
সময় তাহার একবার ব। আনন্দ একবার 
ব1 ভাবনা--হয় ত আবার তাহাকে কোনও 
অপরিচিত স্থানে লইয়] যাইবে । 
* দিন দিন ইন্দুবাল! পিতৃমাতৃন্ষেহে বর্ধিত 
হইতে লাগিল। তাহার এই বয়োবৃদ্ধির 
সহিত একদিকে যেমন শারীরিক সৌন্দর্য্যের 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, অপর দিকে মামসিক 
বৃত্তিগুলিও পরিপ্কট হইয়! তাহার  বুদ্ধি- 
| সীক্ষতাদ ভূয়ি ভূমি প্রমাণ প্রদর্ণন করিতে 


হৃবোধিনী | 





তাহাকে দ্েখিত অথব] 


তাহার হৃদয় ূ 
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লাগিল। ভুম্মাচ্ছাদিত অগ্নি ক্রমশঃ সামান্ত 
বাযুবেগে প্রকাশ পাইতে লাগিল। মেই 
শৈশবাবস্থান্েই লোকে দেখিল ইন্দুবালা 
কালে একটি রমণী রত্ব হইবে। যে একবার 
একবার তাহার 
মুখের কথা শুনিত সেই তাহাকে আবার 
দেখিবার ও তাহার কথ। শুনিবার জঙ্ক 
আকুল হুইত। রায় মহাশয় স্বীয় অল্প 
বযস্কা কন্ঠার অনাধারণ-বু্সি শক্তর যতই 
মনে মনে আলোচনা করিতেন ততই তাহার 
মন আনন্দ আোতে ভাপিয়া যাইত। কিন্ত 
কে জামে আবার যেন ক্ষণেকের জন্যকি 
ভাবিয়া বালিকার দিকে শূন্য চক্ষে চাহিয়া 
থাকিতেন । ভূত ভবিষ্যত যেন আধার 
বোধ হইত। সেই আধারে বালিকা ইন্দুর 
ভাগ্যপট যেন মিশিরা গিয়াছে। কিন্ত 
বাহান্দ্রিয় গ্রাহা বালিকার স্থন্দর স্থণ-পুত্তলি- 
কার ন্তায় মৃণ্তি খানি যখন তাহার অন্তরে 
ক্রয়ের কার্যের গতি বোধ করিত, তখন 
তিনি ছুচারিটী দীর্থ-নিশ্বীনা ফেলিয়। 
স্থামাস্তরে চলিয়। যাইতেন । কর্থন বা যাইতে | 
যাইতে ব।লিকাঁর যেই কুসুম মুষ্তির পানে 
সন্দেহ দৃষ্টিপাত করিতেন এবং আকুল হই 
তাবিতেন মানুষের মন ও বুঝ একজন 
প্রধান দৈবজ্ঞ । 

এই রকম করিয়! বিবাহের পর ছই তিন 
বৎসর কাটিএ* গেল 1: ইন্দুর বয়স এক্ষণে 
প্রায় একাদশ বৎসর । এখন আর সে 
ইন্দুবালা নাই । লে সরলভার স্থানে লঙ্জ। 
আসিয়া আসন পাঁতিক্সাছে ! বিবাহের নামেঠ 
আর সেভাব নাই। বিবাহের কথা দিলে 
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তাহার প্রফুল্ল বদন-মণ্ডল আরভ্িম হুইর়] 
হুইয়| উঠে, লজ্জায় মাথা হেট করিয়! ইন্দ্র 


| স্বান হইতে স্থানাত্তরে গমন করে। এখন 


| শৈশবের সেই নির্মল হৃদয়ের উপর কি যেন 
একটা গুরুভার পড়িরাডে।' থাকিয়া থাকিয়া, 
| ইন্দু সেই ভাবনাগ্ন অস্থির হুইয়া উঠে। 


টির তিতির রিট কি টি টি 5৯:88 নি রায়ের হারে 


এখন অতীত বর্তমান ও ভবিষ/তের ছবি 
তাার চিত্তার বিষয় হইরাছে। নির্জন 
পাইলেই ইন্দুবাহা! দূর ভবিষ্যতের পানে মন 
প্রাণ খুলিয়। চাহিয়া থাকে। পাঠক! 


একাদশ বর্ষীয়! বালিকার এপ চিস্তাশীলতার | 
যায়, প্রক্কাশনাথের অবস্থ। তেমন না ছুই- 


দোষ ধরিবেন না রা.আশ্তধ্য হইবেন না । 
সাধারণ বালিকার পক্ষে ইহ! অসম্ভব বটে 
কিন্ধু পূর্বেই বলিয়াছি ইন্দুবালার বুদ্ধি 
অতিশয় তীক্ষ। প্রকৃতির কেমন নিয়ম 
ষে, মহৎ-লোকের। বাল্যক!লেই এমন এক 
একটি কাধ করেন ধাহা। অপর সাধারণের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব! 

. দেখিতে দেখিতে ইন্দুর বয়স প্রায় 
একাদশ শেষ হইল। এই সময় শুভ দ্বিনে 
ইন্দুবাল। শ্বগুরালয় গমন করিল। এবার 
আন তাছার মনে হইল না যে ফোন 
অপরিচিত স্থানে যাইতেছি ! আশা, লজ্জা, 
সুখ, কত “কি চিস্তা তরঙ্গের পর তরঙ্গে 


| তাহার কুদ্র হৃদয়কে আন্দোলিত করিতে 


| লাগিল। 


ইন্দুবাল। শ্বস্তর বাটী জাঁসিলে পাড়ার 


| মেয়ে-ছেলে দলে দলে তাহাকে দেখিতে 


আসিল। যে. তাহাকে দেখিতে আদিল 


সুবোধিনী। 


মত অধিকাংশ লোক। 


[ দ্বিতীয় খণ্ড _ দশম সংখ্যা । 


গেল। ক্রমে লোকেরও সমাগম কামল। 
ক্বতাবের নিয়মই তাই । য। কিছু উৎসাহ 
আক্লাভক্কা তাহা নৃন্তন নুতন, শেষে আর 
ভতটা থাকে না।, 

ইন্দুবালার শ্বামীর নাম প্রকাশনাথ | 
বয়স প্রায় আঠার কি উনিশ হইবে। 
ংসারে তাঁহার পিতা মাতা উভয়েই বর্ত- 
মান । তাহার অবস্থা জাল না হইলেও 
তিনি নিতান্ত দরিদ্র নহেন। তবে যেরূপ 
অবস্থা হইলে এ জগতে অতি বড় আত্মীয়ের 
এমন কি সর্বসাধারণের প্রিয়ভাজন হওয়। 


লেও রার মছাশয় কোন দিন জামাত! দরিদ্র 
বলিয়া তাহাকে অধত্ব ব! অনার করেন 
নাই।. নখের বিষয় এ সংসারে তীাহারই 
এইরূপ উন্নত- 
হদয়বান ব্যক্তি না হইলে কন্তাও কখন 
এমত গুণবতী হন না। এমন পিতার 


কন্তা না হইলে কি ইন্দুবালার চরিত্র এত 


পবিত্র হয়। একমাত্র জ্ত্রীর যত্ে প্রকাশ- 
নথ তাহার , অবস্থার ছুশ্চিন্ত। বিস্বৃত 
হইলেন। স্বামীর স্থখেই ইন্দুর স্থুখ এবং 
শ্বামীর ছ:থেই ছুঃখ । ইন্দুর পিতার অবস্থা 
প্রকাশনাথের অবস্থা হইতে ভাল হইলেও 
ইন্দু কোন দিন স্বামীর ক্ষুদ্র ভগ্রগৃহকে 
ঘ্বণা করে নাই। শ্বশুর শাশুড়ীর গ্রতি& 
তাহার আন্তরিক ভক্তি । ইন্দু, কন্তার স্তায় 
তাহাদিগের দিবানিশি সেবা! শুশ্রুষ। করিতে 
লাগিল। প্রকাশনাথের পিতা মাতাও 





ইন্দুবালার সেবায় যার পর নাই প্রীতি ও 
অপার আনন্দ লাভ করিলেন । 


সে আর তাছার নিকট হইতে যাইতে 
চাহিল না। এইরপে হু'্দশ দিন কাটিয়। 
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স্বোধিনী। 


মাধ--+১২৯৮( ] 


প্রকাশনাথেরও ইন্দুর প্রতি অপরিসীম 
ভালবাসা । তিনি ইন্দুঃক পাইলে ধেন হাত 
বাড়াইয়। স্বর্গ পান। কিসে ইন্দুকে সুখী 
করিবেন কি করিলে ইন্দু সদাই গ্রুফ্ম 
থাকিবে এছ চিন্তাই দিব রাত্র তাহাকে 
বিব্রত করিল। শ্বামীর অকপট ভালবাসায় 
ইন্দু নান! আখের স্বপ্ন দেখিয়া সংসারকে 
পবিত্র দ্েবধাম জ্ঞান করিয়া, মানব জীবনকে 
স্থখের প্রতিরূপ সভাবিয়া, বসস্তাগমে কমল 
কোরকের ন্যায় দিন দিন প্রস্ক্টিঙ হইতে 
লাগিল। কোনরূপ ছুর্ভাবনা এক দিনের 
জন্তও তাহার মনে উর্দিত হইত ন। 

ইন্দুবালার এতদিন ভালরূপ শিক্ষা হয় 
নাই। প্রকাশনাথের বড় সাধ তাহাকে ইচ্ছান্ধ- 
রূপ শিক্ষা প্রান করেন। থে সকল গ্রন্থ পাঠ 
“করিলে কিন্দু-রমণী জগতে আদর্শ-নারী 
বলিয়। পরিগণিত হন এৰং যে সকল মান- 
নিক গ্রবৃন্তিগুলি সম) ক পরিষ্ষ-ট হইলে 
রমণী দেবা তুলা। হন, প্রকাশনাথ বাছিয়! 
বাছিয়। আদর" করিয়। সেই সকল গ্রন্থ স্বয়ং 
ইন্দুকে পড়াইতে লাগিলেন। প্রথম প্রথুম 
ইন্দুবালার বড়ই লজ্জা! হহুত। দেন্দারুণ 
লজ্জার কাছে প্রকাশনাথের অমন কত 
সাধনা, রাগ, আভমান, গ্রণোভন কোথায় 
ভাসিয়। যাইত! নবীন দাল্পশ্য প্রণয়ের 
এই পরিচ্ছেদ টুকু বড়ই মধুর ! ছুইটা অস্ফ,ট 
হূদয় কুনুমের প্রকৃত উন্মেষ ও একীকরণ! 
ছুহটী অপরিচিত জীবনের এ সম্মিলন কাল 
বড় সহজ নয়! প্রকৃত দেব. হৃদন ন। 
হইলে কোন ব্যক্তিই তাহার জীবনের 
ভাগার্ধকে নিজের 'বাসনান্ুরূপ শিক্ষিত 


জন এ ধারণ! টুকু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন। 






করতে পারেন না। বড় সাবধানে 
আপনার হ্বদয়কে গ্রণয়িণী কাছে আদর্শ" | 
রূপে ধূ্রতে হইবে, তবে ত তাহাকে 
আপনার মনের মত করিতে পারিবে । | 
রমণীর কোমল প্রাণ নির্ঘল সদয় যে স্ীচে | 
ঢালিবে, ঠিক সে্রূপই হইবে; কিন্তু কয়- 


তবে প্রকাশনাথের ন্তায় উদার প্রকৃতির | 
ইহ? কখনই অজ্ঞান থাকিতে পারে ন।। | 
তিন বয়সে যুবক হইলেও বিদ্যা জ্ঞানে ৃ 
কখনই প্রনীণের অপেক্ষ নান ছিলেন ন।। 
তাহার উপর *আবার এমন দেবী মুর্তি 
তাহার হৃদয় মন্দিরের, অধিষ্ঠাত্রী! সরলা 
ইন্দুবালার লজ্জার আড়ম্বর দেখিয়1 তিনি 
স্পষ্টই তাহাকে বলিলেন যে, অপরের কাছে 
তাহার লঙ্জ। প্রাণ ভরিয়া করিলে চলিবে; 
কিন্ত তাহার কাছে চলিবে না। দুইটা 
প্রাণ নিকটবর্তী না হইলে কখন মিলিত 
হয় না। এই বলিয়। তিনি ইন্দুর আনত 
ইন্দুমুখখানি ধীরে ধীরে তুলিয়া! ধরিলেন! 
ইন্দুর সর্বাঙ্গ শিহরিয়। উঠিল। ভাল করিয়। 
চাছিয়াও চাছিতে পারিল “না । চক্ষু 
ছুইটা আপন! হইতেই নিমীলিত হইল, 
আরক্তিম মুখমণ্ল স্বেদময় হইল গ্রক্কাশ- 
নাথ বিষম বিপর্দে পড়িলেন।* ক্ষণেকের 
জন্য তাহার হদয়ের আশা-শ্রাত থামিয়। 
গেল। শেষে অনেক সাধ্য সাধনার পর 
ইন্দু সম্মত হই্ল। গ্রীকাশনাথও নিশ্বাস 

ফেলিয়! বাচিলেন। | 












. - শশা শ্পিশ্পীীটা শি শিস শু 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সাধেস্্বদ? 

এক এক করিয়া ইন্দুবাল| ক্রমে অনেক 
শিক্ষা কবিলেন। 
প্রভৃতি পবিত্র গ্রন্থ হইতে প্রকাশনাথ যাহ! 
বাছিষ। দিতেন, ইন্দু প্রাণপণে পরিশ্রম 
করিয়। সেইগুলি উত্তমরূপে শিক্ষা করিতে 
লাগিলেন । পাঠ,শিক্ষার সহিত তিনি আরও 
গুটিকত্তক বিশেষ গুপলাঁভ করিলেন । তাহার 
স্বামী গ্রকাশনাথ বড়ই অমাপ্লিক, বিনয়ী 
এবং নঅন্বভাব।॥« সস্ভাব সংস্থাপনে এবং 
সৌজন্য প্রদর্শনে তাহার তুল্য আর দ্বিতীয় 
ছিল না। তাহার স্বাভাবিক শান্তিপ্রিয়তা 
গুণে তিনি আপামর সাধারণ সকলেরই 
অতিশয় স্বেহভাজন ছিলেন। কি ধনী, 
কি দারদ্র, সকলের সহিত সমান ব্যবহার । 
তাহার পক্ষে উভয়েই সমান । তাহার মনে 
বৃথা অহঙ্কার বা অভিমান ছিল না অথব। 
অযধথ। গাস্তীর্ধ্য অবলঘ্ন কারয়। নিজের 
অপ্গারতার পরিচয় দিতেন না। দীন ছুঃখী 
দেখিলেই তিনি ডাকিয়! তাহাদিগের সহিত 
কথা কহিতেন ও কুশল জিজ্ঞানা করিতেন। 
এই জন্ত ধৃদ্ধেরা তাহাকে সম্ভানের ন্যায় 
ন্নেহ ও যত্ব করিতেন। সমবয়স্ক বন্ধুগণ 


সহোদরের স্যাষ ভালবামিত এবং বালক 
বালিকার জ্যেষ্ঠ . ভ্রাতার, স্তার ভক্তি 
ক্রোধ কি, তাহ! তিনি, একে- 
নিতান্ত উদ্ধত 
অমায়িকতার গুণে 


|| করিত। 
বারেই জানিতেন না। 
গ্রক্কৃতিও, তহর 








স্থবোধিনী | 


রামায়ণ মহাভারত, 





[ দ্বিতীয় থণ্ড দশম সংখ্যা । 





বশীভূত থাকিতে ইচ্ছা করিত! তিনি 
জানিতেন মানব জীবন ছু-দিনের জন্য 
অতএব যতদুর পরঙ্লীরের সপ্ভাব সম্প্রীতিতে 
জীবুন কাটিরা যায় ততই ভাল। কেবল 
মানবের নরল ব্যবহারের দ্বারাই অতিবড় 
শত্রকেও আপন করিতে পারা যায়। তিনি 
আরও জানিতেন যে, লোকের মনে কষ্ট 
দেওয়। অতি সহজ, কিন্তু কাহাকেও সস্তপ্ট 
কর! ব! রাখ! অতীব কন্িন। অল্পে অল্পে 
ইন্দ্ুবালা শ্বামীর এই সকল গুণ শিক্ষা 
করিলেন। প্রকাশনাথেরও আনন্দের সীম! 
নাই। এইরূপ মুহূর্তের স্তাঁয় তাহাদের তসই 
স্থখের জীবন প্রায় ছুই বৎসর স্বপ্নবৎ কাটিয়! 
গেল । | 

আর বুঝি 'বধাতার চক্ষে ভীহাদের 
সে নখ সাহল না ! অথবা যে স্থখটুকু লইয়া 
তাহার! ধরায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাহার 
কিছুই তচিরদিন থাকে 
ন]। বিশেষ যাহ! কিছু যত সুখের তাহ৷ 
আবার তত শীঘ্রই ফুরাইয়। যায়! প্রবণশ 
নথ ও ইন্দুৰ্খালা একবৃন্তে ছু্টা কুম্ুম 
কোরাক্র ন্যায় দিব্য স্ুথে এ সংসার 
উদ্য]নে ছুটিতে ছিলেন, কিন্তু নির্দয় 
প্রবল পবনের সে সখ দৃশ্য চক্ষে সহিবে 
কেন! দেখিতে -দেখিতে বিষম রোগ 
আমনিয়। প্রকাশ নাথকে আক্রমণ করিল। 
ছুরাচার কাল আসিয়। অকালে তাহার 
জীবন গ্রান করিল। ইন্দুর স্থুখ নুর্য্যও 
চিরদিনের জন্থ অস্তগেল। প্রফুল্ল পূর্ণিমার 
বিমল চন্ত্রমাকে অকন্মাৎ ঘোর জলদ জালে 
ছাইয়! ফেলিল। স্ুধাপান নিরত1 পিপাসার্ত। 


1 
১ ৩ 


অবসান হইল। 


মাধ--১২৯৮। ] 





চকোরিণীর কাতর তান দূরে বষুর গভীর 
গর্জনে মিশাইয়। গেল ! কঠোর কুলিশ মন্ত্রে 
প্রাণ চমকিয়। উঠিগ্র । যেৰক্ধসে রমণীগণ 
স্বামীর সোহাগ স্নেহ ও ভালশানার আশায় 
স্বামীণুছে গমম করে ছুঃখিনী ইন্দুবালা আজ 
সেই বয়সে স্বমীধনে বঞ্চিত হুইলেন। এই 
বুঝি বিধাতার করুণ হুদয়! এই বুঝি এ 
ংসার সুখের ! এই বুঝি ইন্দুর সুখ স্বপ্নের 
পরিমাণ! আজ তাহার লকল জাশা 
অবসান হইল ।. চিরদিনের মত তীহার 
জীবন আধারে ভূবিয়া গেল! এতদিনে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। এতদিনে তাহার 
হৃদয়ের মন্দেহ মিটিল। দারুণ ছঃখ ছুরাশ। 
শোক ভাপ, মন্খম্পর্ণা চিন্তানল আসিয়। 
| তাহার হৃদয়কে ছাই) ফেলিল !--তাহার 
কাতর প্রাণ ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিল ! করুণ 
রোদনে অবিশ্রাম নয়ন জলে তাহার সর্বাঙ্গ 
1 ভাসিয়। গেল। কঠিন ভূধরের স্তায় রায় 
মহাশয় এই প্রচণ্ড অশনি সম্পাত সদৃশ 
৷ দারুণ সংবাদ অক্তপ্লে সন করিলেন। 
| কেন যে স্পেহের ইন্দুকে দেখিলে ষ্ঠাহার 
হৃদয় আধারে ডুবিয়।, যাইত, *এত দিনে 
তাহার মনের সে সন্দেহ মিটিল। ,' 
এখন হুইতে ইন্দুব জীবনের. প্ররুত 
পরীক্ষ। আরভ্ত হইল । যে ব্রত এবং নিয়ম1- 
চার বে ভারতের বিধবা রমণীকে দেব" 
গণেরও প্রীতি ও শ্রদ্ধ।র পাত্রী করিয়াছে,এখন 
হইতে ইন্দুবাল।কে সেই ব্রত অবলম্বন করিতে 
হইবে। আহ! ! ত্রষোদণ বর্ধীক্কা, বালিকাকে 
এখন হইতে সংসারের ভোগ বিলাপ লালন! 
পরিত্যাগ করিয়া শান্্রাহমোদিত পবিত্র 


টার, 


গুবোধিনী | 


পুষ্প, ফগ মূলাদি অল্লাহার ছারা দেহ ক্রি 
ও কৃষ্ণ করিতে হইবে ! বাস্তবিক যত দিন 
যাইতে লাগিল, অভাগিনী ইন্দু, ধর্্মাভি- 
লাবিণী, ক্ষমাগুণশালিনী ও নিয়মচারিণী 
হইগ! ব্রক্ষচর্ধয অবলম্বন করিয়। প্ররৃত ত্রদ্ধ- 
চারিণী হইয়া উঠিলেন। আজকাল অনেক 
পিতামাতা, অব্পবয়স্থ। বিধব1 কন্তাকে চিকণ 
বসন ও অলঙ্কার ব্যবহার করিতে অনুমতি 
দেন। কিন্ধু পূর্বেই বলিয়াছি রায় মহ- 
শয়ের সে প্রকৃতি নয়ু ! এয দিন গ্রকাঁশনাথের 
প্রাণ বাধু বহির্গত হইল, সেই দিন হইতেই 
তিনি ইন্দুকে সকল প্রকার বিলাসের দ্রব্য 
ব্যবহার করিতে নিষেধ করিলেন। পতিপরা- 
য়ণ ইন্দুও অগ্লানবদনে সমুদায় অলঙ্কার অঙ্গ 
হইতে একে একে উন্মুক্ত করিলেন। কেনই 
বান। করিবেন? যাহার জন্য সে সমুদায়ের 


| প্রয়োজন তাহার অভাবে তাহ! ত ধুলি 


পপ পপ 


হইতেও অসার! সে গুপি পরিলে অব্য 
তাহার দেহের শোভা বর্ধিত হইবে কিন্ত 
বাহার জন্ত শোভ।, তিনি কই! কে আর 
আদর করিয়া মে শোভা দেখিবে। 

প্রকৃতই হিন্দুরমণীর সুখ ও স্বার্থের সহিত 
এই অদ্ভুত আম্মত্যাগের জলস্ত দৃষ্টান্ত 
জগতে আর কোন জাতির রমণীজীবনে 
আছে কিন! বালিতে পাঁরিনা। এরূপ 
আচরণ ভাল কি মন্দ তাহ! বিচারের 
প্রয়োজন নাই। যাহাই হউক, সমাজ ধর্মের 
নিয়মান্ুাপ্সে আজীবন তাহাকে এই রূপেই 
অবস্থিতি করিতে হইবে । ইহাতে ইহজীবনে 
আপাতঃ ক্লেশ হইলেও তিনি হৃখ্যাতি, ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার পাত্রী এবং পর জীবনে অনস্তধার্্ম 








অনস্ত কাল শ্বীয় ম্বামীর লহিত একত্র 
| সহবাস। এমন আনেক রমণীর ধারণ] যে 
| স্বামীর মৃত্যু হইতে স্ত্রীর মৃহ্যাকাল পর্য্স্ত 
| লময়টুকু কেবল কর দিনের জন্য .পরম্পরের 


] | বিচ্ছেদ মাত্র। মরিমরি কি সাধু এবং উচ্চৎ 


| ভাব । ইক্[র সারবত্তা ও গভীরতা ধারণ! 
করিবার ক্ষমতা বিজ্াতীয়গণের আদৌ 
নাই। যেপ্দিন আমাদের দেশের রমনীগণ 


এই গৌরব হইতে বিছ়াত হইবেন, সেই দিন 


.. || হইতে ভারতের.য1 কিছু গোরব একেবারে 


লোপ পাইবে। হয় ত হিন্দুর নাম পর্যন্তও 
| থাকিবে ন|। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ '। 


ল্দ নি পা 


দেবী না! মানবী! 


প্রকাশনাণের মৃত্যুর পর ইন্দুবাল1 পিতৃ- 
গৃহে আমিলেন। এখন তাহার উভয় গৃহই 
মমান। ত্রয়োদশ ব্ধীয়। কন্তাকে এই অল্প 
বন্দে পতিধনে বঞ্চিত ও চারু বসন ভূষণ 
বিহীনা দেখিয়া ত'হছার ও আত্মীয়গণের 
হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিরা গেল। নাযাইবে 
কেন % হিন্দুবালবিধবার দশা] ভাবিলেও 
কার ন। হৃদ শ্কাইর। যায়! কিন্ত স্বামীর 


মৃত্যু হইলে ত্রহ্মচরধ্য অবলম্বন পুর্ধক অব- 
স্থানই ত প্রকৃত মহত্ব। ইহাই ত প্রকৃত 
ৃ নিফাম ধর্ম এবং প্রকৃষ্ট পথ । বিধবা বিবাহের 
বিচার আমর! করিতেডি না, তবে কিন! 
' পুনর্বিবাঁছে বিধবার স্থুখ হুইতে পারে, পাখব 

তাগ বিলাম লালস! চরিতার্থ হইতে পারে; 





স্থবোধিনী ৷ 


[ দ্বিতীয় খণ্ড-- দশম সংখ্য। | 


সপ পাস পপ 


স্বামীর সহিত সহমরণেও হৃদয়ের জ্বাল! 
জীবনের যাতন]' নিভিতে পারে, কিন্ত 
্রহ্ষচর্ধযাবলম্বনে হৃদয় বুলের প্রকৃত পারচয় 
প্রকাশ গলায়, মন্তষ্যত্য দেবত্ছে পরিণত হয়, 
স্ুথের পরিবর্তে মহাশাস্তি ল।ভ হয়। বিগত 
প্রাণপ্রিরজনের চিন্তায় হৃদয় কৃতজ্ঞ থাকয়। 
কত শাস্তি ও সম্মান লাভ করিয়!? থাকে। 
সুখ নাই বা হইল, শাস্তিই পরম সুখ, 
পরম সুখই  ম্থখ, ইহার* আশাও ত 
সান্ত্বনা । স্থখও শাস্তির প্রভেদ করা বড় 
সহজ নয় প্রবৃন্তিতে স্থখ আর নিবৃত্তিতে 
শাস্তি এইরপই প্রায় শুন] যাক । তুমি আমিণ 
সুখ অর্থে সচরাচার যেরূপ বুঝিয়। থাকি 
স্থখের অর্থ ফখনই তাহ। নহে । এই অর্থ 


পপ স 





টুকু বুঝিতে হইলে আপনাকে বুঝিতে হইবে, | 


বিশ্ব বুঝিতে হইবে,বিশ্বপতিকে বুঝিতে হইবে, 


তাহার মহৎ উদ্দেশ্য বুঝিতে হইবে, আর. 


হিন্দুর বিধবাকে বুঝিতে হইবে । তবেই এ 
অবোধ জীবনে স্বর্গ ও মর্তের ছবি গ্রত্াক্ষ 
দেখিতে পাইবে। তাই না জগতে হিন্দু 
বিধবার এত আদর । যদ্দি জগতে প্রকৃত 
সদাচার ,ও পতিপরারণতার জীবন্ত ছনি 
কোথাও, থাকে, সে তবে হিন্দুর কুললক্গী 
সাক্ষাৎ ্রদ্ষচারিণী এই বিধবা রমণী। কি 
সবল ও গভীর প্রেমের জলন্ত দৃষ্টাস্ত। কত 
দুর স্বার্থ-নুখ ত্যাগ! শ্বর্গ যেদেখীর কথ। 
শুনিয়। থাকি সে বুঝি এই হিন্দুর বিধবা 
রমণী-_ইহার তুলন। নাই। হিন্দু বিধবার 
পবিভ্রত। হৃদয়ের গভীরতা এবং উদারতা আর 
বুঝি কোথাও মিলিবে ন।। এই বুঝি প্রকৃত 
প্রণয়ের ছম্ছেদাতার নিদর্শন | অনেকে হয়ত 


মাঘ--১২৯৮ |] 


স্ুবোধিনী। 








আমাদের ধারণায় বিরক্ত হইবেন ইহ! 
ত্রমীত্মক বলিষ1 কত যুক্তি দেখাইবেন কিন্ত 
আমর! বলি ধারণ! ভুল,হয় হউক) স্কবে এই 
টুকু যে আপনা হইতেই মনে হয় যে এই 
ৰ নশ্বর জগতে জীবন ত ছুদিনের জন্য ) উপ- 
| ভোগে বাসনারও নিবৃত্তি হয় না; আশ! 
| ন! মিটিলেও স্থুখের৪ আস্বাদ 4৪ যায় 
| না; অথচ নিস্তৃত্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া! বাহ] 
॥ সহিত একবার কোন রূপে মিলিত হইয়াছে 
| তাহার অবর্তমানে তাহার স্বৃতি হাঁদয়ে বহন 
“করিয়া! রমণী এ জগতে যশোলাভ করিয়। 
| কৃতজ্ঞা এবং পুশ্যধর্ম কর্মের আদশতা 
,দেখাইন়া, পরজীবনে অনন্ত জ্থ ধামে অনস্ত 
| স্থখলাভ করিয়া,সকল ছুঃখের হাত এড়াইতে 
পারেন। যদি পারেন তবে ইহার অপেক্ষা 
আরকি আনন্দের বিষয় হইতে পারে? 
যিনি স্বর্গের পথ পাইফ়াছেন তাহাকে আবার 
নরকের পথ দেখাইয়া, 
নষ্ট কর, তাহাকে দ্বিপ্তণ সন্দিগ্ধ কর! যাক্‌ 
যাহ! বলিতেছিলাম তাহাই বলি। ,* 
ইন্দুবালা এখন পিত্ৃগৃছে পুর্বাপেক্ষ। 


কেন তাহার সুখ 


দহামঠন হদয় যেন জিদিব শাস্তি বারিবর্ষণে 
সুশীতল হইল! তীহার মনে আবার 
আশার সঞ্চার হইল। তাই তিনি এ পাপ 
সংসারের ক্ষণিক ছুঃখকে অগ্রাহা করিয়! 
প্রফুন্ত প্রাণে অনন্ত সুখের আশার স্থির 
মনে অগ্রনর হইতে লাগিলেন। আজ 
জীবন আর তাহার ভারাক্রাস্ত নয়। চিরস্তথ 
ধামে ম্বামীসছবাসের আশ! তাহার হৃদয়কে 
জগত হইতে স্বর্গে" তুর্লিয়াছে ! নন্দনের 
পারিজাত কুন্ম সৌরভে প্রাণ মাতিয়া 
উঠিয়াছে। পার্থিব চিন্তা তাহার মনে 
আর স্থান পাইবে কেন? তবে আর হিন্দুর 
ধন্মকি? পরজীবন লইয়াই হিন্দুর ধর্ম । 
ইহ জগত্তের সহিত তাহার সম্বন্ধ অতি অন্ন! 
তাই বিজাতীয়ের চক্ষে হিন্দুর রীছি নীতি 
সকলি অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয়। 

এইরূপ আদর ও যত্বে ক্রমে অনেকদিন 
কাটিস্স! গেল ।শেষে একদিন সংবাদ মানিল 
ইন্দুবালার্‌ শ্বশুর অতিশয় পীড়িত । আর 
তাছার স্থির থাকিবার যে। মাই । অবিলম্বে 
রায়মহাশয় কন্তাকে সঙ্গে লইয়া, বৈবাহিকের 


অধিকতর আদর ওযত্বে কাল কবটাইতে | গৃহে উপনীত হইলেন । বৈবাহিক মৌলিক 


লাগিলেন । হিন্দুর আদরের ধন,' প্রাণের 
প্ররণ যে ধর্ম, রায় মহাশয় কন্তাকে তাহাই 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন। এ জীবনের 


এবং দরিদ্র ; আর তিনি কুলীন এবং অবস্থা- 


পন্ন; কিন্তু তা বলিয়া তিনি*যে বৈবাহিকের 


বৰাটী যাইবেন না এ বৃথ। অভিমান তাহার 


ন্ুখাশয়ের মূলে কুঠারাঘ'ত হইলেও তিনি ূ নাই। তান জান্পেন সত্তাব থাঁকিলেই: 


| কন্তার মানশ্চক্ষের সম্মুখে পর জীবনের 
ৰ অনস্ত সুখ ও স্বামী সন্মিলন সোহাগের 
ৰ পবিত্র চির দেখাইয়া দিলেন। ছুঃখিনী 
| ইন্দু যেন আবার নবজীবন, পাইুলেন। 
তাহার হতাশ বিদলিত শোঁক-তাপ-গ্রন্ 


টার. 





আত্মীয়তা, 'এবং সন্জ্ীতি ও দধ্ধাবহারই 
কুটু্দিতা। কুটুম্ব ধনীই হউন আর দরিদ্রই 


হন যখন কুটুম্ব তখন অবপ্তই আদরণীু 


বরং দেখিতে গেলে, যে দরিদ্র কুটুধ 
তাহাকে আরও বেণী যত্ব কর? উচিত! 









৩৬৪. 


| মান্থষ মরিয়া! যার, কেবল কথ! থর্দকয়। 
| যার । অবশ্ত ঢ' দশজন এমন আছেন বাহার! 
[এত অবস্থাভিমানী যে দরিদ্রের সছিত 
| কুটুষ্িতা হইলে, সেই কুটুশ্বের সহিত কোন 
| কূপ আহার বিহার পরিচয়াদি করিতে লঙ্জ। 
| ৰোধ করেন। এমন কি কাহারও কাহারও 
দরিদ্র কন্তার উপরও আর সে দ্সেহ থাকে 
না। কিন্ত সৌভাগ্যের বিষয় এমন অসার 
॥ লোক এ সংসারে জতি অল্প। আররায় 
মহাশয়ের সহদয়তার পরিচয়, পুর্বে ও এক- 
বার. আমর। দিয়াছি সুতরাং সে বিষয় 
এখানে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন 
নাই। 
মাছুষ কত সছিবে । তাই প্রকাশনাথের 
পিতা, একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশোকে জর্জরিত 
এবং শধ্যাগত। শ্বশুরের ঈদৃশী দশ! দেখিয়! 
ইন্দুবালার শোক দ্বিগুণ হইল। একেত 
জন্মের মত শ্বামী সেবায় বঞ্চিত হইগাছেন! 
এখন সকল কাঁধ ফেলিয় শারীরিক ক্রেশের 
প্রতি জরক্ষেপ ন। করিয়া! এবং আপনার 
| অবস্থা! ভুলিয়া! দিব! নিশি কেবল শ্বশুরের 
| সেবা করিতে লাগিলেন। প্রকাশনাথের 
। মাতাও তীছারু অনেক সহায়ত] করিলেন 
& আজ সাধবী পরী ও লক্ীস্বরূপিণী পু অবধূর 
সেবায় প্রকাশনাথের পিত। রুগ্র শব্যায় 
| অনেক নুখলাভ করিলেন। পিতার উচ্চ 
| অবস্থা .ভাবিয়! ইন্দুবালার একবারও মনে 
| মনে অহঙ্কার হইল ন1। অনেক রমণী, শ্বামী 
| দরিদ্র হইলে-_“মাতা! পেটে ঠাই দিয়াছেন 
| আর হাড়িতে ঠাই দিতে পারিবেন না কি” 
| ভাবিয়। পিভৃকুলের প্র্থর্যযের কথ! চিত্ত! 








সুবোধিনী | 





শোক সহ করিলেন এবং স্বর্গের পথে কতদূর 


[ দ্বিতীয় খও দশম সংখ্য]। 


করিয়। কতই অহঙ্ক'র করিয়া থাকেন কিন্ত 
মুহুর্তের জন্তকও এরূপ মন্দ চিন্ত| ইন্দুবালার 
পবিত্র হয়ে স্থান পাইবে কেন? আজ মৃত 
স্বামীর গৃহই পবিত্র দ্িবাধাম বলিয়া তাহার 
মান হইল। শ্বশুবের সেবাই তাহার এক 
মাত্র শুভব্রত হইল । ইন্দুবালার ইহাই প্ব 
বিশ্বাস যেপিতা যত কেন ধনী হউনন! 
তাহাতে জীলোকের কোন অআ্বভিমান কর। 
উচিত নয়, কেননা শ্বামীর অবস্থার সহিত 
হিন্দুরমণীর যা কিছু সন্বন্ধ। 

বধূর এত সেবা! শুশ্রধাতেও কিন্ত কোন: 
ফল হইল না। গ্রকাশনাথের শোক তাহার | 
পিতাকে আঞ্জ অধিক, দিন সহা করিতে হইল, 
ন।। ধীরে ধারে তাহার প্রাণ বাধু পঞ্চভূতে 
মিশিল। প্রকাশনাথের মাতার ভগ্ন হাদয় 
ধূধূ করিয়া জলিয়! উঠিপ, তাহার রোদন 
ধবনিতে গৃহ পরিপূর্ণ হইল। আজ শ্বাশুড়ী 
ও বধূর একদশা আর কীিগ] কি হইবে ? 
যথ। সময়ে মৃতের সংকাঁর হইল। কিন্তু 
প্রকাশন্বাথের মি। স্বামী পুত্রের শোক 
অধিকদিন সহিতে, পারিলেন না। স্বামীর 
মৃত্যুর লর দশ'বার দিনের মধ্যে তিনিও 
ইহ সংসার পরিতাগ করিলেন। অভাগিনী 
ইন্দুবালার শ্বশ্ডরকুলের যাহ) কিছু বন্ধনী 
তাহ! জাজ হইতে ঘুচিয়া গেল। বিধাত! 
বুঝি তাহার হদরকে পুনঃ পুনঃ দগ্ধ করিয়! 
বিলক্ষণরূপ পরীক্ষ। করিয়। লইলেন। কেমন 
বিধাতার কুপা ইন্ুও বিন। অশ্রুপাতে সকল 





অগ্রসর, হুইগ্নাছেন তাহা! েন দেখিতে 
পাইলেন! কেননা তিনি বুঝিয়াছেন 






3, ও সা 4 
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টি ০ ০ 


| পার্থৰ সম্পন বা মম্বন্ধ মুক্তপথের প্রাত- | ও ত্রিদোষে নিরস্তর ভ্ুজ্জীরত হইলেও 
| বন্ধক ন1 হইলেও, খিলপ্বের কারণ বটে; ৃ তাহারঞ্মন কোন্‌ স্বর্মে উঠিয়াছে। আহ!! 
কিন্তু বিপদ ব্সপার্থব এবং স্থধ ও স্বর্গের | এমৃষ্তি ঘ্দি দেবী না হইলেন, তবে বুঝি 
পথ পরিক্ষারক। তাই সাধুরা খ্বলিয়।৷ | দেবী পদ কেবল কল্পনার কথা মাত্র। 
থাকেন, সম্পদই বিপদ আর বিপদই এইরূপে নিত্য নিত্য দেব সেবায় ইন্দু- 
সম্পদ । "| বালার জীবন কাটিতে লাগিল। কিন্ত 
শ্বশুর কুলে ইন্দুর আর কেহ নাই ।*এখন র কেবল ইচ1 লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে তাহার 
মগতা। তাভাকে চিরদিনের মত পিত্রা-! চলেকৈ! সংসারে তাহার আরও অনেক 
লয়েই থাকিন্টে হইল। তীঠার স্বামী; কার্য আছে। দেনীর ক্কুপা ঠিন্ন কোন্‌ 
নাই, পু ন।ই,অথন! স্বামীর কোন সপিওও | কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়। খার্কে ৪ বিশেষ এখনও 
নাই, সুতরাং এখন পিত্রালয়ে থাকায় দোষ: তাহার পরীক্ষত্ুর শেষ হয় নাই। সংসারের 
ক? বায় মহাশয়ও স্বীয় দুহিতাকে মাপ- | পরীক্ষা ও প্রলোভনের মহিত প্রতিযোগীতায় 
নার গৃহের সমুদায় ভারার্পন করিলেন। | উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে তাহার প্রকৃত 
| হার গৃহে যে গ্রহ আছেন, ইন্দুবাল] : হুদয়-বলের পক্চিচয্ কোথায়? এ ভবে 
শু তাহারই সেবায় মন প্রাণ শমর্পন্ধ করিলেন। ; এইরূপ জীবনই শিক্ষা স্থল। ইহাদের 
তাহার পরিধেয় কৌশেন বলন; পবিত্র | পদচিহ্ব অনুসরণ করিয়াই ত পথহারা 
রুদ্রাক্ম ও ্কটাক মালকাই অমূপ্য ভূষণ ; ; সংসারী জীব আশায় ও উৎসাহে অগ্রসর 
কুহ্গম চয়ন দেবার্চন] তীহার প্রধান অধ | হইবে। তাই তাহাকে সংসারে থাকিতে 
লম্বন। আহা! সেই পঞ্চদশ বশীয়া তপ্ত ! হইবে। সংসারের সকল কার্যে ই প্রফুল্ল 
কাঞ্চন বরণ আলুপায়িতকেশ। দিব্ঞাঞ্গনাকে । মনে যোগদান করিতে হইবে ; অগচ উদা- 
পিনীর ন্যায় নিম্পৃহ হইয়। তাঙ্জকে আপনার 
গপ্তব্য পণে 'অগ্রদর হইতে হুইবে। 
রার মহাশয়ের বহু পরিবার ভ্রাত।, ভগ্মী 
ভ্রাতুষ্পু র, ভ্রাতুদ্পুত্রী, ভাগিনেত্ট, ভাশিনেয়ী, 
প্রস্ৃঠিকে লইরা তাহার "একত্র বাস ও 
মাহার ব্যবহার। ইহাদের সমুদয় তন্থা- 
পধাধণের ভার এন হইতে ইন্দুর উপর! 
পাঁড়ল। রায় মহাশয় ইচ্ছা করিয়াই এ 
ভার তাহাকে দিলেন। কোথায় ৫ 
আদিল, কখন কে গমন করিল; কাহান্ু 
বা কোনরূপ আদর যত্বের ক্রটী হইল কি 





পপ পপ প্র 


নিমমীলিত নয়নে দেবোপাসনা-নিরত দেখিলে 
কাার না অন্তঃকরণে ভক্তি, প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার উদয় হয়? মরি মর! এহহিন্দু 
বিধবা রখণীই বুঝি পিবৃত্ভিমার্গের জাবস্ত 
প্রতিমৃত্তি! বগম আছে কিন্ত বাসনা। নাই, 
হ্গখের অনেক আছে কিন্তু সে সকলে সাপ 
নাই, বিলাসের দ্য হাতে হাতে কিন্তু সে 
দিকে লালস নাই, দে'খবার কত আছে 
কিন্তু তাহাতে জ্রক্ষেপও নাই । পঞ্চভূতা- 
আক দেহ প্রপঞ্চময় জগতে বিরাঞ্গিত 
| থাকিলে ও এবং ত্রিতাপস্তাপে ম্তাপিত 


৮ 


শিট তল শাশশপা্পাপপপশাশশী পিপিপি শী শী শী স্প্পীসসপ এ 
ররর, ৯ জপ 








স্থবোধিনী | 


[ দ্বিতীয় খণ্ড-দশম সংখ্যা । 





না, এ সকলই €দখিবার ভার তাহার । 
কোথায় কাহার অস্থথ করিল, অমমি তিনি 
তাহার সেব। শুশ্রাধায় বিব্রত হুইয়! পড়িলেন 
হয়ত 1ক কথার কাহার রাগ হইয়াছে তাহার 
ক্রোধ শান্তি করিবার শক্তি তাহার ভিন্ন আর 
কাহারই নাই। তীহার কথ! অমান্ত করি- 
বার ক্ষমতা থাকিলেও কাহার সে ইচ্ছা 
হয় না-_-হইতে পারে না। কেহ ভুলিয়াও 
কোন দিন তাহার কথা অমান্ত করে নাই। 
এক কথায় সেই "বৃহৎ পরিবারের ইন্দুই 
এক মাত্র তত্বাবধারিক1 ও রব্য়িত্রী | এই 
রায় পরিবারের আবাসভূমিই তাহার এক্রিষ্টল, 
বিদেশ বা 'ক্রিমিয়া 1” পরের সেবা এবং 
পরের সুখের নিমিত্ত তাহার জীবন ধারণ। 
আহা! নিজের সেবায় কাহাকেও কোনরূপ 
রোগমুস্ক এবং সাহাফ্যে ছারা বিপন্ুক্ত 
দেখিয়। সেই উপকৃতের আনন্দে তাহার 
গ্রাণ যে কত পুলকিত হয় তাহ বণনাতীত। 
পরের ছুংখ কষ্ট তীহার আপনার বলিয়া 
জান হয়। পাঠক! ইহাকে আমরা দেবী 
বলিয়া থাকিৎ। ইনি এখনও জীবিদ্। 
ইহার গুণে বৃহৎ রায় পরিবারের ক্ষুদ্র বালক 
বালিক! হইতে পাড়ার আবাল বৃদ্ধ সকলেই 
সুগ্ধ। এমন কি কেহ কোনদিন তাহার 
দেখা ন। পাইলে বা তাহার একটী কথা 
না শুনিলে সে দিনটাই সে বিফল মনে 
করিত । 
এ সকল ছাড়াও তিনি সাহিত্য সমাজে 
বেশ স্থপরিচিত। তবে তাহার প্রবল অনিচ্ছা 
(বলিয়াই সে সম্বন্ধে আমর! আর অধিক কিছু 


বলিলাম ন। যাহ! হউক তাহার সম্বন্ধে 





এখনও অনেক বিবার আছে; কিন্ত যাহা 
বল হইল তাহাতে ই বোধ হয় তাহার পরি- 
চয় অনেক দেওয়। হইল। এরূপ চরি্র 
দৃষ্টান্ত স্থল হইতে পারে কি না তাহ এখন 
সাধারণের বিবেচ্য ।' আমর] ত যখনি সেই 


'দেবী মু্তিকে দর্শন করি তখনই,যেন এ ভব 


ধাঁম ছোড়া! পবিত্র অমর-ধামে নীত হই। 
তাহাকে দেখিলে আমার আধার হদয় 
আলোফিত ও চিস্তাভ'রগ্রস্ত'জীবন আশ্বস্ত 
হয়। সেই বৃহত্ব্ায় পরিবারের আহারাস্তে 
যখন তিনি আহার করিতে বসেন তখন 
সকলেই তাহাকে সাক্ষাৎ অননপূর্ণামুন্তি 
বলিয়। 
প্রশংসাবাদ করিয়।থাকে। আহা! সেই 
অহুমিকাশূনা। নির্মল মুত্তি দেখিলে মাঁনস- 


কন্দর যেন আপন! হইতে ভক্তিরসে আর্দ্র 


হইয়া! উঠে। দরিদ্রের প্রতি ধনীর অযত্ব 
সে যাতনা আমর! তাহার কাছে থাকিলে 
ভুলিয়! যাই । তাহার সরল ব্যবহারে প্রাণের 
তীব্র গরলও কোথায় চলিয়! যায়। এত অপ 
কোন মুন্তি নয, এ বুঝি মৃণ্ত প্রকাঁশনাথের 
সক গ্রকার সদগ,ণ রাশির সমগ্িভূত! দেবী 
মুর্তি 1! জানি ন গ্রকাশনাথের ন্তায় উন্নত 
প্রকৃতির হস্তে এরূপ রত্ব সমর্পিত না হইলে 
ইহার কি রূপান্তর হইত! মেঘের কোলে 
বিজলীর শোভ। আর দক্িদ্রতার কোলে 
সম্পনাবস্থার "শাভা! 


আলোক ফুটে না তারতম্যও হয় না। দরি- 
জ্তা না হইলে কোন হদযষেরও অমগ্যক 
স্করণ হয় না। তাই দরিদ্রের কুপলগ্মী 
বলিয়াই বুঝি ইন্দুবালার চরিত্র এত মধুর 


বারবার তাহার গুণ কার্তন ও. 


২ 
আধার না হইলে 


সপ 


সি আস শর 


রর 





গু 
২ 


ম'ঘ--১২৯৮ 1] 


এত দুর প্রস্ষ,টিত হইয়াছে ! অথবা! প্রকাশ- 
নাথকেই আমরা দরিদ্র বাল কেন? তিনি 
মহা ধনী ছিলেন। সত্য বটে তাহার অর্থ 
ছিল না, কিন্তু তেমন ধন কাহার ক্ষিশ্চল ? 
প্রকাশনাথের হৃদয় ছিল । ধাহার হৃদয়জাছে 
এ সংসারে তিনিই মহাধনী। তুমি আগি 
প্রকৃত হৃদয় হারাইয়। ছু'্পচট। প্ররমাণুর 
সমষ্টি লইয়! বুথ অহঙ্কারে স্ফীত হইলে কি 
হইবে! প্রকাশনাথ এইরূপ শিক্ষা 


স্গুবোধিনী। 


৩০৭ 





পাইগ্লাছিলেন এবং এইরূপ শিক্ষাই তাহা: 
প্রাঞ্পের প্রাণ ইন্দুবালাকে শিখাইয়াছিলেন | 
ভাই আল্ল এ সংসারে ইন্দুবাল! দেবী। এ 
দেবীর আদর হিন্ুই জানে । অপর কেহ 
জান্গুক আর নাই জান্তক হিন্দুর তাহাতে 
বড় কিছু আদিয়! যায় না । এই ইন্দুই 
হিন্দু সমাজ ও হিন্দু ধর্মের গৌরবাকাশের | 
পূর্ণেন্দু! 

সমাও। 


শ্রাশ্যামলাল মজুমদার | 















টিকার কারি 55555 
স এজি 


৩০৮ সুবোধিনী। [ দ্বিতীয় খণ্ড --দশম.সংখ্য।। 





শ্ঠেক-মঙ্গীত। 


সহি এ. 





পাহাড়ী আড়াঁঠেক।। ূ 


আজি কেন শূন্য মনে ওর্গো মা ভারতেম্বরি এ 
ভামিছ নয়ন নীরে বাস দিনা বিভ্রাথরী? 


বল মাঁগে। চন্দ্র'ননে, হামি নাহি কি কারণে, 
বিষাদে বিরস চিত, সতত কাহারে ম্মরে ? ৃ 
কেন প্রতি গৃহ ছুড়ে, বিষাদ পতাকা উড়ে, 
“বিষাদ বাজনা! কেন, বানসিছে ধিবশ করি ? 
আত্মীয় স্বজনগৃণ, শা” কতে মন্তপ্ত মন, 
নীরবে বসিয়। সবে ফেলিছে নয়ন বারি? 
কামান মৃদুল ভাষে, শোক চিহ্ন পরকাশে, 
বিষাদ সাগরে আজি ভ'সিতেছে রণ তর? 
কুমার কুমারী দলে, কেন ভাসে অশীধি জলে, 
শোকের সঙ্গীত ভাঁষে, পরাণ 'অদীর কি? 
বলিতে বিদরে হবি, কেমনে পাষাণ বিধি, 
আধারি ধরণী ধাঁমে,লইল কুমারে হরি । 
প্রিয় ত-প্রিয়জ্ন, অশেষ স্থুশুণমু, 
কেমনে করাল কালে, দিলে ম! পরাণ ধরি ! 
ভাঙ্গিল সুখের বাসা, ভবিব্য ভরসা আশা, 
অকালে কুমার আঙি চলিলা স্ববগ পুী। 
কাথা শুভ পরিণয়ে, নব বর বধূ লয়ে, 
ভাসিবে আনন্দ ভরে, ৪ গে! ম1 অবনীশ্বরি 1 
এক হলে পরম:দ, (স সাধে পাবিয়ে বাদ, 
কুমার জীবন লীলা, চলি গেল! পরিহরি। 
'বিধাদে কাদ্দিছে ঘন, কাদে গিরি গ্রত্নবণ, 
* বিষাদে জলধি মাজি কাদিছে মরমে মরি! 
উঠ্ভ গো মূ] ত্বরা। করি, শোক অশ্রু পরিহরি, 


সমর মা জগত পিতা, অন্তরে ধৈরয ধরি ) 
ভেতণা নামা! 'আখিনীরে, উঠ ম! উঠ গো দীরে, 
মপিন বদন তব, আমর! হেরিতে নারি। 


ভ্ীশক্ষয়কুমার সেন। 









এ পস্পক্্প্া্ 


২: 


মাঘ--১২৯৮। 


] 


সর পাপ এ বট এ 








সুবোধিনী ৃঁ 
বাইবেল সমালোচন। । 






সু 


(বিশ্রাম বার) 


«এইকূপে আকাশ মগুল ও পুথিবী ! একটি বিশেষণ্দিনে কেবল এক দিন বিশ্রাম 


৩ 
এবং তছুতয়স্ব সমস্ত বগুবাহ সমাপ্ত 


হইল । পরে ঈশ্বর গুম দিনে আপনার 
। কুতকার্ষ্য হইতে নিবৃত্ত হইয়। সেই সপ্তম 
দিনে আপনার কৃত সমস্ত কার্য হইতে 
বিশ্রাম করিলেন এবং ঈশ্বর, সেই সপ্তম 
দ্রিনকে আশীব্বাদ করিয়া! পবিত্র করিলেন, 
যেহেতৃক দেই দিনে ঈশ্বর স্থ্টিকরণরূপ 
আপনার কৃত সমস্ত কার্ধয হইতে বিশ্রাম 
করিলেন।” আদি 'পুক্ক ২;১-৩ পদ। 

ঈশ্বর কি ছয় দিন হ্যগ্ি ক্রিয়া ক্রাস্ত 
হইয়াছিলেন যে তাহার বিশ্রাম করা 
আবশ্তুক হইল? কোন কোন গ্রীষ্রিয়ান 
বলিয়া থাকেন যে ঈশ্বরের বিশ্রাম করার 
অর্থ স্ট্টি কার স্থশিত করা। বিশ্রাম 
করার অর্থ যা্দ স্থগিত করাই হয় ততবাহা 
হইলে, “আপনার কৃত সমস্ত , কার্য 
হইতে নিবৃত্ত হইয়া” এই কয়টি কথার 
তাৎপর্যয কি? কার্য হইতে নিবৃত্ত হও- 
যার অর্থ কার্য স্থগিত করা; পুনরায় 
বিশ্রাম করার অর্থও যদি স্থগিত করা 
হয় তাহা হইলে “কার্ধ্য স্থগিত করিয়া 
কাধ্য স্থগিত করিলেন” এইরূপে এক কথ৷ 
ছুইবার করিয়া লিথিবার কারণ কি? 
আর ঈশ্বর যর প্রকৃত প্রস্তাবে ক্লান্ত 
হইয়! বিশ্রাম করিয়াই থাকেন, তাহা 
হইলে 
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তাহার এ সপ্তম দিনে "অর্থাৎ 














করিবার কারণ কি? 

হীগ্বরের স্যষ্টির ছয় দ্রিন এবং তাহার 
বশরধমের সপ্তম দিন সম্বন্ধে এক্ষণে বড়ই 
গোলযোগ বাধিয়াছে। বিজ্ঞান ও দর্শনের 
উন্নতির পুর্বে মোশির ও খ্রীস্টের শিষাগণ 
এই পাত দিঞনর প্রত্যেক দিনকে এক 
দিবারাত্রের অর্থাৎ , চবিবশ ঘণ্টার দিন 
মনে করিতেন; কিন্তু যখন হইতে ম্বসভ্য 
পণ্ডিতগণ দর্শন ও বিজ্ঞানবলে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এই বিশ্ব-ব্যাপার কখনই 
ছয় দিনে অর্থাৎ এক শত চুয়াল্লিশ 
ঘণ্টায় রচিত হুম নাই--ইহা মন্তুষোর 
বামোপষে।গী হইবার পুর্বে লক্ষ লক্ষ 
বংসর অতিবাহিত হুইয়। গিয়াছে এবং 
সেই সময়ের মধো লক্ষ লক্ষ জাতীর 
প্রণীব উৎপত্তি ও বিলয় হয়া গিয্াছে, 
তখন হইতে দর্শন ও বিজ্ঞানবিৎ খীষ্টি- 
পানগণ তাহাদের মর বদলা ইয়াছেন, 
তাহারা নিজ্জান ও দর্শনের অকাটা 
প্রমাণ কোনমতে খণ্ডন করিতে ন! পারিয়। 
এক্ষণে বলেন যে, মনুব্যের সহজ বৎসর 
ঈশ্বরের এক, দ্িবস* এবং ঈশ্বরের এক 
দিনে মন্ুধ্যের সহম্র বংসর হয়” স্থতরাং 
বাইবেলে যে ছয় দিনে পৃথিবীর হ্যির 
বিবরণ লেখ! আছে সেই ছয় দিনের 
অর্থ ছয় সহশ্র বসর। মনে করুন, যদি 





































ূ ৩৯১০ 
সেই ছয় দিন অর্থে ছয় হাজার বৎসর 
হয় তাহা! হইলে অবশ্ঠই সুর দিন 


মর্থে সপ্তম সহস্র বৎসর বুঝিংত হইবে। 
এইরূপে সপ্তম দিনও যদ এক সহ 
। বৎসর হয় তবে ঈত্বর নিশ্চয়ই ছয় সহ 
বদর স্থষ্টি করিয়! সপ্তমসহম্মর বৎসরে 
বিশ্রাম করিয়াছিলেন ; অর্থাৎ তিনি এক 
সহত্র বৎসর বিশ্রাম করিয়াছিলেন । ঈশুরের 
বিশ্রাম করার অর্থ যদ্দি কার্য হইতে স্থগিত 
হওয়া অর্থাৎ কোন কর্ম না কর! হয়, তাহা 
হইলে আধুনিক বিজ্ঞানবিৎ খীষ্টিানদের 
মতে ঈশ্বর মনুষ্য স্থ্টির পরে এক সহস্র 
বত্মর কোন কর্ম করেন 
আমর আদি পুল্যকের ওয়, 
অধ্যায় পড়িয়া দেখিতে পাই, যে, আদমের 
পরমাযু সর্ধবসুদ্ধ নয়শতত্রিশ বৎনর ছিল 
অর্থাৎ মনুষ্য সৃষ্টির এক সহ্ত্র বত্সবের 
মধ্যেই আদমের মৃত্যা হইয়াছিল, এবং ; 
আদমের জীবন্দশাতেই ঈশ্বর আদম ও 
হবার বিচার করণ আদম, হব। ও সর্পকে 
অভিশাপ দেগুন--মাদম ও হবার জন্য 
চণ্মের অঙ্গরক্ষিণী প্রস্তত করিয়া তাছা- 
দিগকে পরিধান করাইয়! দেওন--ভূমিতে 
কণ্টক ও €শয়াল কাট! উৎপন্ন করণ-_ 
আদম ও হবাকে এদন উদ্যান হইতে বহ- 
স্কত করণ--এদন উদ্যামের পূর্বদিকে কর'ব- 
গণকে ও ঘূর্ণার়মানি তেজোময় খড়গ 
সংস্থাপন--কয্িনকে অন্ভিশাপ' দেওন ও 
তাহার উপরে. একটা চিন দেওন প্রস্তুতি 
|বিস্তর কর্ধই করিয়াছিলেন । ইশ্বর আদ- 
'| মের জীবদশাতে অর্থাৎ মনুষ্য স্ৃষ্টির 
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নাই ; কিন্ত, 








দ্বিতীয় থণ্ড-_ দশম সংখ্য। | 


সপ.» সপ 


পরে এক সহত্র বৎসরের মধ্যে, যতকালে 
এই সকল কর্ম করিয়াছিলেন, তখন স্পষ্টই 
প্রমাণ হইতেছে, যে, পরমেশ্বর ছয় দিন 
অর্থাত্ছয় সহস্র "বৎসর স্থষ্টির পরে এক 
দিন অর্থাৎ এক 'সহল্স বৎসর বিশ্রাম 
“করেন নাই? ততিনন ত্ষ্টির ছয় দিনের 
প্রতঙেটঠক দিনের পরেই যখন আমর বাই- 
বেলে দেখিতে পাইতেছি যে সন্ধ্যা ও 
প্রাত্কাল হইয়। এক একটি [দবস 
ইইয়াছিল, তখন প্র এক একটি (দিবমকে 
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এক এক পহঅবত্পর বা এক এক যুগ, 
৷ কিরূপে বলিতে পারি? স্হরাং মোশি, ! 


দর্শন ও বিজ্ঞান বিরুদ্ধ কথা হয়) কিন্ত 
সপ্তম দিন অর্থাৎ বিশ্রাম দিন সম্বন্ধে অধিক 
গোলধোগ ঘ:ট না। আবার সেই ছয় 
দিনকে ঈশ্বরের ছয় দিন বা আমাদের 
ন যুগ বা ছয় সহশ্র বত্নর ধরিলে, বাই | 
ূ বেলে লিখিত মোশির “সন্ধ্যা ও প্রাইঃ- 
ূ কালে গোল বাধে এবং ঈশ্বরের বিশ্রাম : 
দিন: অর্থাৎ সপ্তম দিনকে এক সহত্র। 


সেই ছয় দিনকে আমাদের দিন ধারলে।। 





বর ধরিলে মোখির লিখিত বিবরণ অন্জ- 
সারে ঈশ্বরের “সমস্ত কার্য হইতে বিশ্রাম” 
কর! প্রমাণ হয় না। যাহ! হউক যিহুদ্ি। 
দিগের মধ্যে রীতি ছিল যে, তাহারা; 
রবিবার হইতে শুক্রবার পর্য্যস্ত ছয় দিন 
সমস্ত কর্ম করিত; কিন্তু তাহারা শনিবারে 
অর্থাৎ সপুম দিবসে বিশ্রাম করিত। সেই 
দিনে তাহার! নিত্য প্রয়োজনীয় বিশেষ 
বিশেষ কর্দ এবং ঈশ্বরোগানা ব্যতীত 


স্যষ্টির যে ছয় ছিনের বিষয় 1858 ৃ 
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করিত না। যিছুদিদিগের এই ব্যবহার 
আদম হইতে পুরুষ পরম্পরিত চলিয়। 
আপিয়াছিল। অথবা ষোশি যখনঙ মিনর 
দেশের ফৰৌণ রাজার শ্বাদত্ব শৃঙ্খল হইতে 
যিজ্দি দ্গকে উদ্ধার করিয়। তাহাদি, 
গকে লইয়। চল্লিশ বৎসর পধ্যন্ত বনে, বনে 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন সেই সময়ে লোকদের 
স্বাস্থ্যরক্ষার ওপ্বন ভ্রমণের ক্ল্যাস্ত দূর করি- 
বাপ নিমিন্ত এই বিশ্বামবারের আবার 
করিগ্জাছিগেন তাহ। ঠিক কর! কঠিন; কিন্ত 
আদমের সময় হইতে মোশির দশ আক্তা 
প্রচার করার সময় পধ্যন্ত প্রায় ২৫০০ 
“মাড়াই হারার ব২মরের, মধ্যে বিশ্রামবার 
সম্বঙ্জে বাহবেলের [ততর ৪&যখন কোন 
কথাই উল্লেখ নাই তখন ইহাই খুব সম্ভব 
যে ছয় দিন কম্ম করিয়া সপ্তম দিনে 
বিশ্রাম কর! ঈশ্বর নির্দিষ্ট নিয়ম কখনই 
নহে- ইহা মোশির ম্বকপোল কল্পিত 
বাখস্থ। ছিল । সপ্তাহের মধ্যে একটি 
বিশেষ দিন যদ্দি ঈশ্বরের নিদ্দি্ট বিশ্রাম- 
দ্বিন ও ঈশ্বরের ছার! 'পবিত্রীকঠ , দিন 
হইত তাহা! ইইলে আদম "হইতে*মোশি 
পর্যন্ত গআড়াই সহজতর বতসরের বিবরণ 
যাহ বাইবেলে আছে; তাহার মধ্যে কোন 
স্থানে না কোন স্থানে বিশ্রামার পালনের 
কথ উল্লেখ থাকিত। মোশি যেখানে ঈশর 
হইতে দশ আজ্ঞ৷ প্রাপ্ত হইয়! লোকদ্িগকে 
জানাইতেছেন সেখানেও তাহাদিগকে 
বলিয়াছিলেন যে তোমর। ছয়দিন কর্ম 
কর ও সগুম দিনে বিশ্রাম কর, কিদ্কু তিনি 
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আর কোন কঠিন পরিশ্রমরনক কর 
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সপ্ত'হের কোন ছয় দন বন্ম কারতে ও 
কোনঞ্সপ্তম দিনে বিশ্রাম করিতে বলয়। 
ছিলেন তাহনাও শাস্ত্রে কিছু উল্লেখ নাই! 
বাইবেলে ঈশ্বরের সৃষ্টি যে ছয় দিন এবং 
তাহার বিশ্রামের যে সপ্তম দিন লিখিত 
আছে সেই দিন সকল কি প্রকার দিন 
রবি সোম সাতটিবার অথব। 
সাতটি যুগ তাহাই যখন মীমাংসা হইল 
ন! তখন ঈপ্বর কি বারে স্থষ্টি কার্ধয আরস্ত 
করিয়/হিলেন এবং ক্কি স্বারে বিশ্রাম করিয়া" 
ছিলেন তাহার মীমাংস। করা পাগলামি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । দ্বিতীয় বিবরণ 
৫১১৫ পড়িলে অনুমান হয় যে, মোশি 
যেদিনে ধিহ্‌দিঃদগকে ফরোৌণ রাঁজার দাসত্ব 
শৃঙ্খল হহতে উদ্ধার কধিয়া:ছলেন তাহ। 
একটি শাঁনবার ছিল সুতরাং মোশি এবং 
তাহার সমভিব্যাহারী লোক সকল, শনি- 
বার আ'নলেই তাহাদের দাসত্ব মোঠনের 
কথা স্মরণ করিম) আনন্দে পুপকিত হই- 
তেন এবং, সেই দিবসে অন্যান্ত সকল কন্ম 
পরিত্যাগ করিয়া তাহাদের মুক্তির জন্য 
ঈশ্বরের 'নকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার, তাহাকে 
ধন্যবাদ প্রদান ও স্তবস্ত ত কাঁরত এবং সেই 
বারকে পবিত্র জ্ঞংন করিত এবং সেইখান 
হইতেই গতি শনিবারে ফ্ছিদিগের বিশ্রাম- 
বার পালনের ব্যবস্থ। গ্রচালত হইয়াাছল। 
খৃষ্টিরানাদগের মতে খীষ্ট স্বয়ং একজন 
রিহদি ছিএপন। কিন্তু শবীষ্ট এবং তাহার 
শিষ্গণ গ্িহ্‌দর্দিগের ব্যবহার অনুসারে 
বশ্রামবার পালন করিতেন না। খী? 
যিহদিদিগের ব্যবহারের বিরুদ্ধে ইচ্ছা-করিয়। 


প্রভৃতি 


বাচা সল্প পপ 


কিরূপে বিশ্রাবার লঙ্ঘন করিতেন এবং 
বিশ্রামবার পালন সম্বন্ধে প্রতিবাদকরি- 
তেন, নিয়ে তাঠার কয়েকটী, উদাহরণ 
দেখুন-_মার্ক ২; ২৩$-২৮পড়িলে দেখা যাষ 
যে প্থুষ্টের শিষোর। বিশ্রামবারে শসোর 
শিষ ছিড়িষাভছিল বলিয়৷ ফরীশির' গ্রীষ্টের 
সহিত বাদানুদাদ করাতে খই দাযুদের 
নিষিদ্ধ রুটী ভোজনের বিষয় উল্পথ করিয়। 
শিষ্যদিগকে প্রশ্রয় দিয়াছিলেন এনং তিনি 
আরও বলিয়াছিলেন প্বিশ্রামবার মনুষোর 
নিমিতই হইয়াছে, কিন্ত মন্ুধা বিশ্রাম 
বারেন্ নিমিত্ত হয় নাই” লুক ৬; ৬১২ 
পড়িলে দেখা যায় 'য, “খীষ্ট বিশ্রামবারে 
একটি শুষ্ক হন্ত মনুষাকে ন্ুত্ত করিয়াছিলেন, 
তিনি ইচ্ছ। করিলে, তাহাকে অপর কোন 
দিনেও সুস্থ করিতে পারিতেন, কিন্তু ফরী- 
শির1 যীগুকে বিশ্রামবাধ লঙ্ঘ*ুনর অপরাধে 
অপরাধী করিবার অভিপ্রায়ে প্রতীক্ষ। 
করিতেছিল যে, যীশু সেই ব্যক্তিকে বিশ্রাম- 
বারে আরোগ্য করেন কি না? যীশু তাহ 
জানিতে পাণ্রয়াই ত'হাকে বিশ্বামবাবে সুস্থ 
করিলেন।” যোভন ৫; ৫--১৩ পড়িলে 
দেখ। যায় যে, গ্রী্ট বিশ্রামবারে ৩৮ বৎসরের 
রোগগ্রস্ত একটি রোগীকে সুস্থ করিয়াছিলেন 
এবং তাহাকে বিশ্বামবারে তাহার খাট 
তু'লয়! লইয়। প্রেড়াইতে বপিয়াছিলেন, কিন্তু 
যিহ্দিগণ তাহ ন্ানিতেপারিয়া যখন যীশুকে 
তাড়না! করিয়। বধ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল তখন যীশু তাহাদিগকে এই উত্তয় 
(দিলেন যে, +মামার পিতা অদ্য পর্য্্ত 
বশ্র।মবারে ও কন্মন করিতেছেন এবং আমিও 
করিতেছি” ; সেই রোগী যঙক'লে ৩৮ 
বংসরাবধি রোগ ভেঃগ করিঠেছিল তখন 
সে সুস্থ হইতে আর একদন দিলপ্ধ হহলে 


স্ুবোধিনী 1. [ দ্বিতীয় খও্ড--দশম মংখ্যা। 


,০ সপ ০ সা পপ পপ সা 





সপ 





র্‌ 
তি 
টা 
নি 


যে মরিয়া! যাইত কিন্ব। গ্রাই ইচ্ছ! করিলে 
তাহাকে সেই বিশ্রামবার ভিন্ন অন্ত কোন 
বারে সুস্থ করিতে পারতেন না তাহা কগ- 
নই নহে, কিন্ধ বিশ্রামনার পালন- সম্বন্ধে 
ঘিহদিদ্িগের মধো* যে একটা কুসংস্কার ও 
কুপ্রথ! ছিল তাহাই দুর করিনার জন্য গ্রীন 
সর্বদা! এইবূপে যিুদদগকে দেখাইয়া 
দেখাইয়। বিশ্রামবার লজ্বন করিতিন। 
এক্ষণে শ্রীষ্টিয়ানগণ শনিধারকে বিশ্রাম- 
বার বলিয়। আর পালন করেন না--ত্তাঙার। 
এক্ষণে রখিবারকে বিশ্রামবার মনে করিয়া 
রবিনারে বিশ্রাম ও ঈশ্বরোপাননার্দি করিয় 
থাকেন। শাননারের বিশ্বামধার তুলিয়া 
দিবার এ৭ং রবিবারে বিশ্রাম করিবার 
শাক্ত্রীয অ'দেশ আমর] বাইবেলের মধ্যে 
কেন স্থানে দেখিতে পাই ন1। গ্রীষ্টিশ্নাণেরা : 
বলয়। থাকেন যে খই রবিবারে পুনরুথি ত, 
হইরাছিলেন বলিয়। রবিখারকে পাবত্ররূপে 
পালন করা ও সেই দিনে সাংসারিক সকল 
প্রকার কন্ম হইতে অবসর লহইয়। বিশ্রাম ও 
ঈখরোপসনা করা কর্তব্য, কিন্তু শনিবারের 
[বশ্রামবার লঙ্ঘন কারবার কোন যুক্তি 
দেখাইতে পারেন না। আমর] ইতিহান 
পাঠে জ্ঞাত হই মেসগ্রাট কনষ্ট্যা্টাইনের 
সময়ের গুব্বে অবধ উভদ খিহুদি ও খষ্ি- 
যানগণ শনিধারকেই বিশ্রমেবার বাঁলয়। 
পালন 'করিত, কিন্তু কনষ্ট্যণ্টাহইনের আজ্ঞ- 
কুদারে, প্রঞ্জাগণ রববারকে পহুর্ম),বার” 
বলেয়।' সম্মান করিতে বাধ্য হওয়াঠে এবং 
সেই নময় হইতে শনবারের পরিবর্তে 
রবিবারে বশ্রাম কাঁরতে ও সেই দিনকে 
পবিত্রদ্ূপে পালন করিতে আর করেন। 
বস্ততঃ থাঁট্রি্জানদের রবিবার পাপন কর।“ 
শাস্ত্রীয় কোন আদেশ বা ব্যবস্থা নাই। 


জনৈক খ্রীফীয়ান্-তনয় | 


সা নিলিরিনানি টা 
রাহ ৯ উদিত 
ঠ চিত 





সাধ--১২৯৮] 


আত 


ূ সৈনিকের স্বপ্নদর্শন ॥ 


পনিবার নিবার যুদ্ধ? ভেরী নিনাদিল& 
তিমির বসন পরি” এল,বিভাবরী; 
অগণন তারাগণ, গগনে উদ্দিল, 

গ্রহর! দ্িতৈছে যেন হইয়। প্রহরী । 


সহত্র সহত্র সৈন্ ক্লাস্ত কলেবরে, 
দিগন্ত প্রানস্তরষ্পরে করেছে শর়ন ; 
নিদ্রায় অবশ তনু, শ্রাস্ত শ্রমভরে, 
আহত টৈনিকগণ ত্যা্িছে জীবন । 


জ্বলন্ত ইন্ধন রক্ষ1! করিছে বথায়, 

মুর্খ দিগকে হতে শার্দদ,লাক্রমণ ; 
"তার এক পার্খে মম তৃগের শযায়, 

সেই রজনীতে আনি করিস শধন। 


সে ভীষণ নিশাকালে গভীর নিশীথে, 
হেরি মধুর স্বপ্ন ্প্ত অবস্থায় ; 

শেষ রজনীতে আমি প্রভাত ন! হুতে, 
সেই শ্বপ্র তিনবার হেপি পুনরায়। 


হইল আমার মনে উদর তখন-_. 
ভীষণ দর্শন সেই রণক্ষেত্র হতে, 

দুরে দূরে অতি দূরে করিয়া ভ্রমণ, 
আমিগাম যেন এক বিজন শ্থানেতে। 


ভাবিম্ু শরৎ কাল.হয়েছে উদয়, 
হেরিলাম শুর্ধ্যোদয় পথে যেতে চলে, 
আসিলাম যেন মম পিতার আলয়, * 
সাদর সম্ত(ষ তথ! করিল সকলে। 


সুবোধিনী | 


পা ক পপ তাস 


সত দি পজত 


কোমল হৃদয় ছিল শামীর যখন, 

সেই শিশু কালে আমি যেই সুখস্থানে, 
হষ্ট চিত্তে করি'তাম কত যে ভ্রমণ, 
উপনীত হুইপাৰ নিমেষে সেখানে । 


শুনিলাম উচ্চরবে, শাদ্বল উপরে, 
আমার সে মেষগুলি ডাকিছে সঘনে । 
শুনিন্থ গাহিছে গীত ন্ুসধুর স্বরে, 
কৃষক নিকরে,সুথে পুলকিত মনে। 
তখন সকলে বসি ধ্রিন্ু আহার, 
আনন্দে অধীর হয়ে বলিঙাম আর্মি-- 
'যাব না ছাড়িগ্কা আর বিহনে আমার 
শোকার্ত যে পরিজন কিন্ব। জন্মভূমি । 


শিশ্তগণে ফৃ্পমনে আলে শতবার 
আদর করিম্থ কত সন্গে চুম্বনে ) 
উলিল প্রেয়সীর স্থখ পারাবাঁর, 
দর দর আনন্দাশ্রু বিল নয়নে । 


“করহ্‌ বিশ্রাম নাথ, আমাছ্রের সনে 
হইয়াছ ক্লান্ত তুমি জীর্ণ অতিশয় ; 
স্ংগ্রাম-পীড়িত সৈস্ত আনন্দিত মনে, 
থাকিবে পরম স্থুখে করিল আশয়।) 


যেমনি প্রভাত হ'ল ফ্রা'ল স্বপন, 

দল হৃদয় মম দুঃখে পুনরাক; 

যে মধুব কঠিরব কষ্ধিন্ শ্রবণ 

নিমেষে অমনি তাহা মিলাইল হার |! 
ভ্রীভোলানাথ মিত্র । 





৬৩১৩ | 






৪১ ৪ | ্‌ স্থবোধি নী। [ দ্বিতীয় খণ্ড--দশম সংখ 


মীমাৎস।-বিভ্রাট। 
বি 

]| রোম বাবুর বৈঠকখানা__রাম বাবু আদীন; $ (নিতাই বাবুর প্রবেশ।) 
| হরি বাবুর প্রবেশ 1) রাম । এই ধেনিতাই বাবু! এত তাড়া 
| তাড়ি কেন? হ্াপাচ্চ ঘে! 

নিতাই। আরে যে গোলযাল-_-আমি 
সিদ্বেশ্বর বাবুর বাড়ী থেকে পাপিয়ে 
আস্ছ্ি। ৫. 

রাম। কেনকি হওয়েছে ! সিদ্ধেখর 
বাবুভাল জাছেনত? 

নিতাই । ও সব কিছু নয়, ও সব কিছু 
নয়, পিদ্ধশ্বর বাবুর বুঝি কখনো কিছু কয়ে 
থাকে? বাবা ষে শরীন্ন তার উপর গোল 
গোল চোকু ; একে কাল, তাতে আবার লম্ব! 
দাড়ি-ঠিক ভালুক! 

বিজয় । গোলমাল হচ্চিল কেন? 

নিতাই । জ্ঞানবাবু বলছিলেন ষে, 








হরি। রামবাবু! একলা যে? 

রাম। কি হরি বাবু! আনুন আম্ন 
| বন্থন) অনেক দিন দেখ হয় নাই,--ভাল 
| আছেন ত? 

| হরি। আর আপিম থেকে আস্তে বেল! 
| যায়, সকালেও আসা পোধায় না; আজ 
| ছুটা বলেই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে 
| এসেছি। 

(বিজয় বাবুর প্রবেশ 1) 


বিজয় | এই ধে, হরি বাবু! আধ এখানে 
| এসেছেন । 
| রাম। বসুন বিজয় বাবু। 

বিজয় । এই বস্ন্ছ, বস্ছি, হেরি বাবুর 
| প্রতি) হরিবাবু! অনেক দিন পরে আপ- 
| নাকে দেখে আমি আজ বড়ন্খা হলেম। 
| হরি। আর অবসর বড় পাই না, তা ন। 
| হ'লে আসতে কি? সময় পেলেই আপি। 
| বিজয়। আস্বার সময় হলেই অবসর 
| হয় না, ইচ্ছে থাকলেই আসতে পারা যায়। 
| কি বলেন রাম বাবু? 
* রাম। আপনি সত্য কথাই বল.. 


আস্‌? ছ, মোর জ্ঞানবাবু খাচ্চেন হাবুডুবু । 


উপযুক্ত বই নাই বলেই হয়। 
বিজ্ঞম্ম। কেনক্সনেক বই ত আছে। 


ইংরাঁজীর অনুবাদ; সুতরাং, এ সকল বই 
ইংরাজী [069 তে পরিপূর্ণ । হিতোপদেশ” 
প্রভৃতি অনেক সংস্কৃত বই এর অঙ্গুবাদ আছে 


| ছেন, ইচ্ছ! থাকলেই সব কাজ “কৃত্তে পার! 
| যায়। . 
| বিজয়। ভার আর সন্দেহ কি? ড71:৩76 
০০ 23 ৪ ৮11] 0015 15 2 ৪, 


১১১১১১১১১১১ 
শপ 
পরপর 


ব!ঙ্গাল! ভাষায় ছেলেদের পড়বার উপযুক্ত | 
বই নাই ? 'এই গুনে সিদ্ধেখর বাবু এম্নি | 
মুখ ভঙ্গি কলেনংযে, আমি ত ভয়ে পালিয়ে 

হরি। তা জ্ঞানবাবু ঠিকু কথাই বলেছেন, | 


আজ কাল বঙ্ষভাষায ছেলেদের শিক্ষার | 


হরি। যে সমম্ত বই আছে, সে সব 


বটে, কিন্ত তাত বড় স্কুল পড়ান হয় না। 


রা 
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৯০ এপ আলা পি 


রাম। ত' এখন যে সব অন্ুবার্দিত বই 
পড়ান হয় তাতে কি কোন দোষ হচ্ছে 
ন।? 

হরি । দে!ষ হচ্চে না? তরলমতি ধীলক 
দের নুমুখে যে চিন্ব ধরাশ্যায়, তাহারা অবি- 


হইতে অন্ুবাদিত বই গুলি পড়ানতে ,বাল- 
,আরস্ত হয়। 


বিজয়। কি বলছেন হরি বাবু! ইংরা 
জীর অনুব'দ পড়ান উচিত নয়? বলি, 


বাঙ্গাল ভাঁষাটার জীবন দান করেছে 
কে? 
* হরি। ন্বীকার করি ব্লটে যে, ইংরাজদের 


জন্য বঙ্গভাষার এত উন্নতি? কিন্তু তা, 
বলে যে ছোট ছোট ছেলেদের কাছে, 


আমার অদ্ভনত নন্ব। 
রাম। (হরি বাবুর প্রতি) আপনি যা? 
বলছেন তা' ঠিক; আমার ও এ ম্ত। 
বিজয়। 
আমি আপঞাদের বিরক্ত" ক্তে টচ্ছা করি 
(না; কেবল আপনাদের ভূলটি দেখির়্ে দিতে 
ইচ্ছ। করি। ৃ 
এই বলিয়া বিজয় বাবু দাড়ি চুম্ড়াইয়! 
লইলেন; হস্ত দ্বার! টেরির পারিপাটা ও 
মাসাগ্রে চন্ম। সংস্থাপন করিলেন। তাই 
বাবু গণতিক দেখিয়া বঝপিলেন,-“আমি, 
এখন আপি, রাম বাবু।” 
রাম। কেন? এক্টু বসন!। 
নিতাই। সেখানে ত তাড়। খেয়ে আস্ছি, 


স্রবোধিনী। 


শসা অবাসা  পএ৬, 


কল তাহার রগ্করণ করে; স্থৃতরাং ইংরাজী * 


কেরা গোড়। থেকেই 4১761951750 হ'তে । 


সপ্পি। 


শসা + এ  প 


আপনারা যা*. বলছেন বলুনঃ ! 


৬১৫ 





আবার এখানে কি শেষ হাতাহাতি কর্তে 
হবে? 
[নিতাই বাবুর গ্রস্থান। 

হরি। যাঁক, বিজয় বাবু আপনি কি 
বলছিলেন, বলুন । 

বিজয় । আপনি ইংরাজী [69 ও আমা 
দের [০ র মত ভেদ কচ্চেন; অর্থাৎ 
ইংরাভী 108 র সহিত আমাদের 1098 র 
মিল নাই বল ছেন। কিন্ত একটু ভাবঙলই, 
আর আমার কথাটার গর্থ একটু তলিয়ে 
বুঝ লেই, আপনার মতের অপারত্ব বুঝতে 
পার্বেন। দেখুন, আগে সমস্ত জাতিই এক 
ছিল। এট! অবশ্ত আপনাকে মানিতে হ'বে, 
কেন না ইহ! সর্ধ্বণাদীসন্ম ত। 

হরি। এ ত আমি কখন শুনি না। 

বিজয় । আপনি ড|রউইনের-মাচ্ছ। অত 


তাদের বই গুলি পড়াতে ₹'বে,_ইঠ] |] দূর আপনাকে যেতে হবে না__হন্টারের 


11150015% তাই বাকেন? 3০৮75 1116 
এতেও এর বেশ প্রমাণ দেখতে পাবেন যে, 
ইংরাজ, জন্মুণ, রুষ, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি জাতিদের 
মত হিন্দুও 4:52 অর্থাৎ আধ্যজাতির 
একটি শাখা মার । এই 4১527 জাতির 
বাদ স্থান ছিল 0850721 অর্থাৎ কাণ্ঠপিয়ান্‌ 
হ্দের তীরে । আবার হিন্দুরিগের মতান্ক 
স'রে কশ্তপ মুনি হইতেই স্কট আরস্ত 
হয়; স্তরাৎ তীহার বাসস্থান ছিল 
055012,7 হদের তীন্কে ; কারণ, 0890181 
ব! বাশ্পিয়ান শবটী 'কশ্যপ+ শব্দ হইতেই 
উৎপন্ন । ইহাতে স্পঠই দেখা যাইতেছে যে 
আমর! শঁ 81955 বা আর্ধ্যজাতির একটি, 
শাখা মাআ। এখন দেখুন ইংরাজ, বাঙ্গাপী 


১৭% 
৮০ 


সর পল তন ক সপ উপ সপে ও ৭ ক শি ও 


সই পাপ ্ 
৩১৬ সুবোধিলী। | দ্বিতীয় খণ্ড--দশম সংখ্যা, 





স্তর খর 


| গ্রস্থতি জাতিসমুহ্ছের উৎপত্তি স্থান যখন | কিন্তু এমনও হ'তে পারে যে, শ্রী চই 
এক, তখন যে উহার এক ও উহাদের | বংশের আদি পুরুষ এক। যাকৃ আপনি 
মনের ভাব অর্থাৎ, 10০93 এক সে বিষয়ে | যেবাল্পন কৃষঃ ও 01179 এই ছুট শব্দের 
অনুমাত্র সংশয় থাকিতে পারে ন। আবার | অর্থ গত গ্রভেদ আছে তাহ] শুনিতে ইচ্ছ। 


দেখুন ইংরাজদের ধর্টে ও আমাদের ধর্মে | করি। " | 

কোন ও গ্রাভেদ নাই। ' হরি। কৃষিভূবোচকঃশব্দঃ পশ্চ নিরৃতি 
রাম। কি বল্লেন্--মঙ্ছ ও হিন্দু উভয়ের | বাঁচকং তংয়াপৈক্যং পরৎ ক্রঙ্গ কুঝ্ঃ 

ধর্ম এক নাকি? । ইত্যভিধীপহে ; আর 0১ এর মানে 
হরি। ক্সাবার বলবেন হিন্দু মুসল | হাচি 27011794 অর্থাত অভিষিক্ত। 

মান ও ক্রিশ্চান্‌ সবই 'এক-_-একাকার । ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যাপ্প যে কৃষ্ণের সহিত 
বিজয়। আপনার! অ'গেন্সামার কথাটা | ০97৯এর তুলনা! কখনই হ'তে পারে ন1। 

বুঝুন, তার পর ব।' হুয় বল বেন। বিজয়। হরি বাবু! 'আপনি যাই বলুন, 
রাম। আচ্ছ! বলুন । 01150, কুষ অপেক্ষ। যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাঁর 


বিজয় । দেখুন না__আমর| বলি 'কুষ্ণ” | কোনও ভুল নাই সহজ কথায় বুবিত্রে 
আমাদের প্রভৃ, আর ইংরেজরা বলে 075 | দিচিচ শুনুন | ০115 এর সম্পূর্ণ নাম ভচ্চে 
তাহাদের গুভু। এখন দেখুন (০115 [5585 0815 অর্থাৎ ঈশ-কৃষ্ণ। ছিনি কৃষ্েের 
ও কৃষ এক কি না ) 117569 রা !কিষ্চ- | ঈপ, অর্থাৎ কৃষ্ণ ভার অনেক নীচে। রুষ্ণের 
ভক্ত” কিনা ; একটু ভেবে দেখলেই এট। সহ- | পর হয় বুদ্ধ। ঈশবুষঃ, কৃষ্ণের চাতুপী ও 
জেই আপনাদের উপল'ন্ধ হ'তে পার্বে। বুদ্ধদেবের সাম্য-ভাব গ্রহণ করতঃ এই ভূর 
হরি। বলেন কি? কষ ত:0৮75 এর | গুলে অনতীর্ণ হুইয়। ছিলেন। 
অনেক দিনণ্আগে জন্মে ছিলেন । কু তরি। অচ্ছ', 0157150 নাম যেন হ'ল 
ও 0050 কখনও এক হতে পারে না। | ঈশ' কৃষ্ণ, _যদদি ও ঠিক্‌ ধর্তে গেলে,এট, সম্পূর্ণ 
কৃষ্ণ ছিলেন এক প্রকৃতির, 01715 ছিলেন ভূল-- এবং নামের মানেও যেন হ'প--আপ- 
অন্ত প্রকৃতির । নাষেতে অনেকটা সাদৃশ্য নার মদ্ভাগ্রসারে - কুষ্েের ঈশ অর্থাৎ কৃষের 
জাছে »লে উডয়ে কখনও এক হঠে পারে | চেয়ে শ্রেষ্ট, তা ছলে যেতিনি কৃষ্ণের চেয়ে 
না) বিশেষ যখন এ ছটা শবের অর্থ | বড় হচ্ছেন, তা তখনও যুক্ত সঙ্গত হতে 
বিভিন্ন । জরে দেখুন ইংরানীতে ?৪এ] | পারে না-কানা ছেলের নাম পিত! মাতা 
ৃ বলে এক [৪1717 আছে, জার বজাঙায় । পপয্মলোচন' রাখ তে পারেন। আবার দেখুন 
ও থালবংশ আছে তা" বলে বাঙ্গালার পাল- | কৃঝ্, গ্রীঃ, গ্রভৃতি ধর্ম্মোপদেশক--শুধু তাহ 
ঃবংশ ও ইংলগের 7৪1 7517119 কি এক? | নয় ঈশ্বরের অবতার । যাভার ইহাদের 
বিয়। আপনার কথ! ত্য হতে পারে চরিত্র ' সমালোচনা করেন, তাঁহারা অবশ্য 


২.২ নি _ _ লি শিপ সি্পীিশ শশী শশ 
আআ লেডি ০০১ স্পপসপস্সসস্পি শশী শী শ্রীল এ. 
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ইইদের অপেক্ষ। বেশী জ্ঞানী ; তাহা ন। 
হইলে, ইহীদের গৃঢ় অভিপ্রায় তাহার! 
বুঝিতে কিরূপে সক্ষম ৬ইবেন? 

রাৰ। ভরি বাঁবু!* আপনি ঠিষ্ক কথাই 
বলেছেন ; বাস্তবিক শবিজয় বাবু, আমাদের 
মত অজ্ঞান লোঁকেরু, পক্ষে যাদের পদে পদ 
ভূল, দেবচরিত্র সম্বন্ধে পরস্পরের তুলন! 
করা ধৃষ্টতা ও অহংকার প্রকাশ ব্যহীত আর 
কিছুই নহে” 
পদিজন্ন । আপনারা মনে করেন কুষ্ই 
সকলের শ্রেঠ, কিন্ত আপনাদের কৃঝ্-জীবনশী 


যেরূণ ব্রঙ্গলীল। প্রস্ততি অশ্লীল ভাব পূর্ণ 
তাহাতে তিনি দেবতা! বলিয়া কখনই গণা 
হইতে পাঁরিতেন ন13 প্রী সমস্ত অশ্লীল ভাব 
যুক্ত ও মীমাংসার দারা অস্ুলক বপিয়| পরি- 
ত্র হইয়া কৃষ্ণ-চরব্র প্রচার হইয়াছে বল- 
য্লাই বর্তম'ন সভা নব্যভারতে কুষণ আদশ 
পুরুষ বলিয়। গণ্য হক়্াছেন। নাতুব! কুষণ- 
জীবনী ওরূপ কুরুচি-ভাবব্যঞ্জক হইলে, 
মূর্খ ব্যতীত কে তাহাকে গ্রাহ ক্লুগিত ৯ পরম 
পবিত্র 00750 চরিত্র এ দোষে ছুষ্ট 
নয়। ঃ ০ 

হরি। বিজয় বাবু! "আপনি কি ব্রল 
লীলাকে অঙ্সলীল ও অমূলক বলেন? যে 
মহর্ষি বেদব্যান মহাঁতারত, ভগবদগীতা। 
উপনিষদ, প্রস্তৃতি ধর্ম গ্র্থ লিখির। গিয়াছেন, 
তিনি ব্রঙ্ল'ল। বিশদরূপে শশ্রমস্ত/গবত” 
গ্রন্থে প্রকটিত করিয়াছেন । ব্রজলীল। আধা- 
ঝ্সিক ভাবে পরিপুর্ণ। যার! ধর্শ-রাজ্যে 
প্রবেশ লাভ করিয়! উহার মর্ম গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন, তাহার! সকবেই শ্রীমস্তাগ- 


স্থবোধিনী ৩১ ৭ 


সি আজ 





সপ পা পা 
পপ পাচ চর সাপ পপ পপ ০ 








"তাস সিট সপ উস 8 ট্রে 





বসত গ্রন্থকে সর্বোচ্চ মাপন প্রদান করিয়া- 


ছেনঞ। বিশেষতঃ, মনোনিবেশ-পুর্বক 
শ্রীমপ্তাগবুত গ্রন্থ'খানি আগাগোড়া পাঠ 
করিলে আমাদের মঠ ভ্রাস্তলোকের মনও 
গণ কালের জন্য ভক্তি-রসে অভিবিক্ত হয়। 
এক জুন উপন্যাস লেখক যে স্বকপে'ল 
কল্পিত মতে এরূপ উচ্চ ভাবপূর্ণ ব্রজ্জলীলাঁকে 
কবি-কল্লনা প্রস্থত ও অশ্লীশ ভাব পূর্ণ বলিয়। 
বুঝিবেন, গতাহাতে আর বিচত্র কি আপ- 
নার কেবল মাত্র 'অগ্পুনিক 1670 কুষঃ 
চরিত্র খানি পড়া আছে তাই এরূপ কথা 
বলছেন । 

রাম। ভরি 'বাধু! 'াম'দের প্রাচীন 
ধন্ গ্রন্থ সকলে অমূল্য ক্র বিশেষ ; এই রত্ব- 
ময় হারের গৌরব বুঝতে না! পেরে 
পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী উচ্চ শিক্ষিতের! 
কেবল দাঁতে কাট তে প্রয়াস পান মাত্র। 

বিজয়। আপনার] মিছি মিছি আধুনিক 
শিক্ষিত সন্প্রবায়ের দেষ দিচ্চেন কেন? 
আপনার] [২০৪৭০ যুক্তি ন! দেখিয়ে কেবগ 
মাপ্ত আপনাদের 50190150101903 ৩1161 
এর অন্থনরণ কচ্চেন, এট 1২০7901) সহ- 


কারে ভেবে 'দেখুন ॥ 58515010101) এর. 


বশবস্তী কেন হ'বেন ? কশ্রীমস্ভীগবত” খান! 
£5৪] কি না এ বিধয়ে আঁগে বোঝ! উচিত । 

হরি। এর আবার 
0০1166কি? আপনি বল.ছেন শ্রীমস্ভাগবত 
গ্রন্থ খাঁনা ঠিক্‌ নর, আমি বলছি মহাভারত 
থান। ঠিক নয়; এস অদংলগ্র কথার কি 


0199156161৩05 


উত্তর আছে? আপনি 01305 চরিত্র পধিত্র 
বলে মানেন, তার জন্ম বৃতাস্তও ধরবান 





সস 


টি হ 
নু 
৮১ শা শীট 


(২ ৯ পম পিল শি ৮ 











করেন, এসব কি 50091506905 1১91191 


নয়? 
রাম। হপিবাবু! আপনি আগে যা!” 


সুবোধিনী | 


২২২২৩ পস্পি্ ৯ টি শী শী ই 2৩ লি ১৪ 


[ দ্বিতীয় খণ্ড -দশম সংখা! 





রাম। পেকথার় আরকাজকি? আর 
কাল অনেকেই কথার সামঞ্জন্ত দেখে, অন্ধ- 
কারে টিল ছু'ড়ে বসেন £আর শেষের বুলী 


বলেছিলেন তা+ ঠিব্ষঠ। আজ কাঁলকার | 'আগে স্বসস্তই এক ছিল। 


লোকেরা যে 42619512690 ভে পড়েছে 
ত।” এথন বেশ বুঝতে পাচ্চি। | 

বিজয়। ন! না আপনারা এত গোল 
কচ্চেন কেন? সহঙ্গে বুঝিয়। দিচিচ শুনুন । 
| হপ্রি। বলুন্‌। 

বিজয়। আগেত বে বুঝছিলেন। আগে 
সব এক ছিল, এখনও সব ঠিক আছে। 


পপ পপ, পপ পর 





(রাম বাবুর হান্ত।) 

'বিলয় । (গম্ভীর ভাবে) ও রকম 
উপেক্ষা করে হনে কথা উড়া ইয়া দিলে চলে 
না; বোঝ চাই বোঝ] চাই। 

(ইতি বিজয় বাবু উত্থান) 

রাঁম। বিজয় বাবু উঠ্‌চেন কেন) বসুন, 

বন্গুন। 


দেখুন, সব্ধ ধর্মই এক); সব পর্থের লে | হরি। একট! হাসির কথা কওয়] গেল, 


এক মাম আছে; «সই মহামন্ত্র হচ্চে 


“মহেশ” । যাঁকে ইতরাঁজীতে বলে 119565; 
9505 011156 ও সর্বদ1 1155121) অর্থাৎ 
“মহেশ” “মহেশ? বলিয়] জপ করিতেন । বুঝ. 
চেন, আগেও সব এক ছিল পরেও সব হ'বে 
এক। অন্ত পুর্বে যে জাতীয় একত। 
ছিল অর্থাৎ সর্বজাতি এক ছিগ তাহার 
কোন সন্দেহ নাই। দেখুন না কেন, আমর! 
বলি “ছুহিতৃ* ইংরেজর1 বলেন '90211056, 
আমরা বপি 'দেলবিৎ, ইংরেজ বলেন 
09৮1৫”) আমাদের খশর্মণ ইউরোপে 
49365075101; শিব 5৪৮1০£1 আর মুসলমান 
ও আমরা একাত্ম বলিলেই হয় কেন ন) 


| আমর! সদাই বলি 'রাম 'রাম, মুললমানের! 
॥ বলেন 'রহিম্‌” 'রহিম্, আর-_ 


হরি । থাক্‌ বেশ বোঝ! গিক্সাত্ছ আর 


| কাজ নাই; €োন দিন বলবেন আবার 


আমাদের অগন্তমুনি ও 4১0805005 059861 
এক € ( হরি বাবুর হ্থাস্ত |) 


তাঁর জন্তে বিশ্য় বাবু রাগ কচ্চেন কেন? 
বেশ ত বুঝয়ে দিয়ে এর একটা! মীমাৎস! 
করুন। . ৃঁ 
রাম। আর বিভ্রাটে কাঁঙ্গ নাই। 
নিতাই বাবু এসে একট! গোল বাধালেন। 
(পগ্ডিতের প্রবেশ ) 
পণ্ডিত। কি বাবা এত গোলম!ল হচ্চে 
কিসের? 
হরি | এই মখ।ই! একটা মীমাংস! 
হচ্চিল।, " 
প্ডিত+ আএ4 বাবা! তাত হতেই 
পারে, দেখন। কেন শাস্ত্রেই আছে- 
পলালয়েৎ পঞ্চ বর্ষাণি 
দশম বর্মাণি তাড়য়েখ। 
প্রাপ্তেস্থ যোড়শে বর্ষে 
পুত্র মিত্র বদ্দাচরেৎ ॥৮ 
বিজয়। পডিত মহাশয় ! 
শ্লেকের কি সামঞ্জস্ত হল ? 
পণ্ডিত। , এর আর ব্যাখ্যা বুঝ তে পাচ্চ 


এর সঙ্গে 








মথ--১২৯৮। 0) 


ন1বাবা। এর সঠিক বাঙ্গালা তর্জম! 
আমার আছে, সেই ট। শুন্লেই সহজে 
বুঝতে পার্বে, যথা-_ 
শিশুর পঞ্চম বর্ষে মুশ্ধ পড়ে লাল 
দশম বরষে তাড়ি খাইয়ে মাতাল। 
ষোড়শ বর্ষেতে যবে করে পদাপণ। 
মিত্রগণ সহ করে বদ আচরণ। , 
এ আমার সব কথাগুলি বজায় রেখে 
ওর্ডভ্রম1। (সকলের হান্ত ) 
হরি। এ কিসের উপমা হ'ল পণ্ডিত 
মশায়? 
পণ্ডিত। এ আর বুঝতে পার্লে ন! 
বাব? এই ষোল বছর বয়স থেকে বরাবর 
ধমিত্রগণের সহিত বদ আিরণ অর্থাৎ অন্ঠান 
বাবহার কর্তে পার। কিন্ত রানা তোমরা 
এখন বড় হয়েছ তোমাদের কি এ রকম 
ঝগড়া কর্তে আছে? শান্ত্রে থাকলই বা। 
বিজয় । (হাস্তমুখে ) এ শ্লোকটা কোথায় 
আছে পণ্ডিত মশায় ? 
পণ্ডিত। এজান নাবাবা! ৬ চাণক্য 
পণ্ডিতের স্বকোপলকল্পিত শ্লোক ; একবারে 
অকাট্য । 
হরি। (হাসিতে হাসিতে) বিশেষ আপ- 
নার ব্যাখ্য।টা বড়ই হ্ুন্দর হয়েছে; আর 
এমন জন্ুবাদও কেহই কর্তে পারে না। 
রাম। পণ্ডিত মশাই! জার একট! 


শান্ত্রব্যাখ্য। শুনতে পাইনে ? ঢু 

পণ্ডিত। আর বাবা বেলা হচ্চে আমাকে 
শিষ্য বাড়ী যেতে হবে, আবার তার পর 
গঙ্গায় গিয়ে গ্রাতঃম্নান কর্‌তে হ'বে, ওটা! 
আমার নিত্যকর্ম। 





স্ববোধিনী। 











হরি। পণ্ডিত মশাই" প্রাতঃগ।ন এখন 


কি ?* দশটা বেজে গেছে যে। 
পণ্ডিত আর বাণ বুড়ো! হড়ে। হয়েছি 
পেরে উঠিনি, কিন্ত আমাকে প্রশ্হ প্রাতঃ- 
শ্নান কর্তেই,হয় 2 এখন আসি তবে । 
[পণ্ডিতের প্রস্থান । 


বিজয় । আমিও আসি [1107 £০০৫ 
052 রাম বাবু 10০ 17790 191:0 2179 
০09091700 হরি বাবু । পি 


"[ বিজয় বাবুর প্রস্থান । 
রাম। 
না হ'লে নিতাই বাবুর কথা ফলেছিল 
দেখছি । মা 
হরি। ই!০্বিজয় বাবু প্ডত মশারের 
মতই বিদ্বান, ৩তবে উভয়ের আকৃতি ও 
প্রকতিগত প্রভেদ আছে। পশ্ডিত মশাইকে 
দেখতে যেমন হোক না কেন, লোকের স্ঙে 


| 
ৃ 
ৃ 
ূ 


পুত মশাই এলেন তাই রক্ষে, | 


মিস্‌্তে বেশ পারেন; আর বিলয় বাবুর | 


মুর্তধানি হালের 917170 কর] গুরকৃতিটাও 
উদ্ধত। টংসনে যাবার লক্ষণ আর কি! 
বাপ ঠাকুরদাদ। গ্রাভৃতি আদ্ধি পুরুষ ছিলেন 
গৌড় হিন্দু কিন্ত এখন উনি তাদের মত 
মানেন না, উনি এখন নব্য সভ্য বাবু। আর 
কথায় কাজ কি ? 7১০০৪ বলেছেন-_ 
৬৬9 0101৩ 001 50168509০01 50 ৬/153 
৮৮৪ 910 


(001 51591 5029 189 00916 ৬111 01171 


829 90. 


তিনি আরে! বলেছেন, একটু আধটু লেখ! 


পড়া শেখা কেবল অনর্থের মুল_-1/108. 


12211717555 2. 09177201003 0111172 





১: আল শী স্পা পিস শি শি স্পিস্প পানী 


| ৩২০ | স্ুবোধিনী | [ দ্বিতীয় খণ্ড_দশম সংখ্যা 


রাম। ঠিক্ক কধ। আমাদের সংস্কৃতে ] কথায় কিছুই মানেন ন। কিন্তু যখন 
শ্লোক আছে. রর বিপদে পড়েন, তখন সঞ্লকে সবমান্তে 


| “অগাধ জল সঞ্চারী, ঢ্বকারীন চ'রোহ্ছিতঃ। | হয় । 

[| গণ্য জলমাত্রেপ, সফরী কর্ফরায়তে %” হর্রি। সে কথা আর বলতে? কিন্ত 
| পিব্যমা ফল ভূক? গর্ব ন ধাতি কোকিলঃ, বিজয় বাবুর সহিষুণতা£গুণ যথেষ্ট যতই দোষ 
[| পীত্া কর্দমপানীয়্ং, ডেকে! মকমকায়তে ॥% দেখিয়ে দাওন1 কেন,তৰু গেঁ। বজ!য় রাখবার 
র জন্য গিহজ কথায় বুঝিয়ে দ্িচিচি গুসুন+, 
| আজ কালকার লৌক ছু'চার থান! | একথা বলতে ছাড়েন না। আচ্ছ ভাই | 
| ইংরাী বইঞ্*ড়ে মনে করেন, আমাদের | উঠি এখন! | 

সব ভুল আর ইংরেঙ্জদের সব ঠিক্‌, তাহার! | রাঁম। চল্লে?-__মাঝে মাঝে যেন দেখ! 
অদৃষ্ট মানেন না, জন্মান্তর মাঞ্জেন না, এক হয়| [ হখি বাবুর প্রস্থান । 





সঙ্গীত । 


পপ কী ০ 
৮ আশুতোষ দে (সাতুবাবু) বিরিত। 


দেশমলার--কাওয়ালী | জয়জয়স্তী--বাপতাল । 
কেরে অঞ্জন গঞ্জন বরণ, 


ব।মা নিরূপমা মোহিনী । বেণুর রৰ গুনে ধেনু ফেরে বৃন্দাবনে, 
গ্রমোদিত থঞ্জন, গোঁরর ভঞ্জন, | চমুকিত'গোপিধাণ মুরলী শুনি শ্রবণে। 
ব্রিভুবন রঞ্জন নিত্য পরায়ণী। মিলি ঘড় সখীগণ, করে বন অন্বেষণ, 
রবি শশী নবঘন, . বিজগ্লা চরণ, | না পেয়ে সে শ্যামধন ধারা বহে ছুনয়নে। 
করি আর জয় করি কটি সুগঠন। | পাগলিনী মত দব, বলে কোথা হ্থে কেশব, 
মৃণাল নিন্দিয়ে কর, অতুলন] পয়োধর, | এ ছঃখ আর কহ সণ কে ঘুচাবে তোম! বিনে 
_. জিনি কোটা সুধাকর মনোহর বদনী। [ চাতকিনী গোপিগণ তুমি শ্যাম নবঘন, 
| এলোকেশী ভালে শশী, মুখে মৃছ মৃছ হাসি তৃষায় আবৃত জনে আশ তোষ বরিষণে। , 
1: তিমির নিবারেনষেন চপল! একাশি। - 
|| কপাণ কমল করে, অরি শির ছেদ করে, 
ূ আশগুতেয হৃদিপরে রমণী শিরোমণি 








০? শী পি 


শ্রীপ্তীগুরবে নমঃ। 


স্ুবোধিনী। 








দ্বিতীয় খ খণ্ড। ূ ান্তুন_-১২৭৮ । | ও একাদশ সংখ্য]। 


শি পল 







রিবা াজরীযানারি, নী পপ, (২, পে সপ ক ০০০৮ শেক 





প্রদোষে। 
আরা (0১0 
। হয়েছে দ্রিবল অবসান? সরল কবিতা! চয়, 
| অসিত অঞ্চলে ঘন, হৃদয় পরশী গান, 
আবরিয়ে চন্দ্রানন, কাছে এসে শুনাও মধুর) 
কাদে নিশি বিরস বয়ান । এ চঞ্চল চিন্তারাশি 
পাবে উপশম তায়, 
বারিধারা, কুহেলিকা।, . দিবস ভাবনা যাবে দূর । 
ছিল রা 'গেওন! পণ্ডিত বিরচিত, 
ক ্ঃ 82 কিবা শ্রেষ্ঠ কবিদেপ্ন গীত, 
ক এক বিমর্ষ*ভাবে ধাহ!দের পদক্ষেপ 


আচ্ছন্ন মানস মম" 
কিছুতে না পাই পরিত্রাণ । 


অনন্ত কালের পথে 
হইতেছে সতত ধ্বমিত। 


যেমতি কুয়াসা ঘন সমর সঙ্গীত সম 
বিনে বারি বরিষণ তাহাদের কবিতার 
দরশনে-বর্ষণ সমান, উচ্চভাবে করিছে বিরাজ-_- 
এই যে উৎ্ক্। ঘোর, * অসীম আদগ্াসব্যাপী 
বিষাদ--যাতন! হীন-_ জীবন-.উদ)মময়; 
তেমতি রয়েছে বিদ্যমান আমি চাই বিরাম ষে আজ । 





টা 








স্থবোধিনী | [ দ্বিতীয় খণ্ড---একাদশ সংখা 
সৌমামৃত্তি কবিদের 1 চিন্তা-ল্রোত-বিচঞ্চল 
গাঁও শাস্ত রসময় শিরায় শিরায় পশি, 
হৃদয় নিহত সেই গান" ছেন গীত শাঁস্ত করে দান; 
যে সঙ্গীতংনিদাঁঘের তক্কিমান্‌ সাধকের 
বারিবরিষণ সম , 'ক্কুষ্$নাম গুণে যথ। 
নিগ্ধ করে তাপিত পরাণ প্রেম রসে পরিষিক্ত প্রাণ । 
অথবা পুলক ভরে রর নি 
ধছে অবিরল ধারে 
ভঞনাভাসসিররানি। তাহাদের কাব্যহুত্ে 
টা | তবে গীত করি নির্বাচন, 
আঁয়াস বছল দিবা কধির মধুব ছন্দে 
বিরাম বিহীন নিশি, মিলায়ে স্থুকতব 
আজীবন করিয়ে যাপন, গাঁও তুমি মানস মোহন ; 
তথাপি তাদের গ্রাণ দিবস ভাৰনা যত 
কি এক সঙ্গীত রসে হোক্‌ দূর পরাহত, | 
মগন রহিত অনুক্ষণ। . নিশি হোক্‌ সঙ্গীতে মগন। 


শ্ীরসময় লাহ! | 


শর ও সঙ্গীত" 
_* 
বিক্ষেপিন্থু শর শৃন্তপথে, “ কার দৃষ্টি এতই প্রথর 
কোথা! গেল জানিব কেমনে ৪ হইবে তাঁহার অনুগামী ১ 
কিছুতে ন। পাইনু দেখিতে, 


ৃ্‌ সেই তীর তমাল পাপে 
গ্রেল এত তুরিত গমনে। 


ূ হেরিলাম কত দিন পরে; 
গাঁহিজু সঙ্গীত বাযু-শ্রোতে, আদ্যোপান্ত সেই গীত মোঁর 
কোথা গেল জানি না “ল আমি ; ঝহিয়াছে সখার অন্তরে । 
[0105 91109 


ভ্রমময় লাহা। 











ফান্তন--১২৯৮। ] স্থবোধিনী। ৩২৩ 
প্রশ্ন চতুফয়। 
একদ| সমাট আবীবর তদীয়'সেনানায়ক | কত দূরে আবস্থিতি করিতেছেন? এবং 


রাজ। বীরবলের সহিত স্ুখাননে উপবিষ্ট 
আছেন, এমন সময়ে তিনি সহল, রহস্ত 
ছলে তাহাকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন-_ 
«দেখ বীরবর্! বছুদিবসাবধি কয়েকচী 
বিষয় নির্বপণ করিবার নিমিভ আমার 
একান্ত বাসন। জন্মিয়াছে ? কিন্তু কিছুতেই 





ূ 
র 
র 





চতুর্থ, তিনি এই মুহূর্তে কি করিতেছেন %” 

বীরবল বাদসাহের এই সকল আপাত 
অসঙ্গত বাক্যের মর্ম গ্রহণে অসমর্থ হইয়া, 
প্রথমতঃ বিদ্রপ বোধে ঈষশ্দ»হরাম্ত করিলেন; 
কিন্ত সম্রাটের মুখর্ওঠল যুগপৎ গাস্ভীর্য্য 
ও বিরক্তিভ$ব সন্ধর্শন করিয়া করপুটে 


কৃতকার্য হইতে পারিতেছি না। নিয়ত | নিবেদন করিলেন--"মভারাজ। আমি বিদ্য। 
এক বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে প্রক্ষিপ্ত হইয়! ূ বুদ্ধিতে রাসভ ও ক্ষমতায় কাঁটানু সদৃশ, 


*চিন্তের এক ব্যষিম চাঞুল্য সমুপস্থিত হই- 
যাছে; আমি যেন সর্বদাই ধন্দেহ দোলায় 
দোলায়মান হইতে 1 

বাদলাহ্কের এই রহস্তগর্ভ বচন পরম্পরা 
সম্যক অন্ুধাবনে অসমর্থ হইয়।, রাঁজা ওত- 
স্থৃক্য সহকারে তাগাকে গিজ্ঞাম। করিলেন-__ 
“রাজন! যদ্দি কোন বাধা না থক, তাহ! 
| হইলে এই দাসানুদাস শ্রবণ কর্জিতে ইচ্ছা 
করে; সশিস্তারে বর্ণন 'করিতে  অন্নুমতি 
হ্য়ু।” | " 
সম্রাট বীরবলের বাক্যে বলীয়ান হইয়1 
উৎফুল্ল নয়নে আদেশ করিলেন_-“বীরবল । 
আমি তোমায় চারিটি প্রশ্ন করিব; তোমাকে 
তাহার উত্তর প্রদান করিতে হইবে ।* গ্রথম, 
পরমেশ্বর সর্বশক্তিমান_তিনি সকলই 
করিতে পারেন কিন্তু এমন কি কার্য আছে 
যাহা করিতে তিনি, অক্ষম। দ্বিতীয়, 


তিনি কি আহার করেন? তৃতীত্ঘ, তিনি 


তাহাতে আধার ভবদীয় আশ্রয়ে কেবল 
যুদ্ধ বিগ্রহ ও অর্থ চিস্তায় নিয়ত নিষুক্ত 
থাকায়, পরমার্থ চিন্তায় ভিলা মনোনিবেশ 
করিতে পারি না।যজ্জীর অরণি যেমন নিয়ত 
যজ্ঞ কুণ্ড সন্নিধানে অবশ্থিতি করিয়াও হোম- 
হবির আস্বাদনে সর্বথা বঞ্চিত, তজ্রপ 
আমিও *ভবদীয় ধর্মাধিকরণে সভত 
অবস্থিতি করিয়াও ধর্মসঞ্চয়ে নিতাস্তই 
অপটু। অপিচ, শর্করাবাহী বলদের ভ্তায় 
তদাস্বাদনে বিরত থাকিয়। দেহ যাত্রা! নির্বাহ 
করিয়া আসিতেছি সন্দেহ ম্বাই। অতএব 
আমি যে এই মুহূর্তে আপগ্মকার এই সকল 
মহার্থ বাক্যের অর্থ সংগ্রহে সমর্থ হইব, 
ইহ! অতি অসম্তখ। এই গুশ্সতুষ্টয়ের 
উত্তর দিচ্ছে হইলে আমাকে অন্ততঃ ছর মাস 
কাল রাজকীয় কাধ্য হইতে অবদর লইর। 
দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে হুইবে। সআট 
তৎক্ষণাৎ *তথাত্ত' বলিয়া তীয় বাক্যে 








| 
ূ 
ূ 


“ছয় মাস মধ্যে প্রশ্নের উত্তর লইয়!" গৃহে 
প্রত্যাগমন করিবে । ০ জীবন সংশয় 
জানিও।” 

রাজ] বীরবল তরদীয় বাক্য অর্দোৎ 
ফুল্প ও অর্ধসন্কৃচিত চিত্তে স্বীন্ন আবানে 
গমন করিয়। রাজবেশ পরিত্যাগ ও কুত্রিম 
জটাবন্কলাদি ধারণ পূর্বক মেঘ সংযুক্ত 
শশধরের ন্যায়গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন ; 
এবং অচিরে অবণা 'বাপ আশ্রয় করিয়! 
তেজঃপুঞ্জ বিষয্র-বীতরাগ শান্তদচেতা ফকির 
গণের সহিত মিলিত হইলেন। এদিকে 
| সমাট তীয় পদে একজন প্রতিনিধি নিযুক্ত 
করিয়। রাজ কাঁধ্য সমাধা 'করিতে লাগি- 
লেন। 

দেখিতে দেখিকে ছয় মাস অতীত প্রায়, 
কিন্ত ধীরবল প্রত্যাগমন করিলেন না । 
সম্রাট তদীয় প্রতিনিধির প্রতি কপট ক্রোধ 
প্রর্শন পূর্বক কহিলেন ণকৈ নীরবল ত 
ফিরিল না, তোমাকেই এ চারি প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হইব । নচেৎ তোমার মস্তক 
দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে ইহ! স্ষির নিশ্চগ্ 
| জানিও 1” 
॥ প্রতিনিধি প্রাণ ভয়ে ভীত হইয়া কহি- 
| লেন, ধর্মীবতার! অপ্রতিমতেজা বুদ্ধিতে 
| বৃহস্পতি তুঙ্য বীরবল যদি এই প্রশ্ন চতু- 
| উদ়্ের উত্তর গ্রদানে অসমর্থ হইলেন, তাহ। 
| হইলে আমার ন্যায় হীন বুদ্ধি কেমন করিয়া 
এবিষয়ে কৃতকার্য হইবে বলিতে পারি 
| !। শিবা কখন নিংহভার বহন করিতে 
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| পারে? এই চারি প্রশ্নের উত্তর দিতে 


॥ অন্থমোদন করিলেন এবং বলিয়। দিলেন 


উরিকাডী। | 


[ দ্বিতীয় খণ্ড একাদশ সংখ্যা 


তাহার ষর্দি ছয় মাসের অবকাশ আবশ্তক 


হয়, তাহা হইলে এ অধমের যে এক 
বৎসরের আবশ্যক হইবে, ইহা! বলা 
বাহুল্য 1” 

সম্রাট এই প্রন্তর্বে সন্মপ্ত হইলে, প্রতি- 
নিধি আলানমুক্ত মাতঙ্গের স্তায় গৃহে গমন 
করিয়া-ফকিরবেশ ধারণপূর্বক অরণ্যাভিমুখে 
যাত্রী করিলেন। সম্রাট তদীয় পদে আর এক 
ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া রাজকার্যয চাঁলাইতে 
লাগিলেন । 

মাসের পর মাস অতীত ও এক খতুর 
পরে অন্ত খডুর সমাগম হইতে লাগিল, 
প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ হইল না। প্রতিনিয়ত 
অরণো পরিহ্বমণ করিয় প্রচ্িনিধির পুষ্ট' 
কলেবর ক্রমশই বিশীর্ণভাব ধারণ করিতে 
লাগিল। তাহার বদনমণ্ডল পরিস্নান ও জদয়- 
কমল বিশুদ্ক হইয়া! আসিল। [তিনি কখন 
বা প্রথর ভানুকরে প্র দেহ ও কখন বা 
বরষায় আর্দ কলেধর হইয়া, বন হইতে বনা- 
স্তরে পর্যটন করিতে লাগিলেন; তথাপি 
গ্াণ্নের উত্তর সংগ্রহ হইগ ন। তিনি কখনও 
বা মলে করিস্ছে লাগিলেন, স্ুচতুর বীর- 
বল সম্বাউকে বুখা স্তোকবাকো ভুলাহয়। 
শাস্তি রসাম্পদ অরণ্াতাস আশ্রয় কউ | 
হতভাগ্য আমি--মামার ভাগ্যে বিধাতা 
নাজানি কি নিষ্ঠর দণ্ড বিধিই বিধান 
করিয়ানছেন। আবার কখনও বামনে করিতে 
লাগিলেন, আর সম্রাট পন্নিধানে প্রত্যা গমন 
না করিয়া, অনাহারে বা! সলিল মধ্যে প্রবেশ 
পূর্বক ভারভূত জীবনের অবসান করাই 
শ্রেমঃকর্ন। 
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আসার জামানের আগার, 


২৫ 





এই রূপ নানাবিধ ছুশ্চিন্তার অনেক দিন 
অতিবাহিত্ক করিয়া, পরিশেষে তিনি এক 


স্থানে উপস্থিত হইয়া, তখাকার সৌনর্যা 
সন্দর্শনে বিমোহিত হইলেন । ক্রমশঠু যতই 


তিনি অগ্রপদ্ধ হইতে লাগিলেন, ততই পবন- 
পথ পরিস্তীর্ণ বিবিধ কুন্থুম সৌগন্ধে ও প্রাণ” 
স্প্শী সুমধুর বিহঙ্গম সঙ্গীতে পরম পুলকিত 
হইতে লাগিলেন ৷ তথায় বুদ্ধ নাই, বিগ্রহ 
নাই, অসত্য নাঁই,চাটুবাদ নাই; তথায় অহ- 
স্কার নাই মাতসর্ধা নাই, আছে কেবল মুখ ও 
॥ শাস্তিঃ বিষয় ভাবন। নাই_-আছে কেবল 
পরমার্থ চিন্তা । 

এই স্ুরম্য কাঁনন মধ্যে প্রবেশ পুর্ব্বক 
তিনি এক খান কুটার »দখিতে পাইলেন; 
এবহ কুটারাজির পরিবাপ্ত বঈচ্ছায়া় এক 
সৌম্যমুর্তি তেজঃপুঞ্জকলেবর ফকির দর্শন 
করিয়া বিশ্মিত হইলেন। তঙপরে, ভিশ্রি 
অগ্রসর হইয়া তাহাকে অভিবাদন করাস্ 
ফকির তাহার সর্বাঙ্সীন কুশল বার্ত। ভিজ্ঞাস! 
করিয়া, উপবেশনার্থ মুগচম্ম প্রদ্গান করি- 
লেন। | 

আগ্ন্তকের বিষনবদন* নিরীক্ষণ করিয়া 
ফকির বলিলেন-__-“কেন ভাই! 'গ্রভাত 
কালীন শশধরের স্ায় তোমার বদন মণ্ডল 
এমন পরিম্নান দেখিতেছি কেন? এস্থান 


শাস্তির আবাস ভূমি; এস্থানে ফ'করভোগাা 
তরুচ্ছায়!, তোয় এবং ফল মূলাদ্দির, অভাব 
নাই। তুমি যথেচ্ছ ভ্রমণ বা যথেচ্ছ উপ- 
বেশনাদি করিয়। এস্থানে শান্তি-মুধ! ৪ 
ভোগ করিতে পার।” 

ফকির বাক্যে আগন্তকের চিস্ত! দূর হুইল 


না। ফকির পুনরায় চ্টাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি সৰিশেষ সমস্ত বর্ণনা! করি- 


লেন। ফর্সশকর দা সমস্ত শ্রবণ 
পূর্বক ঈবৎ হাস্য করিয়। বলিলেন, “ভাই ! 
চিন্তা দূব কর,। এখান হইতে রাজধানী 


বড় অধিক দূর হইবে না; সোজটনস্ক পথ 
অতিক্রম করিলেই রাঁজমার্গ প্রাপ্ত হুইবে। 
তুমি গিয়া সআাটকে বল এক ফকির তাহার 
প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিবেঞ্১% 

ফকির বাকো আগন্তশ্ষের মৃতদেহে জীবন 
সঞ্চার হইল তিনি তাহার যথেই সম্বর্ধনা ও 
পাদবন্দনাদি করিয়। তাহাকে সনভিব্যাহ্থারে 
লইয়া! রাজপানী অভিমুখে গমন করিলেন; 
এবং অবিলম্বে তথায় উপস্থিত হুইয়! রাজ- 
সমীপে গমন পূর্বক সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করি- 
লেন। সম্রাট তাহাকে এত সত্বর প্রত্যাবৃত্ত 
হইতে দেখিকা। হর্য!ৎফুল্প লোচনে জিজ্ঞাস 
করিলেন-__-“টক সেই ফর্কর কোথায় ?” 
প্রতিনিধি ক্চিলেন,“ তিনি রাজদ্বারে অপেক্ষা 
করিতেছেন, অন্থুমন্তি হয়ত আনয়ন করি ।” 
সম্র্ট “তথাস্ত' বলিয়। ফন্িরের আগমন 


প্রতিক্ষায় অগ্রনর হইয়। দণ্ডায়মান রহিলেন। 


প্রতিনিধি অনতিবিলম্বে ফকিরকে রাজ- 
মমীপে আনয়ন করিলেন। * ফকির তাত্র- 


কৃউ সেবন করিতে করিচ্তে সম্রাট সমক্ষে 


আপিয়! দণ্ডায়মান হুইলেন। সম্রাট সেই 
তেজঃপুঞ্জ ফকিরকে *মভিবাদন করিয়া কতা- 
প্ললিপুটে *কুশলবার্ত। জিজ্ঞ!সা করিলেন। 
নির্ভগচিত্ত ফকির অবাধে সম্রাটকে হ'কা 
ধরিতে আদেশ করিয়া, কক্ষস্থিত মুগচ্ন 
বিছাইয় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। সম. 














| টও. কি করেন অগতা। তদীয় আজ্ঞা শিরো- 
ধার্ধ্য করিয়া, তদবস্থ হইয়া দণ্ডায়মান” রছি- 
লেন এবং হৃদয়াবেতী সম্বরণ “করিতে না 
পারিয়া তৎক্ষণাৎ উল্লিখিত প্রশ্ন চতুষ্টায় একে 
একে ফকিরকে জিজ্ঞাসা! করিত লাগিলেন । 

সম্রাট । লীর্বর অনন্ত শক্তিমান, অতএব 
তিনি সকলই করিহছে পারেন) কিন্ত এমন 
ূ কি কাধ্য আছে যাহাতে তিনি সম্পূর্ণ 
| অক্ষম? 7 
ফকির। সতা তিনি সকলই করিতে 
| পারেন, কিন্ত তিনি অপরাধী সস্তানকে নিজ 
| বাটী হইতে বহিষ্কুত ক্রিয়া দিতে পারেনন!) 
কারণ সমগ্র আকাশ পৃথিবী, সমুদ্র, গ্রহ 
| নক্ষত্র স্বর্গ বা নরক সমন্তই তীঁহার বট 
| স্থতরাং অপরাধীকে যে স্থানেই বহিষ্কৃত 
| করিয়া দিন না কেন, তাঁহাীরই বাটা মধ্যে 
| অবস্থিতি করিবে । 

সম্াট। ভাল, তিনিকি আহাঁর করেন? 

ফকির। মনুয্যের গাঁলাগাপি ভিন্ন 
আর কিছুই তিনি আহার করেন নাঁ। তিনি 
কৃতদ্ন মন্ুষ্যকে" সকল সুখ সমৃদ্ধি প্রদান 
করিয়াও তাহার গালাগাল্ির ভাজন হইয়া 
| ছেন। 

সম্রাট । ভা'ল,-_-তিনি কতদূরে অবস্থিতি 
করিতেন? রী 
ফকির। তিনিদুরে নাই, ছায়ার ন্যায় 


স্লশ 
স্বোধিনী | 


পম 














ঠা 
[ দ্বিতীয় খণ্ড--একাদশ সংখ্যা! 


আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছেন, কিন্তু 
কেহই ম্পর্শ করিতে পারে না। মন্গষা নিজ 
দেহে তদীয় শক্তি সন্দর্শন করিয়াও তাহাকে 
ধরি পারে না। * 

সম্রাট । ভাল,--এই মুহূর্তে তিনি কি 
'করিতেছেন ? 

ফকির। এই মুহুর্তে তিনি সম্টকে 
ভূতা ও ভৃত্যকে সম্রাট করিতেছেন। যদ্দি 
জিজ্ঞাসা করেন, সে কিরূপ € স্বচক্ষে দেখুন 
আমি আপন্নকার ভৃত্য  রাঁজাবীবরল, আপ- 
নাঁকে ছু ক1 ধাঁরতে আদেশ করিয়া, সচ্ছন্দে 
বিশ্রাম কবিতেছি; আর আপনি আমার 


প্রভূ প্রবল প্রতাপাস্বিত »সমাট আকবর, 


আমার আদেশে হ'কা ধঁরয়! আমার সন্মুথে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। « 

এই বঙ্গিয়। বীরবল মুহূর্তমধ্যে ছদ্মাবেশ 
পরিতাগ করিয়। সআটের হস্ত হইভে হুক 
লইয়া দূরে নিক্ষেপ পূর্বক সলজ্জ ভাবে 
তদীয় পদঠলে নিপতত হইলেন। স্আাট” 
বিস্মিত হয়! সমৃস্তই ্বপ্নব বোধ করিতে 
লাগিলেন এবং ততক্ষপাত তাহাকে ভূমিতল 
হইতে উঠাইয়াই ' আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ 
করিলেন এবং তীহার উত্তর চতুষ্টয়ের ভূয়দী 
গ্রশংস। করিতে কন্সিতে তদীর হস্ত ধারণ 
পূর্বক নিশ্রাম গৃহে প্রবেশ করিলেন । 


স্রীঅক্ষয়কুমার সেন। 





ঠা 


সুবোধিনী। 


ফাস্তন--১২৯৮ |] 


কাদহ্িনী দর্শনে । 





সথিরে ! 
র্জনী 'অবিদিতগতযা মা) 
ফুর ফুলে কিবা, মধুর নিনাদে, 
মধুকর মধুকর-বামা ; 
রজন্গ অবিদিতগতযাম]। 


দিবদ ত আয়ল সি! 
ভানু উঠল নেহি কাছে? 
কানন ভরল আ্ববাসে, 
চারু বিহগদল গাহে। 


অবিরলিতকপোলে, মুস্থ মুহুভীষত, 
জাখি পলক নেহি ফেলে ; 
হেরলে। সজশি ! ওহি, রজনী বিরামত, 
কমল, কমলআাখি মেলে । 


দিবস ত আয়ল সথে! 
ভানু উঠল নেহি কাছে ॥ 
কুমুদিনী বিরহ বিভোল।! 
শশী'গর আকুল'চাহে। 


মেঘ মেছুর মথি ! ঘনতম ছাঁয়ল 
দিনকর উজর্প বয়ান; 
রাগ কুটিল অশাখি, বিজলী বিদারিল, 
কোমল কমল পরাণ । 


আিপর পেখস্ু সখি! 
কান্দে কমল মিরমান ; 
আখি ভরি পেখনু কিবা, 
স্ুবিমল প্রেম বিধান | 


গার অত 


* আশ! সফল নেহি ভেল) 








ব|ম নয়ুন ভূজ ভুলি গিয়৷ নাচনি, 
অঞ্জু সথি! বহুদিন ভেল 

কতশত যামিনী দিবস বিদা ফিস, 
মাধব মধুপুর গেল। 


কত নিশি য়াপুছ সি 
আশ! কি ছলন বিলাসে) 
কত দিন ঝুরল সথি ! 
চাতকী নীর*্পিয়াসে। 


মেঘ বিমুখ"সথি ! ছুখিনী ললাটে, 
বিন্দু বরখে নেছি বারি; 
যত দিনু যায়ূত তমসগতীরে, 
ছায়ত হৃদয় আধারি। 


ঝুরু ঝুরু অনিল বহে, 

কাপিল হৃদয় অধীরে ; 

মু মধুকুজে পিক্কু, 

ভাপন্থ নয়ন কি নীরে। 

কাছে সরস সখি! বিরস হামারি, 
ডালিছে গরল পরাণ? 
_ বুঝন্ু বিরদ চিত, বাঁণ বিতন্ত্রী, 

বাজত বিষময় তানে। 


কত ঠাই ঢুড়ম বু, 


বিকলিয়। প্রাণ মম, 
গ্রাণজীবন চলি গেল। 


টিপার টি ২২ 
ৃ ্ 


স্বোধিনী । [দ্বিতীয় খণ্ড--একানশ সংখ্যা 





কুন্বম কানগ্মে, লিক] নিকুঞ্জে ; বিরহ কি চরম গতি 
টদ্ড়ন্থ পপবকিছ্থায়ে; * প্রাণ সজনি! নাহি ভেল। 


টুড়ন্ সরসী ধীর সলিল তরঙ্গে 


অ.কুল বিরহ কিদায়ে। +হামি কাঁনন,লত। কুস্থুম বিবর্জেতা 


' বৈরহিত। পাদপ ছায়! ; 
কত ঠাই ঢুড়নু সখি! ,॥.. হামি কানন ফুল দেব চরণ বিন 
প্রথণ শীতল নেহি ভেল ; ধরণীবিলুষ্ঠিত কায়া । 
অপহরি নয়ন মণি, 


সকলিত সহলসথি! 
প্রা? বধু চলি গেল। 


সার করিন্ু ছুখগীর্তি ; 

শোক দহন সর্থি! জলিল বিশাল গিরিবর পতিত লঘু, 
বারি নয়ন নীর দানে ; পুরৰ পতন কে! ভীতি । 

কাম কুছুত নেহি, বিফল্‌ বিলাঁপে 


এ আজিহু আগ্জিহ কভূ, চপল! চমক সম 
বাধন হৃদয় পাষাণে। 


| হিয়। পর মুরতি জাগে; 
মানস কঠিন অতি মেঘ কালিম ছায়া নিরধি নয়ানে 
অবিকল বিরহ কি নামে; দুরসে দুরতর ভাগে। 
পাষাণ মূরতি দম 


রহনু সনি! এহি ধামে। দোষ কুছুত নেহি তার, 


নশীব কি দোষ হামারি ঃ 


নিভৃত নিদাঘ, বরখা বিরামিল স্থখ নিধি গঠিল বিধি. » 
আয়ল শরদ কি খেল), ূ *কৈনু যুতন নেহি তরি । 
৮৮ রা সত , মেঘ বিমুখ 'সথি ! দুখিনী ললাটে 
| “ ভান্ু'কপা বহুদূর ; 
কে! নেছি রহল সথি! মেঘ নিঠুর অতি, কাল কুটাল বহু 
ধাম আপন চলি গেল; ছাগ্সি রহল এহিপুর। 


গ্ীঅক্ষয়ক্মার মেন। « 





দি ৩০০০ 


3৫ 
/৪২৬ 


ফান্তন--১২৯৮] 





এর 


স্ববোধিনী। 


০০০০ পাপ ভএ-প্ররির পপর. ৮ সপ ১০ এ. ৬৯০ পাপ এর সক 


পোপ পপি ৭ পদ শি পপি 


৩২৯ 


বাইবেল-সমালে!চনা 





আদিম পাপ বু পাপের উৎ ২পত্তি এবং 


প্রায়শ্চিন্ত ব৷ খীষ্টক্লুত পরিত্রাণ | 


আমরা বাঁইবেশ পাঁঠে অবগত হই ষে 
বাবস্থা! লঙ্ঘনই "পাপ । (রোমীয় ৭; ৭ও 
১ যোহন ৩) ৪1) এখং এ পাপ আদম দ্বার! 
এই পৃথিবীতে প্রবিষ্ট হইল। (আাদিপুস্তক , 
৩১১৩ ও রোমীগ্র ৫ ১১৪ ) সুতরাং আদমের র 
বংশজাত তাবৎলোক পাপেতে জাত। 
ফ্েয়োব ১৫) ১৪।২৫)%। গীন্ত ৫১) ৫1) 
এবং এ আল্ঞালভ্ঘনরূপ পাপেরপ্দও মৃত্্যু। 
নোদি পুস্তক ২; ১৭1) 

আমাদের 'আদি'পত। আদম হইতে কি 
রূপে পার্পের উৎপত্তি হইল, বাইবেল হইতে ৷ 
প্রথমে তাহার বিবরণ সংক্ষেপে উদ্দত.করিয়া 
তৎপরে গাঠন্ক পাঠিকাগণের বোপার্থে 
সমালোচন! করিছেছি ৃ 

আদি পুস্তক দ্বিতীয় অধ্যায় 

“৮ পরে সদাপ্ুভূ ঈশ্বর পূর্বািকৃস্থ 
সেই 





এদনে এক উদ্যান প্রস্ত'ত করিয়া, 
স্থানে আপনার নির্মিত এ১ মন্ষাক্ষে 
রাখিলেন। ৯ এবং শর্দাগ্রতভূু ঈশ্বর 
ছুমিতে সর্বজাতীয় সুদৃশ্ঠ ও সুখাদ্য বৃক্ষ, 
এবং সেই উদ্যানের মধ্যস্থানে জীৰন বৃক্ষ 
ও সদসদংজ্ঞনদারকবৃক্ষ উৎপন্ন করি- 
পেন। % .ক্গ | ১৫ পরে সদাপ্রভু 
ঈশ্বর আদমকে লইন্লা এ এদনস্থ উদ্যানের 
কৃষিকর্ম ও রক্ষা করিতে নিঘুক্ত, করিলেন। 


গা 





৫০০ 


৪৬ 


১৬ এবং সদা প্রভু ঈশ্বর আদমকে এই আজ্ঞা 
দিলেন, তুদ্ি এই উদ্যানের*্প্মস্ত বৃক্ষের 
ফল স্বচ্ছনো ভে'জন " বর্রও ; ১৭ কিস্তু 
সদসৎ জ্ঞানদায়ক যে বৃক্ষ,তাহার ফল ভোজন 
করিও না, কেন নাযে দিনে তাহার ফল 
খাইব! সেই দিনে নিতান্ত মরিবা |” ক%% 
২৫ এ১ সময়ে আদম ওতাহারন্ত্রী উভয়ে 
উলঙ্গ থাকিলে৪ তাহাদের লজ্জাবোধ 
ছিল না” 
ভূতীয় অধ্যায় । 

“১ সদাপ্রভু ঈশ্বরের নির্মিত ভূচর 
প্রাণিদের মগ্যে সর্বাপেক্ষা সপ খল ছিল। 
মে এ নারীকে (অর্থাৎ আদমের স্ত্রী 
হবাকে) কহিল, খর কি বাস্তবিক 
কহিয়াছেন *তোমর। এই উদ্যানের কোন 
কোঁন বৃক্ষের ফল খাইও ন৮? ২ তাহাতে 
নারী সর্পকে কহিল আমর! এই উদ্যানস্থ 
বৃক্ষ নকলের ফল খাইতে পারিঃ ৩ কেবল 
উদ্যানের মধ্যস্থানে যে বৃক্ষ আছে তাহার 
ফল বিষয়ে ঈথর কহিয়াছেন। তোমর! তাহা! 
ভোগ্গন করিও ন$, এবং স্পরশশও করিও না, 
করিলে মরিব1। ৪ তখন সপনারীকে কছছিল 
কোন রূমে মরিবান11৯৫ কিন্ত ঈখর জানেন 
যষের্দিনে তোমরা তাহ খাইব। সেই দিন 
তোমাত্দর চক্ষু প্রলন্ন হইবে; তাহাতে তোমর| 
ঈশ্বরের সনৃশ হুইয়! সদসৎ জ্রান প্রাপ্ত 
হইবে। ৬ তখন নারী এ বৃক্ষকে সুধা. 
দ্যের উৎপাদক ও নয়নের লোভব্ননক ও 












কৌশল গ্রদানার্থে বাঞ্চনীয় দেখিয়! তাঁহার 
ফল পাড়িয়! ভোজন করিল এবং আ্জাপনার 
মত নিজ স্বামীকে দিলে সেও ভোজন 
করিল। ৭ তাহাুত ত্তাহার্দের উভয়ের 
চক্ষু গ্রসনন হইলে তাগছারা আপনাদের উল- 
গতায় বোধ পাইয়! ডুমুর বৃক্ষের পত্র সিঙ্গাইয়া 
কটিবন্ধন করিল। 
বপানে উদ্যানে গমনাগমন কারি সদা প্রভূ 
ঈশ্বরের সম্মুখ হইতে উদ্যানস্থ বৃক্ষগণের 
| মধ্যে লুকাইল। ৯ তখন সদাগ্রভূ ঈগর 
আদমকে ডঙ্গন্িম্স। কহিলেন, তুমি কোথায়? 
১৯ সে কহিল আমি' উদ্যানে তোমার রব 
শুনিগ্ন! উপঙ্গতা প্রযুক্ত য় করিয়া আপ- 
নাকে লুকাইলাম। ১১ তিনি কহিলেন 
তুমি উলঙ্গ আছ, ইহ্‌1 তোমাকে কে বলিল? 
যে বৃক্ষের ফল তোজন করিতে তোমাকে 
নিষেধ করিয়াছিলাম, তুমি'কি তাহার ফল 
ভোজন করিয়াছ? ১২ তাহাতে আদম 
কহিল তুমি ষেন্ত্রীকে আমার সঙ্গিনী করি- 
যাছ সে আমাকে এ১ বৃক্ষের ফল দিল, 
তাহাতে খাইলাম । ১৩ তখন সদাগ্রতু 
ঈশ্বর নারীকে কহিলেন, এ কি করিলা ? 
॥ নারী কহিল সর্প অমাকে ভূঙাইল, তাহাতে 
| খাইলাম । 3৪ পরে সদাপ্রভু ঈশ্বর সর্পকে 
| কহিলেন তুমি এই কর্ম করিয়াছ এই জন্য 
 গ্রাষ্য ও বন্ধ পশুগণের মধ্যে তুমি সর্বাণেক্ষ। 
অধিক শাপগ্রন্ত হইবঝ1) তুমি বুকে হাটিবা, 
| এবং ষাবজ্জীবন ধূলী ভোজন করিবা1। ১৫ 
॥ আর আমি ভোমাতে ও নারীতে এবং 
| তোমার বংশেতে ও তাহার বংশেতে পরস্পর 
॥ বৈর ভাৰ উৎপন্ন করিব, তাছাতে ০স 
তোমার মন্তক চূর্ণ করিবে এবং তুমি 
তাহার পাদমুল চূর্ণ করিব! । ১৬ পরে 
চিনি নারীকে কহিলেন" আমি গর্ড- 
বেদনার অতিশয় বৃদ্ধি করিব, তুমি, বেদ" 
নাতে সন্তান শ্রসব করিব! $ এবং স্বাসীর 
প্রতি তোসার বাসন। থাকিবে। ও 
(সে তোমার উপরে কর্তৃত্ব করিবে । 


২ পি ০32: সস পর ১ শ্রম 
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শত টি ০৯১১ 


৮ পরে তাহারা দিবা- 


সি শত 


* 
 স্থবোধিনী। 
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১৭ অনন্তর ঠিনি আদমকে কহিলেন, যে 
বৃক্ষের ফল ভোক্ন করিতে আমি তোমাকে 
শিষেধ করিয়াছিলাম তুমি নিজ স্ত্রীর কগা 
শুনিয়া তাহার ফল ভোজন করিল।, এই 
জন্যে তোমার নিমন্ত ভূমি অভিশপ্ত হইল; 
তুমি যাবজ্জীবন ক্রেশ পাইয়া তাহা তোগ 
করিবা। ১৮ এনং তাহাতে তোমার জন্য 
কণ্টক ও শেয়াল কাট! জন্মিবে ঃ এবং তুণি 
ক্ষেত্রের ওষধি ভোজন করিব । ১৯ তুমি 
ঘণ্মান্ত মুখে আহার করিয়'শেদে মৃন্তিকাতে | 
প্রত্যাগমন করিবা: €কন নাতুম তাহা 
হইতে গৃহীত হইয়াছ; তুমি ধূলী, এবং | 
তুমি ধূলীতে প্রত্যাগমন করিন1 1৮ 





সমালোচনা আর্ত | 


২);৮ পদ-_সদাপ্রভূ ঈশ্বর ঘিনি আজ্ঞা- || 
মাত্রে এই নিশ্বব্রক্ষাণ্ড স্গ্টি করিতে পারেন | 
তিনি শ্বহস্তে উদ্যান গ্রস্ত করিলেন !! 
ইংরাজিতে আছে 15010 00 171217(50 & 
£0০7 অর্থাৎ সদাঞ্ুভূ ছীর একটি 
বাগানে বৃক্ষ মকল রোপণ করিলেন+। 
তিনি ক্ষিরূপে বৃক্ষ রোপণ বা"উদ্যান প্রস্কত” 
করিলেন ! উদ্যান গ্রস্তুত কর! বা বুক্ষ রোপণ 
কর! উভয় কর্মই'কুষি বন্াদি ও হস্তসাঁপেক্ষ; 
আত্ম স্ব্ূপ নিরাকার ঈশ্বর হন্ত পাইগেন 
কোথায় ও তখন *কৃষিযন্্:দিই বা পাইলেন 
কিরূপে? 

২;৯ মোশি৭ ঈশ্বর নিশ্চয়ই একজন ভাল 
মালী, (১০০7150 ছিলেন; এক দেশের একঁ 
স্থানে একই খাতুতে “সর্বাতীয় সুদৃশ্ট ও 
নুখাদ্য বৃক্ষ” রক্ষা কর। যে কত দুর কঠিন 
বাপার এবং সময় ও যত সাপেক্ষ, তাহ! 
বৈজ্ঞানিক মাত্রেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন ; 





ফাস্তন--১২৯৮। ] হবোধিনী ৩৩১ 





কিন্ত মোশির ঈশ্বর একই দিনে যা | ৪170006) ক্ষমত! ছিল এবং আদম ও হব! 
৫ রি হি চা | ৫] রি [৯৪ 

খহুতে এক স্থানেই "সব্ধুঙ্গাতীয় সুদৃশ্য বৃক্ষ” | "সদসৎত্জ্ঞানদায়কবৃক্ষে”্র ফল শেষে খাও- 
উত্পন্ন করিলেন; তিনি সর্বশক্তিমান যাতে ও তহগরে “জীবর্ুবৃক্ষেৎর ফল আর 
কিনা. তাই সকলই করেতে পারেন। এই থ[ইতে না পাঁওয়াতে আোদিপুস্তক ৩; ২৪) 
জন্ত ভিন নিজে যে নিয়ম করিয়াছেন তাহার! পুর্বে খে জীবনবৃক্ষের ফল খাইয়া 
তাহার নিপ্সেক্ প্রয়োজন হইলে মেই নিয়ম | ছিলেন তাঙ্ছার গুণ অনেকট1 নষ্ট হইয়া 
ভঙ্গ করিতেও পাবেন। নিয়ম ব। বাণস্থ। | গিয়াছিপ অবশিষ্ট যাঁহ। যতকিপ্ছিৎ গুণ ছিল 
লঙ্বন আমাদেরু বেলাই পাপ ও অনন্ত | তাহার তেজেই আদম নয় শত ত্রিশ বৎসর 
নরক যন্ত্রণাদায়ক কিন্তু ঈথরের বেল! লীলা ূ জীবিত ছিলেন (মাদি পুস্তক +'৫) ঈশ্বরের 
ঈশ্বর দয়াময় কিনা এবং মন্ুযুকে নিজ | ৰাক্য অনুসারে (আদিপুস্তক ২) ১৭) সেই 
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গ্রতিমূত্তিন্তে নিদ্মাণ করিয়াছেন কি না| দিনেই মরেন নই!!! কিন্ত নয় শত ত্রিশ 
ভাই মহুষ্যের প্রতি এত জদয়।!! ঈশ্বর | বৎসর জঈবিত থাকিয়া ত্তনেক পুত্র কন্তার 
কেবল এক স্থানে এক দিনে প্বর্বজাতীয় | জন্ম দিয়! মনুষা জাতীর অন্তিত্ব রক্ষ! করিতে ূ 
হুদৃশ্য ও নুখাদ্য বৃক্ষ” উৎপন্ন করিয়াই হ্গান্ত ; পারিয়াছিলেন! 'আদম ও হব! বদি কখন 
"থাকেন নাই, তিনি এ বাগানের মধ্যস্থলে | “জীবনবৃক্ষে”্র ফল না খাইতেন তাহ! হইলে 
দুইটি অশ্চর্দ্য বুক্ষ উৎপন্ন করিয়াছিলেন | বোধ হয় তাহার] “সদসতজ্জানদায়ক বৃক্ষে”্র 
একটির নাম "জীবন বৃক্ষ”অর্থাৎ ত হার ফল | ফল খাইব মাত্র মরিয়! যাইতেন !! 
খাইলে অমর হয় ; অপরটির নাম “সদ- |] ২)১৫-_ঈশ্বর আদমকে যখন “উপ্ণানের 
সৎ্জ্ঞান দায়ক বুগ্ষ” অর্থ'ৎ যেবৃক্ষের ফল: কৃমিকর্ম ও রক্ষা করিতে নিঘুক্ত করিলেন” 
থাইলে সাল মন্দ বিচারশক্তি ব। হিতাহ্িত ৷ তখন আদমর্শক কি উপকরণ দ্বার কৃষিকর্ধ 
বোধ (বিবেক ) জন্মে। আদম ও হব! | করিতেন তাহ! মোশি খুগরিয়া লিখেন 
প্সদসতবৃক্ষে”র ফল খাইয়!কেমনু হাতে হাঁ নাই। আদিপুস্তকের ৩১১৭, ১৮ ও ২৩ 
ফল পাইয়াছিলেন তাহ! কোন ত্রীপ্টয়ানেরই | পড়িলে বোধ হয় আদম ও হব! এদন উদ্যান 
অবিদিত নাই। কিন্ত ভীহার। “জীবন বৃক্ষে"র | হইতে বহিষ্কত হইবার পূর্ব্বে তাহাদের ভূমি 
ফল কগন খাইয়াছিলেন, কিনা তাহ! বাই- | কর্ষণ করিনার আবশ্যক ছিল না,. আর 
€ুলে পিখিতে মোশির ছার গিরাছে; এই | আবশ্যক হইলেও তাহারা লাঙ্গল কোদাল 
জন্ত সে বিষয়ে ত্রীষ্টিয়ান্বা৪ কিছু দিশ্চয় | খস্তা প্রভৃতি ক্ৃষিযন্ত্র কোগায় পাইবেন? 
করিয়া! বলিতে পারেন না। তবে আমার ধোন | তখন তু কামার ছিল না-ঈশ্বর কি দ্বয়ং 
হয় আদম ও হব নিশ্চয়ই “জীবনবৃক্ষে্র | এ সকল যন্ত্র গড়িতে পারিতেন ? ঈশ্বর আদম 
ফল খাইয়াছিলেন, কিন্তু "সদনতজ্জান দায়ক | ও হবাঁকে যখন এদন উদ্যানে রাখিয়াছিলেন 
বৃক্ষে”র ফলেণজীবন বৃক্ষে”্র ফলের গুণনাশক | তথন তাহার! ছুইজন ভিন্ন পৃথিবীতে আর 
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লোক ছিল ন। এ্রবং আমরা (আদি ৯/২৯,৩০) 
পণড়য়! জাত হই বে ঈশ্বর, মঞ্জুম-র ও 
অন্তা্ত জীবভত্বর খাদ্য পুর্বেই'নির্ণর করিয়া! 
দিশ্লান্িলেন। স্ুতরং তখন অপরাপর প্রাণী 
গণের খাদ্য আদম হব! খাইতেন না এবং 
আদম হুরার খাদ্য অন্ত কোন প্রাণীতে 
॥ খাইত ন।; আর আদম হবার খাদ্য কাড়িয়! 
খাইবার অন্য অন্ত কোন মনুষ্য 9 ছিল ন!1। 
তবে আদমশ্রদন উদ্যানটি কাহ! হইতে 
কিরূপ রক্ষা করিতেন ৪ অনেক খু্ানি 
গ্রন্থে শয়তানের যে ছবি দৈথিতে পাওয়া 
| যায়, তাহাতে শয়তানের পৃষ্ঠে ঠিক্‌ বাছুড়ের 
ডানার মত দুইটি ডান! দেখা যায়--তবে বুঝি 
| শয়তান তখন বাঁছড়ের বেশ ধারণ করিয়া 
| এদ্ূন উদ্যানের ফল ষকল থাইয়! যাইত 
এবং আদম চৌকী দিয়! জেই মকল বাছুড় 
তাড়াইতেন ! 
| ২;১৬,১৭--জশ্বর মনুষ্যকে তরী বাগানের 
অপরাপর সমস্ত বৃক্ষের ফল খাইতে আজ্ঞ। 
| দিলেন কিন্তু উদ]ানের মধ্যস্থিত'সই “সদসৎ 
0 জামদাককরৃক্ষেগঃর ফল খাইতে নিষেধ 
[| করিলেন কেন? যেই বৃক্ষের ফল মনুষ্যের 
| ক্ষণ কর! মদি ঈশ্বরের অনভিপ্রেত হইত, 
| তাছ! হইলে পৃথিবীতে এত স্থান গাকিতে 
| ঈশ্বর সেই বৃক্ষকে এ এদনে রাখিলেন কেন? 
আরার় তিনি আদমকে বলিয়া দিলেন যে এ 
| বৃক্ষের ফল যে দিনে খাইব! প্লেই দিনে মরিরা। 
যন্থষ্য যেন সেই বৃক্ষের ফল খাইয়া! মরে, 
| ইহ! হয় ঈশ্বরের অভিগ্রায় ছিল, ন! হয় 
ঁ শ্বীকার ফ্রিতে হইবে যে ঈশ্বর সর্বজ্ঞ নহেন 
|. অথবা শ্বীকান্ত করিতে হইবে যে ঈশ্বর 
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সর্বশক্তিমান নহেন। ঈশ্বর সর্বজ্ঞ হইলে ভূত 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ভ্রিকালজ্ঞ হইতেন? তাহা 
হইলে সেই বুক্ষকে এদনে রখিলে আদম যে 
সের বৃক্ষের ফল খাবেন, তাহ। ঈশ্বর অব 
শাই জানিতেন। ঈশ্বর যদি তাহ! জানিয়াই 
সেই বুক্ষকে এদনে রাখিয়। খাকেন তাহ! 
হইলে ঈশ্বর আদমের পাপ ও মৃতার প্রবর্তক) 
আর ঈশ্বর যদি মন্্ুষোর পাপ ও মৃতযার প্রব- 
তক ন! হন তাহা হলে অ'দম ও হবা এত 
দুর্বল মনা! যে তীহ্বারাই সর্পের প্ররঞ্চনা 
বাক্যে মুগ্ধ হইয়! মেই ফল খাইবার গ্রলো- 
ভন এড়াইতে পারেন নাই ;কিস্ত মনুষ্য 
ঈশ্বরের প্রতিমূর্তিতে স্থষ্টপ্রাণী স্থতরাং 
ঈশ্বর ও ভুর্ববল লন | ৃ 
আমি বাল্যকালে এক জন খুইবর্ম্মোপ- 
দেশককে উপরোক্ত বিষয়ে গ্রশ্ন করায় তিনি 
বললেন “ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান বটেন | 
তত্রাপি তিশি কোন মতে পাপের প্রবর্তক | 
নচেন-ঈশ্বর সর্বজ্ঞ অর্থাং তিনি ইচ্ছা! 
করিপে সকলই,জানিতে পারেন; আদম ও 
হবা সেই বৃক্ষের ফল থাইবে কি না ঈশ্বর 
জানতে ইচ্ছ। করিলে জানিতে পারিতেন, 
কিন্ত তিনি ইচ্ছ। করিয়াই তাহ! জানেন নাই, 
কারণ তিনি মন্ুধ্যকে বিবেক, বুদ্ধি ও জ্ঞান 
দিয়া এবং কোন কর্ম করিবার ব। ন1 করি- 
বার স্ব;ধীন ইচ্ছা ও ক্ষমতা দিয়! কৃষটু 
করিকাছেন সুতরাঁৎ আদম ও হব! সেই ফল 
থাইতে ইচ্ছা! করিল থাইতে পারিতেন, 
ইচ্ছা! না করিলে না খাইতেও পারিতেন”। 
আমি। অজ্ঞান শিশু ইচ্ছা করিলে 
অগ্নিতে ভাঁত দিতে পারে--ইচ্ছা না করিলে 


পপ পা 












॥ হাত না দিতে পারে ইহ! জানিয়! যদ 
॥ কোন পিত। তাহার অজ্ঞান শিশুর নিকটে 
॥ একটি প্রদীপ আলাইয়া রাঁখিয়। তাহাকে 
|| বলিয়। যায় যে, দেখ এই প্রদদীপে হাত দিও 
| না, দিলে হাত পুঁড়িয। যাইবে, আর এ 
[শিশু যদি প্রদীপে হাত দিয়া হাত পড়ার 
তাহ! হইলে আপনি দোষী কাহ!ক্ষে করি- 
ৰ বেন-_শিঞ্জকে অথবা তাহার পিতাকে? 
উপদেশক। অনস্ত পিতার দোষে শিশুর 
| ভাত পুড়িগ স্বীকার করিতে হইবে? কিন্ত 
| শিশুর সহিত মন্ুষ্যের তুলন1 যুক্তিমঙ্গত 
| হইতে পারে না; কারণ শিশু নির্বোধ ও 
| তাহার স্বাধীন ইচ্ছ। ও হিতাহিত বোধ জন্মে 
নাই কিন্তু মন্তৃষ্য জ্ঞাঙ্গী এবং তাহার স্বাধীন 
ইচ্ছ! ও হিতাছিত বোধ আছে।, 
আমি। ঈশ্বর যখন কদম ও হবাঁকে 

তাহার সাদৃশ্তে নির্দাণ করিলেন তখন অবশ্ঠ 
আদম ও হবার স্বাধীন ইচ্ছ।, জ্ঞান ও হিতা 
| হিত বোধ থাকা সভবপর বটে, কিন্তু আমরা 
| যখন বাইবেল পাঁঠেই অবগত হুইতেছি 
| যে হব। সপের পরামর্শের অধীন হইয়া এবং 
| আদম, হবার প্রতি বিশ্বাসের অধীন হইয়া 
| সেই নিধিদ্ধ ফল খাইল তখন তাহা- 
দের স্বাধীন ইচ্ছ1! কোথায়? অ'র যখন তাহারা 
[| ঈশ্বরের বাক্য অবহেলা ব.রিয়! স'মান্ত একটা 
॥ সপের কথায় ভুলিয়! গেল তখন তাহারা 

যে নির্বোধ ছিলেন ইহাও স্বীকার করিতে 
| হইবে; ততপরে আদিপুস্তক ৩ 7; ২২ 
| পড়িয়া দেখিতেছি যে আদম ও হবার সেই 
এ নিবন্ধ ফল ভোভ্রনের পরেই হিতাহিত বোধ 
॥ জন্মিয়াছিল ; সুতরাং সেই ফল খাইবার 
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হইঠতছে এবং শিশুর হস্ত পুর্ব্বে কখন অগ্নিতে 
ন! পোড়ায় শিশু কেমন অগ্নিতে দগ্ধের মন 
কিছুই বুঝে নাই,* আদম তদ্রুপ সেকাল 
পর্ম্যপ্ত ক॥/হারও মৃত্যু না দেখায় এবং 
নিজেও কখন মরিয়া না দেখার, ঈশ্বর, 
তাহাকে বে মৃহ্যর ভয় দেখাইয়াছিলেন 
তাহাও তিনি কোনমতে হাঁদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন নাই। আতএবস্*পই নিষিদ্ধ ফল 
ভেোজনেত্র অপরাধ অদম ও হবার অপেক্ষ। 
ঈশ্বরেরই অধিক বলিতে হইবে । 

উপদেশক মহাশয় আর হালে পানি' ন! 
পাইয়! চক্ষু রাঙাইয়। দস্ত খি চাইয়া টেবিলের 
উপর একটি বজসুষ্টি প্রহার পূর্বক আমার 
প্রতি ভীব্র দৃষ্টিতে কহিলেন তুমি খ্রীসি- 
যানের ছেলে হইয়া এবূপ নাস্তিকের মত 
কথ। কহ !11” আমার বাল্যাবন্থা। বশতঃ পিতা 
মাতা ও গুরু শিক্ষকের ভয়ে তখন আর 
বাক] হুইল না। 

ঈশ্বর মনুষ্যকে যখন ্ষ্টি করিয়া এদনে 
রাখিয়াছিলেন, তখন তাহাদের সদনত্জান 
অর্থাৎ ভাল ও, মন্দ বিচার করিবার শক্তি 
বা বিবেক ছিল না। মন্থয্যের বিবেকন! 
থাকিলে মনুষ্য পশুর সদৃশ হুয়। আমরা 
ঈশ্বরের দৃপ্ত কখন দেখি নাই। বাইবেলে 
লেখে যে মনুষ্য ঈশ্বরের সাদৃষ্টে নির্মিত। 
কিন্ত তখুন মনুধ্যের বিবেক না থাকায় 
মনুষ্য পশু সদৃশ ছিল ; সুতরাং ঈশ্বর পণ্ড 
সদৃশও বটেন। বিবেক.কি মন জিনিস? 
বিবেকবিহীন হইয়। এদন উদ্যানে পশুভ্ুল্য 
থাকা ভাল অথব। বিবেক হইয়। সৎও 


০৯৯৯ পর 
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অনসংজ্ঞান সম্পন্ন হইয়া এপন উদ্যান হইতে 
বঠিষ্কৃত হওয়া! ভাল? ঈশ্বরের অপার মহিম! 
তাহার কর্ণ বুঝ| ভার--মনুষো'র সৎ ও 
অসৎজ্ঞান জন্মে, ইহা! যি ঈশ্বরের ইচ্ছা হইভ 
তাহ। হুইলে তিনি আদমকে “নদনত্জ্ঞান- 
দায়কবৃঙ্গে”পর ফল খাইতে নিষেধ করিলেন 
কেন ? মন্ুষ্যের সৎ ও অসতজ্ঞান জন্মে ইহ! 
যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা ন1 হইত তাহা হইলে 
তিনি “সদসৎ বৃক্ষ*্উত্পন্ন করিতে এত বড় 
পৃথবীতে আর স্থান পাঁইলেন না। বেখানে 
থাকিলে আদম ও হব নিশ্চয় খাইবে সেই 
খানেই রাখিলেন কেন? ঈশ্বর যদি মনুষো র 
মৃতু ইচ্ছ। না করেন তাহা হইলে আদম ও 
হব! সেই নিষিদ্ধ ফল খাইয়া! যেমন মৃত্যুর 
অধীন হইয়াছিল, তাহার] পুনরায় জীবন- 
বৃক্ষের ফল খাইয়া ত অন্ত জীবন লাভ 
করিতে পারিত ; পাছে তাহার! জীবনবৃক্ষের 
ফল খাইয়া অনস্তজীবী হয়, এইজন্য ঈশ্বর 
তাহাদিগকে এদন উদ্যান হইতে দুর করিয়া, 
জীনবৃক্ষের পথ রক্ষা! করিতে করণগণকে 
ও ঘৃর্ণায়মান তেজেময় খড়া রাখিলেন কেন? 
(আদি ৩; ২৪) মনুযোর মৃত্যু ঘদি ঈশ্বরের 
বাঞ্ছিত হইত তাহা! হইলে ঈশ্বর মনুষাকে 
| অনস্ত জীবন দিঝার জন্য নিজ অদ্বিতীয় 
প্রিয়পুত্রকে অপমাম জনক ও যন্ত্রণাদায়ক 
ৰ ক্রুশীয় মৃষ্ঠ্য ভোগ করিবার জন্ত নরাকারে 
এই পৃথিবীতে পাঠাইলেন কেন? (যে! ৩$ 
১৬। রে! ৫/)৮)। তু 

কোন মনুষ্য এরূপ অনঙ্গত কর্ম করিলে 
আরা তাহাকে নির্বোধ, খাঁষখেয়ালী 
ও উন্মাদ আখা দিতাম কিন্ত ঈশ্বর 
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০ পপ উর উস লা সে 


বলিয়া আমরা ভয়ে [ক্ছু বলিতে পার. 
লাম না। ঈধ্বর যখন, আদমকে মৃত্যুর 
ভয় দেখাইয়াছিলেন, তখন আদম মৃহ্- 
সম্বন্ধে ধাহাই বুঝ ঈশখর স্বয়ং কি 
ভাবিয়াছিলেন তাহাও' নির্ণয় করা কঠিন; 
করণ আমরা বাইবেল পাঁঠেই *দ্দথিতে 
পাই যে “আদম দেই শ্িদ্ধ ফল খাইয়াও 
ঈশ্বরের প্রপ্তিজ্ঞানুলারে “সেই দিনে” মরে 
নাই--তিনি লয় শত ত্রিশ বৎসর জীবিত 
ছিলেন। আমর! দেখিতে পাই যে সেই 
নিষিদ্ধ ফল খাইবার পরে আদম ও হবার 
উলঙ্রতা বোধ ও তন্নিবন্ধন লজ্জ। জন্মিয়া 
ছিল মাত্র। হে গ্রীষ্টিগানগণ! হে মোশি! 
আপনাদের বিবেচনায় উলঙ্গত। বোধ ও 
লজ্জাই যদি সংও অনৎজ্ঞান হয় তাহাঁহইলে 
অনেকানেক উপদ্বীপ নিবাসী উলঙ্গ অসভ্য 
জাঠীরদের আদ্িপিতামাতা কি আদম ও 
হবা নহেন? ঈশ্বরের ও আপনাদের "ভি 





ধানে মৃত্ার অর্থ যদি উপন্গভা বোধও লজ্জা | 


হয় তাহাহইলে আপসাদের মতে পৃথিবীতে 
কেবল পণ্ড, শিশু, পাগল ও মানাল ইহারাই 
জীবিত ধার নকলে মৃত ব৷ দানপ্রাপ্ত। 
২;২৫-_-তখন মনুষ্য এবং তাহার স্ত্রী 
উভয়ে উপশ্র ছিল এব! তাহার লক্ষ! করিত 
লজ্জ| কি পদার্থ 'ও তণ'হার স্বরূপকি 
এতৎসম্বন্ধে মোশির জ্ঞান পতি অলই ছিল। 
যা! হউক, মনুষ্যের লজ্জাসম্বপ্ধে যথাস্থানে 
সবিস্তার সমালোচনা করিব। 
৩)১-_সর্পভূচর প্রারণিদের মধ্যে সর্ধা- 
পক্ষ! খল ছিল। প্রকাশিত ভবিষ্যৎ বাক্যের 
১২)৯ও ২৪$"২পদে এবং বাইবেলের 


না। 
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ফাস্তন--১২৯৮ । | 


অন্ঠান্ত স্থানে সর্পকে শরতান,ভূত বা ডেগণ 
নামে অভি'হত করা হুইয়াছে। গ্রীষ্টিয়ান. 
রাও জপ সপ আর্থে শয়ভান বুঝেন এবং 
সর্বদাই বলিয্বা থাকেন যে শয়তান সপের 
বেশ ধরিয়। অণমাঞ্ধের আদির্মীতা' হব!কে 
গ্রব্ঞ্চন।,করিযাছিল;কিন্ত তাহারা বাইবেঙ্জের 
কোন্‌ স্থান হইতে শয়তানের এই ছন্সবেশের 
বিষম শিক্ষা] করিলেন তাহা দ্েখাইতে 
পারেন না। অমি অনেক গ্রীষ্টয়ানকে হঠাৎ 
জিজ্ঞস! করিয়াছি যে, হ্বাকে কে ফল 
খাওর়াইয়াছিল ?” তাহার! একেবারে নিঃস- 
ন্দেহে বলেন “যে শয়তান সপের বেশ ধরিয়া 
খাওয়াইয়াছিল।, পরে জিজ্ঞাস! করিয়াছি 
যে "শয়তান সর্পের বেশ ধরিয়াছিল_-একথা 
কোথায় শিখিলে?' তাহাতে তাহারা বলেন 
যে,বাইবেলেই লেখা আছে?” কিন্তু বাইবেল 
হইতে বাহির করিতে বপিংল আর খুজি] 
গান না। যাহা হউক, বাইবেলের অন্যান্য 
স্থানে সর্পের সহিত শয়তান, ভূত ডেগণ ও 
পাগীদিগের তুলন1 খ'কুক এবং শ্থীষ্টিয়ানগণ 
 মর্পকে বাই বলুন, মোঁপি এখানে 'সর্পকে 
প্রত সর্প ভিন্ন যে আরু কিছুই মন্বে করেন 
নাই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে*-মোশি 
সর্পকে যৎ্কালে বলিতেছেন যেণদর্প ভূচর 
প্রাশিদদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা খল ছিল তখন 
সর্প ষে ভূর প্রাণিদের মধ্যে একট! প্রাণি- 
বিশেষ ছিল তাহাই প্রমাণিত হইতেছে; 
আদি পুস্তকের ৩7১, ৪, ১৩, ও ১৪ পদে 
পাচ বার সর্পকে সপ বঙিয়াই নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, শয়তান বা সপের বেশে শয়তান 
কোন স্থানেই উল্লেখ নাই; ঈশ্বর সর্পকে 
ঠ্€ 
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আর স্পা সস 


যখন অভিশাপ দিতেছেন, (আদ ৩১১৪,১৫) 
তখন স্পষ্টই বলিতেছেন “তুমি এই কর্ম 
করিয়াছ% শগ্তান ওই কর্ম করিয়াছে বা 
শয়তান তোমার বেগে ধরিয়া এই কর্ম কর. 
যাছে, বলেন নাই । “এই জন্ত গ্রামা 'ও বহ্য 
পশুগণের মধ্যে ভুমি সর্বাপেক্ষা অধিক শাপ- 
গ্রস্ত হইব” এই কয়েকটি কথ। হইতে স্পষ্ট 
প্রমাণ হইতেছে যে, সর্প গ্রামা ও বন্ত পশু 
দের শ্যায় একটি প্রাণিতিশেষ ছিল । প্তুমি 
বুকে হাটিবা ও ধাবজ্্ীবন ধুশী ভোজন 
করিব1” এই কয়েকটি কথা হইতে আরও 
ম্প্ প্রমাণ হইতেছে, যে সর্প ই বুকে হ্ঠাটে 
এবং ধূলী অর্থাৎ ধুলীবৎ সামান্ত সামগ্রী 
ভোজন করে শয়তান বুকে ও হটে না এবং 
ভৌতিক কোন সামগ্রী ভোজন করে ন1। 
তাহ! ছাড়। সর্প অর্থে যি শয়তান কিন্বা 
সর্পর বেশে শবতাঁন হইত তাঁহ। হইলে 
ঈশ্বর শয়তানকে কোন অভিশাপ না 
দিয়! সর্পচকই অভিশাপ দিলেন কেন? 
কৈ তিনি শয়তানকে ত কোন ক্মভি- 
শাপ দেন নাই। আন্রিম গ্রীত্য়ানগণও 
এই সর্পকে সর্প ভিন্ন আর কিছুই মলে 
করিতেন না--এই ঘটনার প্রাপ চারি সহঅ 





ব্সর পরে নাধু পৌল যখন করিষ্থীয় মণ্ড-। 


লীর প্রতি পত্র লিখিদ্া ছিলেন তখনও 
তিনি এ সর্পকে সর্পই বলিয়াছিলেন, যথ! 
“কিন্ত এঁ সর্প আপন ধূর্ভতাতে ধেমন হবাকে 
প্রতারণ! করিয়াছিল”(২ করি ১১ ৩). ষাহ- 
হউক মোশির লিখিত এই সর্প যে প্রক্কত 
সর্প ব্যতিরেকে আর কিছুই নঞে তাহার 
ষ্থেষ্ট প্রমাণ দিলাম । এক্ষণে আর এক বিধম 


শাশ্পীাশটি পেশ শশাশীপাপসিীশশপীতিশিক্ািাশশী রী শিীশীস্পীস তিশা তা টিকিট 
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সপে 


৪৩৩ 


মমহ্তা উপস্থিত হবার সহিত সর্পের কি 
| ভাষার কিরূপে কথা বার্তা হইল ? তথুন 
| কি মনুষ্ের স্তর অঙ্থান্ত প্রাণীর রাকৃশক্তি 
ছিল কিন্বা তখন মনুষাঃ সর্প প্রভৃতি ইতর 
জীবের ভাষা বুঝিত অথবা তখন পধ্যস্ত 
কোন তাষার কৃষ্টি হয় নাই; মনা এবং 
অন্তান্য জীব সকল কতকগুপি সঙ্কেত ছারা 
প্রম্পরের মনের ভাব প্রকাশ করিত? এই 
বিষধট মীমাংসা কুরিতে হইলে ভাষার 
ইতিহাস লইয়। অনেধ গোলযোগ করিতে 
হয়; সুত্করাঁং বনুল্য ভয়ে এ বিষয়টির 
মীমাংস! ন! করিয়া ্রীক্টমান উপদেশকদিগের 
নিমিত্ত রাখি! দিলাম । 

৩) ২--ঈশ্বর আদমকে যখন; সেই ফগ 
র 


শ এপি সপ শপ পি সপ ৮ পতিত 


খাইতে নিষেধ করেন তখন হবার অস্তিত্ 
ছিল না ;কাঁরণ আমর] বাইবেল হুইতে 
দেখিতে পাই যে ঈশ্বর আদমকে ফল খাইতে 
নিষেধ করিবার পরে হবাকে নির্মাণ করি- 
লেন। উশ্বর হবাকে হ্যাট করিয়! তাহাকেও 
যেএঁ ফল খাইতে নিষেধ করিষ[ছিলেন 
তথ্িষয়ে মোশি র্লিছুই লিখেন নাই, অখব! 
আদম কখনও সে বিষয় হবাকে বলিরাছিলেন 
তাহা ও শাস্ত্রে লেখ! নাই। তবে সপের সহিত 
হবার কথোপকথুন শুনিলে বোধ হয় যে 
আদমের প্রসুখাৎ্ হবা এ ফলের বি্ষিয় 
শুনিয়। থাকিবেশ। 

৩ ৪--ঈখর আদমকে এ ফল ভোজন 
সম্ঘন্ধে যে ভয় দেখাইয়! ছিলেন এবং স্প 
হবাকে এ্রফল তোজন নত্রর্ধে অতয় দান 
করিয়া যে লাভের আশ! দিয়াছিল এই 
ছয়ের মধ্যে কোন্টা সত্য ও কোনট। মিথ্যা? 
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আদি পুস্তক ৩; ৭, ২২ পড়িলে দেখা 
যায় যে আদম ও হব সেই ফল 
থাইয়। ঈথরের ব্যবস্থান্ছনারে (সই 
দিনেই নরে নাইঃ'কিস্ত সর্পের কথ 


অনুসারে তাহানের 'চক্ষুগ্রন্ন হওয়াতে 
তাহার! ঈখরের মত হইয়াছিল. মৌশি 
সর্পকে সুর্বাপেক্ষ। খল বলিয়াছেন; কিস্তু 
মনুষ্যকে পাপে পতিত করিবার জন্ত ঈশ্বর- 
কেই মে সর্বাপেক্ষা খল, ঈর্যকারী ও 
মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন করিয়াছেন, তাহ। 
মোৌশি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। 

৩) ৬--হবাঁ যখন সদসৎ জ্ঞানদায়ক 
বুক্ষের ফল লইম্বা আদমকে খাইতে দিলেন, 
তখন কি সেই ফলের বিষয় আদমকে কিছু 
বলিয়া (দিয়াছিলেন? আদম সেই ধল 
খাইবার পূর্বে কিছু সন্দেহ করিয়। হবাকে 
কি কিছু জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন ? নব 
অনুষ্গাগের সময়ে প্রণরী ও প্রণগিলীগণ 
পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসে কিন্ধপ অন্ধ হয়, 
ভাহ! আমদের পাঠক পাঠিকার মধ্যে 
অনেকেরই সম্যক্টর্«ধপ জানা ও ভোগ! 
আছে-মদম-ও ধঘার এক্ষণে সেই নব: 
নুরাগ্‌, তাহাদের এখন পধ্যস্ত একটিও 
সন্তান সম্তত হয় নাই, পৃথিবীতে তাঁহার! 
ব্যতীত আর মন্ুযয নাই, আদমের এক 
মাত্র সঙ্গিনী হব। ও হবার এক মাত্র সঙ্গী 
আদম$,.আদম নান! বৃক্ষ হইতে সুস্বাছু 
ফল আহরণ করিয়। দ্বং থায় এবং হবাঁকে | 
থাইতে দিলে হবাও তাহ! দ্বিধ।শূন্ত মনে খায় । 
এবং হযাও তদ্রুপ কোন ভাল ফল পাইলে 
নিজে খাত ও,.আদমকে দিলে আদমও 
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ফাস্তন--১২৯৮। ] 


তাহা নিঃশঙ্কচিত্তে ভোলন কেছ 
কাহার প্রতি সন্দেহ বা অবিশ্বাস করে নাঃ 
এমন সময়ে হবা সদসতজ্ঞানদাযর়কবুক্ষের 
ফল আনিয়া আদমকে খাইতে দিলে আদম 
খাইল-_আদমের সেই ফল খাইবার ধরণ 
দেখিয়া অর্থাৎ আদম সেই ফল খাইবার 
পূর্বে হুবাকে সেই ফল সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন 
ন1 করায় বেশ বুঝা যায় যে আদম তাহা! স্দ- 
নত জ্ঞান দায়ক বৃক্ষের ফল না জানিয়াই, 
হবার প্রতি অতিবিশ্বান বশতঃ নিঃসন্দেহে 
&£ অনবধানতাতেই এ নিষিদ্ধ ফল খাইয়।- 
ছিলেন। 

৩;৭--এ ফল খাওয়াতে আদম ও 
ছবার উলঙ্গতা বোধ জদ্মিল, অর্থাৎ উহা- 
দের শরীর ও গুহাঙ্ষ সকল অনাবৃত আছে 
বুঝিতে পারিয়া, পরস্পর পরস্পরকে লজ্জা 
করিতে লাগিল। মোশি ইশ্রায়েল বংশকে 
পথ দেখাইয়] ৩৯ বৎ নর পর্যন্ত অরণ্যে ভ্রমণ 
করিষাছিলেন, সেই সময়ে সমুদায় লোক 
তাশ্থৃতে একত্র বাস করিত, তাহাতে, সে 
সময়ে স্বামী ও স্ত্রীগণ তত স্বাধীন ভাবে 
নির্ধিদ্রে মিলিত হইতে পারিত না সুতরাং 
সম্পূর্ণ বিরলে স্বামী স্ত্রীর সাক্ষাতে এবংস্ত্রী 
স্বামীর সাক্ষাতে যে উলঙ্গ হইলেও কেহ 
কাঁহাকে লঙ্জ। করে না,তাহ! মোশি ভূলিয়! 
*গিয়াছিলেন; তাইমোশির বিবেচনায় আদম 
ও হবৰাকে ভুক্বুর বৃক্ষের পজজ সিজ্গাইয। পরি- 
ধান করিতে হইল। হে অ!দম! হে হব! 
তোমর। পাপ করিলে কোথায় এবং আচ্ছ।- 
দন কর বা কোথায় ৪ চক্ষু ফল দেখিল, 
খাইবার ইচ্ছা হইল মনে, পদ ইাটিয়। গেল, 


করে, 


৩৩৭ 





হস্ত ফর্ল পাড়িগ ও মুখে তুলিয়া দিল,মুখ ফল 
ভক্ষণ করিল, কিন্ত তোমর! চক্ষু, হস্ত, পদ, 


মুখ বা মন কিছুই আচ্ছাদন না করিয়। ॥ 


তোমরা ডুগুর পত্র সিঙ্গাইয়া! কটিতে বাধিলে 
কেন? লজ্জার ম্বরূপত্ব 'সম্বন্ধে মোলশির 
কিরূপ বোধ ছিল তাহ] মোশিই জানিতেন, 
কিন্ত আমাদের বোধ অন্তরূপ। লঙ্জ। 
স্বাভাবিক বা কৃত্রিম ও অভ্যান্ত, সে সম্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিতগণ্রে ভিন্ন ভিন্ন মত আছে; 
সে মতামত লইয়1+আমাদের এক্ষণে সময় 
ন্ট করিবার 'আবশ্তক নাই॥ আমাদিগকে 
এক্ষণে কেবল দেথিন্তে হইবে ষে আমর। 
যাহাকে লজ্জা! বলিয়৷ থাকি, তাহার স্বরূপ 
কি? লঙ্জ! নানা প্রকীর আছে; তন্মধো 
প্রধান ছুই প্রকার লজ্জার বিবয় এক্ষণে 
আলোচন। করিব--(১ম), কর্তৃব্যকম্্ন অব” 
হেলা কর। ব1 অকর্তবায কর্ম করা। যাহার 
সহিত আমাদের কোন রূপ বাধাবাধকত! 
আছে তাহার প্রতি আমাদের কহকগুপি 
কার্ধয করণীয় ও কতকগুলি কর্ম অকরণীয়। 
আমরা যর্দ সেই করণাঁর় কার্যযগুলি 
না করি অথবা আকরণীয় কার্যগুলি করি, 
তাহ। হইলে তাহাকে মুখ দেখাইতে ব! 
তাহার সহিত কথা কহির্তে আমাদের 


! 
ৰ 
ূ 
| 
ূ 


মনেরমধ্যে যে এক প্রকার অব্যক্ত কষ্ট | 
অনুভূত হয় এবং এ ক এড়াইবার জন্ত 
সেই ব্যক্তি হইতে দুরে খটকত্তে ব1 তাহীর 
নিকটে মুখ লুকাইতে ইচ্ছ। হয় সেই কষ্ট ও 
কষ্টজনিত এরূপ ইচ্ছ! প্রথম প্রকারের লঙ্জ।। 
(২য়),যৌবনকালে কামরিপু প্রবল হইলে স্ত্রীর* 

সহিত পুরুষের ও পুরুষের সহিত স্ত্রীর রমণেচ্ছ! 





৩৩৮ 


ঘবোধিনী। 


জপ” ড্যাব 


[ দ্বিতীয় খণ্-_- একাদশ সংখা। 





জনিত বাহ্াবর়বের যে সক বৈলক্ষপ্য জন্মে, 
সেই বৈলক্ষণ্য সংগোৌপন করিবার থে ইচ্ছা. 
সেই ইচ্ছাই দ্বিতীয় প্রকারের লঙ্জ। ৷ বালক 
বালিকাদিগের রমণেচ্ছ। ন1 থাকা বশতঃ, 
জিতেন্দ্রিয় সাধুগণের রমণেচ্ছা'জনিত বাহা! 
বয়বের কোন প্রক1র বৈলক্ষণ্য না ঘট। 
প্রযুক্ত, এবং বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার্দিগের ইন্দ্রিঞ্জের 
শৈথিলা বশতঃ তাহাদের শারীরিক কোন 
প্রকার বৈলক্ষণ্য ন্‌] হওয়। প্রযুক্ত, বালক 
বালিকাদিগের, জিতেক্ত্রি় সাধুদিগের এবং 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাদিগের শীতোষ্ " নিবারক বস্ত্র 
বাতীত লজ্জানিবারক, ৫কান প্রকার পরি- 
ছদের আবশ্কক করে ন্‌! ॥ সভাজগৎ 
বালক বাঁলিকাদিগকে বস্ত্র পরিধান করিতে 
জোঁর করিয়া অত্যাস করায়; সাধুদ্দিগকে 
উলঙ্গ খাকিতে দেন না; এবং বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার 
পুর্ব সংস্কার ব অভ্যাস বশতঃ বস্ত্র পরিধান 
করে বা যুবক ও যুবতী আত্মীয় শ্বজনগণ 
তাহাদের নিজ নিজ মনের বিকার বশতঃ 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার্দিগকে উলঙ্গ দেখিতে না পারায় 
বস্ত্রাবৃত করে । এই যে ছুই প্রকার লজ্জার 
স্বরূপ বর্ণন! করিলাম তন্মধো মোশির বিবে- 
চন! অনুসারে আদম ও হবার প্রথম প্রকার 
লজ্জারই কারধ দেখিতে পাই ; কিন্ত প্রথম 
প্রকার লঙ্জী। বশতঃ আদম ও হব! ডুম্বুর পত্র 
সিঙ্গাইয়! নিজ নিজ উলঙ্গ তা নিবারণ করিলেন 
কেন, তাহ আমার বুঁদ্ধর অতীত ; সুতরাং 
্রপ্িয়ানগণ ইহার সঙ্গত কারণ দর্শাইক্স। 
মোশির ও বাইবেলের শম্মান রক্ষা 
করুন। 

৩) ৮স্৮১২স্এই কচি পদ পড়িপে 





দেখা যাক ষে মোশি ঈশ্বরের সর্বব্যাপিত্বের 


ও সর্বঞ্জত্বের অপলাপ ,করিতেছেন। ঈশ্ব 
রকে “উদ্যানে গমনাগমনকারী” বলায় 
বুঝাইতৈছে যে ঈশ্বর উদ্যানের সর্বস্থানে 
সর্বদা থকিতেন না; সুতরাং তিনি সর্ব- 
ব্যাপী কিন্ূপে হইতে পারেন'? “তুমি 
কোথাগন” এই কথ। বলিয়। ইশ্বর আদমকে 
ডাকার ইহাই স্বভাবতঃ মনে হয় যে, ঈীশ্বর 
সর্বদ। ষে স্থ'নে আনিয়া আদমের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করিভেন, আদম সেই স্থান 
ত্যা করিয়। অন্যত্র বৃক্ষের আড়ালে লুক; 
ইয়। থাকাতে ঈশ্বর তাহাকে খু'জিয়া পান 
নাই এবং আদম কোথায় আছে তাহাও 
ঈশ্বর জানিতেন নঃ; সুতরাং ঈশ্বর সর্ববনত 
কিন্ধপে হইতে পারেন? “যে বৃক্ষের ফল 
ভোজন করিতে তোমাকে নিষেধ করিয়া 
ছিলাম, তুমি কি তাহার ফল ভোজন করি- 
য়াছ ?” ঈশ্বরের ঈদৃশ গ্রাশ্ন করায় স্প্টই 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, আদম সেই নি'ষদ্ধ 
ফল,থাইট্সাছে কি ন! ঈশ্বর তাহা নিশ্চর 
জানিতেন নাঃ কেবল আদমের বাবস্থারের 
বৈর্পক্ষণ্য দেখিয়া অন্থমান করিযাছিলেন 
মাত্র ; সুতরাং প্রমাণ হইল যে মোশির 
ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ছিলেন না । আদম ও হবার 
নিকটে ঈশ্বর আপিবাঁর পূর্বেই তাহার! 
“ডুমুর বৃক্ষের পত্র সিঙ্গাইয্া কটি বন্ধন” 
করিয়াছিল; তবে যখন ঈশ্বর আদমকে 
ডাঁকিলেন তখন ''ভোমার রব গুনিয়। উল- 
জত! প্রযুক্ত ভয় করিয়। আপনাকে লুকাঁই- 
লাম” আদম ইহ! কেন বলিলেন? আদম 
ঈশ্বরকে উলক্গত1 কিরূপে বুঝাইলেন ? ছে 


ফান্তন--১২৯৮। ] 


সস 


যখন আদমের সহিত দেখা করিতে এদন 
উদ্যানে উপস্থিত দেখ, তখন তোমাদের 
কল্পন চক্ষে ঈশ্বরকে কিরূপ দেখিতেপাও ? 
মোশির ঈতবর হাট কোট পরা ব1 ধুতি 
চাঁদর পর বা পশু চর্ম আবৃত কিন্ব। ভলল.- 
কের ন্যায় লোমাবৃত অথবা নির্পোষ ও 
উলঙ্গ, আমর] ভাবিপ! নিজের জ্ঞানে কিছুই 
মীমাৎম! করিতে পারি ন1। কিন্তু আমরা 
যদ্রি মোশির জ্ঞ।নচন্ষু লইয়া “'উদ্যানে 
গমনাঁগমন কারী সদাপ্রভু ঈশ্বরের” প্রতি 
অবলোকন করি তাহা! হইলে দেখিতে পাই 
ঘে ঈশ্বর উলঙ্গ নহেন; কারণ যে সদ্দসৎ 
“ভ্ঞ'ন জন্মিনামাত্র আদম ও হবা ভুন্ুর পন্ম 
নিঙ্গাইয়। কটি বন্ধন করিজে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন, সেই সদ্দাসৎজ্ঞান ঈশ্বরের পৃর্বা- 
নধিই ছিল (আদি ৩;)২২), তাহা হইলে 
দেখিতে পাই যে ঈশ্বর পশুচর্খ্ম পরিহিত ; 
কারণ ঈশ্বর যদি পশুচম্্ম ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকার উত্কৃইতর বস্ত্র গ্রস্ত করিতে পারি- 
তেন, তাহ হইলে তিনি “আদমের ও 
তাহার আ্ীর নিমিত্ত "চর্ের অঙক্বক্ষিণী 
প্রস্তুত করিয়! ভাহাদিগকে পরিধান "করা ই- 
লেন” (আদি ৩3 ২) কেন? মোশির 
বিবেচনাব আদম ও হব! ঈশ্বরকে ষে এরূপ 
চম্মাবৃত দেখিতেন এবং সেই জন্ত যখন 
তাহাদের সদসৎ জ্ঞান জন্মিপ, তখনন্ঠাহার। 
ঈশ্বরের সেই চন্ম-পোষাক অনুকরণেচ্ছায় 
চম্মাভাবে “'ডুদ্দুব বৃক্ষের পত্র সিঙ্গাইয়। 
কটি বন্ধন” করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 


. 


গ্রীষ্িয়ানগণ ! তোষর। মোশির ঈশ্বরকে 





| | 
স্বেধিনী। 


সি 
পাসে পপেসশা পা ্প্প্পীসপীপাসপ পস উল তি মাপ, ০ এ. 





































৩) ৯৩-_ঈশ্বর আদ্বমকে ও হবাকে 
একেএকে ডাকিয়া ফল খাওয়ার কৈফিন্ুৎ 
লইলেন, কিন্ত তিনি ,সর্পকে কোন কথাই 
জিজ্ঞাস করিলেন নাথ আঙ্বমকে জিজ্ঞাসা 
করায় আদয় হবার উপর এবং হুবাকে 
নিজ্ঞাস! করান হব!'সর্পের উপর দোষারোপ 
করিলেন; কিন্তু সর্পকে জিজ্ঞাস! করিলে সর্প 
কাঠার উপর দেষোরোপ করিত বাকি 
বলিত তাহ! শুনিতে আমদের বড়ই কৌতু- 
হল হয়!! 

৩)১৪--৯৯--পরে সদাপ্রহু ঈশ্বর সর্গকে, 
নারীকে ও আদমকে অভিশাপ দিলেন। 
সর্পকে অভিশাপ দিলেন যে “তুমি বুকে 
ইাটিবা এবং যাবজ্জীবন ধুনী ভোজন করিবা 
এবং নারীর বংশ “তোমার মস্তক চূর্ণ 
করিবে ।” মোশির বিবেচনায় সর্পকে 
ঈশ্বর পূর্বে চতুষ্পৰ পণ্ড বিশেষ কিয়! 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন; কিন্তু সর্প হবাকে 
প্রবর্চনা করিয়া এর নিষিদ্ধ ফল খাওয়া 
নতে ঈখুরের অভিশাপে সপ্পের চারচি 
প। খসিয়। যাক । তাহাতেই * সর্প সেই অবধি 
বুকে হাটে এবং বুকে হ।টিতে সর্পের অতি- 
শয় কষ্ট হয়। আরমোশি বোধ হয় সর্পকে 
কখন ডেক, মত্ত, পক্ষী বা সুমি ফল 
খাইতে দেখেন নাই ? কিন্ত সর্পকে মৃতিকার 
মধ্যে গর্তে প্রবেশ ও গর্ত হইতে বাছির 
হঈতে দেখিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি 
অনুমান * করিয়াছিলেন যে সর্প যতকালে 
মৃ্তিকার মধ্যে বাস করে, তখন অবস্ঠ 
সেখানে আর কিছু খাইতে পায় না, কেবল 
মৃত্তিক! ধুলী গ্রতৃতি অতি সামান্ত মামঞ্জীই 


৮ 
স্থবোখিনী। 
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খাইয়া জীবন ধারণ.করে ; এবং তাহাতেই 
সর্পের শরীর এত শীর্ণ হইয়াছে । গ্রীষ্টিয়ানেরা 
সর্প অর্থে শয়তান 'বলিয়া থাকেন, কিন্ত 
যোঁশিয় লেখ! অনুসারে তাহা কোন মতে 
হইতে পারে ন!1) থ্রীষ্টিয়ানদের বিবেচন। আনু- 
নারে সর্প অর্থে যদি শয়তান হয় অথব1 শর- 
তান যদি মর্পের বেশ ধরিয়! হবাকে প্রবঞ্চন। 
করিয়া! থাকে,তাহ! হইলে প্রকৃত পক্ষে সর্পের 
ত কোন দোষই "বাই, শয়তানেরই সমুদায় 
দৌষ $ কিন্ত টক ঈশ্বঙ্ ৩. শয়তানের কিছুই 
করিতে পারিলেন ন1। শয়তানঘ্বুকেও হাটে 
না এবং ধূপীও ভোজন করে ন1! ্রীষ্টিয়া ন- 
দের মতে সপ যদি শয়তান হয়, নারী অর্থে 
হবা ও নারীর বংশ অর্থে শ্রীউ হয়, ভাঁহা 
হইলে শয়তানের বংশকে ? আর শ্রীষ্ট যদি 
শয়তানের মন্তক চূর্ণ অর্থাৎ তাহার ক্ষমত! 
নষ্ট করিতে পারিয়া থাকেন, তাহ! হইলে 
খ্রীষ্টের মুত্যুর পরেও বাইবেলে শরতানের 
ক্ষমতার এত পরিচয় পাওয়া যায় কেন? 
শয়তান সাধু পৌলেরও সদন্ুষ্ঠটানে বাধা 
জন্মাইর়াছিল (২ থিষল ২:১৮ )। ঈশ্বর 
অভিশাপ দিয়া শয়তানের কিছুই ক্ষতি 
করিতে পারেন নাই। নারীর বংশ অর্থাৎ 
রী, সর্পের অর্থাৎ শরতানেন্র মস্তক চূর্ণ করা 
দুরে থাকুক, তাহার কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
পারেন নাঈ; কিন্তু সর্প অর্থাঞ্জ শয়তান নার'র 
বংশের অর্থাৎ শ্রীষ্টের কার্ধেয য্পরোনাত্তি 
|বাধা দিয়াছ এবং একাল পর্য্যন্ত গ্রীষ্টের 
| অভিপ্রায় নিচ্ষল করিতেছে । ঈশ্বরের বাক্য 
রূপ বীজ লোকের মনে ব্যাপ্ত হইলে পাছে 
৷ তাহার! বিশ্বাস করিয়া পরিত্রাণ পায়, “এই 
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আশয়ে শয়তান আসিয়া তাগাদের হৃদয় ূ 
হইতে সেইবাকযহরণ করিয়। লরস্(লুক৮;১২)। ূ 
ঈশ্বর নারীকে অভিশাপ দিলেন যে আমি 
তোমার গর্ভবেদনার অতিশয় বৃদ্ধি করিৰ। 
ইংরাজিতে আছে ৭.৮] 6169015 00010- 
[015 035 50110৬78100 015 ,00110019- 
(০1” পতুষি বেদনাতে সন্তান প্রসব করিব! 
এনং স্বামীর গ্রাতি তোমার বামন। থাকিবে ।” 
ংত্রীয়তে আছে “তোমার বাঁসনা তোমার 
স্বামীর অদীন হইবে” ;১*ও সে তোমার 
উপর কর্তৃত্ব করিবে ।” অমর! স্ত্রীলোকের 
প্রসব বেদনাই জানি কিন্তু পর্ভবেদন1” 
কাহাকে বলে তাহ? আমর! অবগত নহি। 
প্গর্ভবেদনা” কাহাকে বলে তাহ! মোশিই' 
বলিতে পারিতেন এবং গ্রীষ্টিয়ান্রাই বলিতে 
পারেন !ণ্গর্ভবেদনা”ওপ্প্রনব বেদনা।”মোশির 
মতে এক নহে;কারণ গর্ভবেদনার পরেই 
মোশি বলিতেছেন “তুমি বেদনাতে সন্তান 
প্রসব করিব” ; স্থুতরাং মোশির মন্তে "গর্ভ- 
বেদনা”ও«প্রসব বেদন।1”ছু*টি স্বতন্ত্র বেদন]। 
ঈশ্বর" নারীকে ষেঁ অভিশাপ দিলেন, সে 
অভিশাপ. সকল নাগীর উপর বর্তিল না। ব্লীব! 
চিরকুমধরী, বাঁলবিধব1, চিরবন্ধ্যা ও অনে- 
কানেক অসভ্য রমগ্রীগণ ঈশ্বরের চক্ষে ধুলী 
নিক্ষেপ করিল--ঈশ্বর তাহাদের কিছুই 
করিতে পারিলেন না । অথচ অনেকানেক 
গ্রামা প্রশুদিগকে ঈশ্বরের সেই আভিশাপ 
ভোগ করিতে দেখা যায়। হে খ্রীষ্টিয়ানগণ! 
আপনার কি এ সকল গ্রাম্য পশুদগকেও 
নারীর বংশ বলিতে এবং চিরবন্ধ্যা, চির* 


কুমারী *প্রভৃতিকে অপর কাহারও বংশ 
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বলতে ইচ্ছা করেন ৯ শ্বামীর প্রতি স্ত্রীর 
বাসনা থাক! যদি ঈশ্বরের অভিশাপ হয়, 
তাহা হইলে সতী সাধৰী শ্ত্রীগণের উপরেই 
ঈশ্বরের যত কোপ পড়িল; কিন্তু চিশ্রবন্ধ্য 
প্রভৃতির বাচিয়। গেল এবং কুলট।গণ ইঈশ্ব- 
রের সে অভিশাপ গ্রাহও করিল না। স্বামী 
্ত্রীত্ন উপর কর্তৃত্ব করিবে বলিয়া, , ঈশ্বর 
নারীকে অভিশাপ দিয়াছিলেন বটে, এবং 
তদনুধারে সাবু পৌলও, ইফিষীয় ৫)২২ পদে 
ভার্ধ্যা সকলকে স্বামীর বশীভূতা! হইতে, 
২৪ পর্দে ভারা) সকলকে সর্ববিষয়ে 
আপন আপন স্বামীর বশীভূত হইতে, 
৩৩ পদে ভার্ধাকে স্বামী হইতে ভীত] হইতে, 
ম্ভীতের ২১৫ পদে যুবতীদিগকে বিনীত1,সতী, 
গৃহসেবিনী, সুশীল! ও স্বামিব্পীভূতা হইতে, 
উপদেশ দিয়াছিলেন বটে, কিন্ত উনবিংশ 
শতাব্দীর নুসত্য খীষ্টিয়ান বৃটিশরাজের শাসনে 
নারীগণ ঈশ্বরের সেই আঁভশাপ হইতে মুক্তা! 
হইয়াছেন । এক্ষণে খাষ্টিয়ান রাজার আইন 
অন্ুসারে স্বামী ওস্ত্রীর সমান স্বাধিকার ও 
সমান স্বাধীনতা হইয়াছে। ঈশ্বর মর্গধ্যকে 
যাবজ্জীবন ক্লেশ পাইয়! ক্টক ও শেক্লান্সুকাট। 
মারিযা ভূমি কর্ষণ পুর্ববক" ওষধি* উৎপন্ন 
করি] ঘর্ক্তমুখে ভেজন করিতে ও অব- 
শেষে মুত্তিকাতে প্রত্যাগষ্ন করিতে অভিশাপ 
দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কঙকগুলি লোক 
ল্যাপল্যাও্ড, ফিন্প্যাও 5 প্রভৃতি শীত গ্রধান 
দেশে গ্িয়। সম্পূর্ণ মতস্াশী হইয়া, ধনবানগণ 
বিন পরি শ্রমে উদরপূ«ণ করিয়া এবং আমা 
দের দেশের মুনি খধিগণ স্বচ্ছন্দবনজাত ফল" 
মূলে প্রা'ণধারণ করিয় ঈশ্বরকে প্রান্ম ফাকী 


|] 
স্ববোধিনী | 
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দিল) ক্লেবল ধর! পড়িয়) গেল শ্রীন্মপ্রধান 
দেশেরুকষকগণ !! 

মোশি $ গ্রীষ্টয়ানদ্িগের ঈশ্বর এমনই 
অক্ষম বে তিনি সপকেঞ্সারীকে ও আদমকে 
যতগুপি অভিশাপ দিলেন তাহার একটিও 
সর্বদেশে, সর্বকাগণে, সর্বসাধারণ ভাবে 
ফিল ন1! মৃত্তিকাতে প্রত্যাগমন করা মনু- 
যষোর সাধারণ নিয়ম বটে, কিন্তু বিজ্ঞানচক্ষে 
দেখিলে এ নিয়মটি মনুষ্টযের পক্ষে আশী- 
ব্বাদ ভিন্ন অভিশ্/গ' ত্কোন ক্রমেই হইতে 
পারে না; আর শেষে মুত্তিকাতে প্রত্যাগমন 
কর] যদি ঈশ্বরের অভিশাপ বশত:ই হুইয়৷ 
থাকে, তাহ! হইলে পৃথিবীর আর আর জীব 
জন্তব এবং কুক্ষলতা প্রভৃতিও মৃত্তিকাতে 
প্রত্যাগমন করে কেন? ইহ্থারাও কি সেই 
নিষিদ্ধ ফল খাইয়া ঈশ্বরের অভিশাপগ্রস্ত 
হইয়াছিল? 

দয়াময় ঈশ্বর মনুষাকে এই সকল অভিশাপ 
দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না--পাছে 
আদম ও হব! প্হস্ত বিস্তার করিয়া! জীবন 
বৃক্ষের ফলও পাড়ির়া ভোজন করিয়া অনস্ত 
জীবী হয় এই নিমিত্তে সদা প্রভু ঈশ্বর তাহা- 
দিকে এদনের উদ্যান হইতে দুর করি- 
লেন ।” এমন ন। হইলে ঈশ্বরকে কি দয়া 
ময় বলা যায়। : রঃ 

আদন ও হবা সদসৎ জ্ঞানদায়ক বৃক্ষের 
ফল খাইল, তাহাতে তাহারা ঈশ্বরের ব্যবস্থা 
লজ্ঘন কুগ্গিল--ব্যবস্থার লঙ্ঘনই পাপ 
(রো*৭;৭1১ যো ৩৪); সুতরাং আদম ও হব! 
পাপী হইলেন। পাপের সাক্ষাৎ ফল হইল 
আদম ও হবার মৃতু, অর্থাৎ তাহাদের চক্ষু 





প্রসন্ন হওয়া, ঈশ্বরের স্তায় ভাল্‌ ৪ মন্দ 
বুঝিতে পার1,ও আপনাদের উলঙ্গত| বাঁধে 
শরীর আবৃত কর'এ পরম্পরিত, ফল ইল 
ঈশ্বরের অভশাপে দিনার্ীর গর্ভবেদনা ও 
প্রসব বেদনা এবং ম্বামীর ব্শীভূত থাক! 
এবং পুরুষের কৃষিকার্যর কর?, ক্ষেত্রের কাট! 
ও শেয়াল কট! মারা, ঘর্্মাক্ত মুথে ক্ষেত্রের 
ওষধি ভোজন কর! এবং ইসরাত প্রত্যা- 
গমন কর! । « 

যে নির্বিকার ঈশ্বর সদ্য মনুষ্যের প্রতি 
ক্রোধে এতদূর নির্যাতন করিলেন, তিনিই 
আবার কিছুদিন পরে মনুষ্যের ছুঃখে কাতর 
হইলেন ; কিন্তু কি করেন, একবার যাহ! 
বলিয়! ফেলিয়াছেন তাহার অন্তথ। ক'রতে 
পারেন না, 'সথচ যির ১৩,২৩।ম ১২) ৩৪1২ পি 
২১১৪ পদে লিখিত আছে যে পাপীর1 আপন 
শক্তিতে পাপত্যাগ করিতে পারে না। সুতরাং 
“ঈশ্বর জগতের প্রতি এমন শ্রেম করিলেন, 
যে আপনার এক জাত পুক্রকে প্রদান করি- 
লেন যেন তাহাতে বিশ্বাকারী প্রত্যেক জন 
বিন ন। হইয়া, অনন্ত জীবন পায়।” (যে! 
৩;১৬)। 'ঈশ্বর আপন পুত্রকে জগতের বিচার 
করিতে পাঠাইলেন তাহা নহে, কিন্ত তাহা 
দ্বার যেন জগতের পরিত্রাণ হয়,এই নিমিত্ত ।” 
(যে! ৩:১৭) । খীই.স্বয়ং ঈশ্বর হইয়। নরাকারে 
অবতীর্ণ হইয়। লঙ্জ। ও যন্ত্রণ। দায়ক তুশীয় 
মৃত্যু পর্যন্ত ভোগ করিয়া! মনুষ্যের পাপের 
প্রারশ্চিত্ত করিলেন, কিন্তু গ্রাষ্টর এ্ররূপ 
প্রায়শ্চিত্ত দ্বার পাপ হইতে মনুয্যের পরি- 
সবাণ দম্তব কি. না, এক্ষণে তাহা আলোচ্য। 

আত্মা, পরলোক, স্বর্গ ও নরক সম্বন্ধে 
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মোশির কিছু মাত্র জ্ঞান ছিল না-_মাশির 
বিবেচনায় আমাদের এই শরীর এবং 
জীবনই যথ! সর্ধন্ব ছিল। মিসর নরক, 
এবং হ্ধমধু প্রবাী কৈনানই স্বর্গ ছিল; 
এই জন্য ' মোশি ঈশ্বরের ব্যবস্থা কজ্ঘন 
জন্য মন্ুষোর প্রতি শারীরিক. দণ্ড ভিন্ন 
অন্য €৫কান প্রকার দণ্ডের বিধান করিতে 
পারেন ন!ই | কিন্তু গ্রীপ্তিয়ানগণ অ'স্মা, পর 
লোক, স্বর্গ ও নরক জানেন এবং অনপ্তকাল 

[আমার নরক যন্ত্রণ। ভোগকেই ইঈশরের 
ব্যবস্ক1! লজ্বনের প্রকৃত ফল বাদও্ড বলিয়া 
অনুমান করেন । | 

্রীষ্টের ক্রুশীয় মৃত্যুদ্বার প্রাক্সশ্চিত্তে যদি 
মন্থুষ্যের পরিত্রাণ সম্ভব হয়, তাহা হইলে, 
মোশির মতে ঈশ্বরের অভিশাপ হইতে খ্রীষ্ট- 
ভক্তগণের সুক্ষ হওয়া উচিত অর্থাৎ গ্রীষ্টেতে 
বিশ্বানকারী পুরুষগণের .জীবনধারণের জন্ত 
ও থাদ্যের লন্ত কোন প্রকার পারশ্রম বা 
ক্রেশ করিবার আবখ্বক ন। হওয়া, আহার 
কালীন মুখে ঘন্ম ন। হওয়, চক্ষু অন্ধ হওয়া, 
উলঙ্গতা বোধ ও লজ্জা না থাকা, এদন 
উদ্যানে 'পুনঃ প্রবেপ করিতে অনুমতি পাওয়। 
এবং ম্বুত্তিকাতে প্রত্যাগমন না করিয়া, 
জীবন বৃক্ষের ফল থইয়। অনস্তজীবী হওয়। 
উচিত; স্ত্রীগণের গর্ভবেদন! ও প্রসব বেদনা 
ন1 হওয়া, স্বামীর বর্তৃত্বাধীনে ন1! থাকা, 
স্বামীর প্রতি স্ত্রীর বাসনা! না থাকা এবং 
উলগ্িনী থাকিতে লঙ্জা বোধ না হওয়া 
উচিত । কিন্ত একাল পর্যন্ত যখন খ্বীষ্টে 
বিশ্বাসকারী কোন পুরুষের থা স্ত্রীর এরূপ 
শাপমুক্ধি হয় নাই, তখন প্রমাণ ৰ 
রী 


পিল» পরস্পর 


কি 


ক 5555555555555555555555555853555555550 ১" 
৮ ২ 
/ শর্ত 


ফান্তুন--১২৯৮। ] 





হুইপ যে গ্রীষ্টের মৃত্াজনিত প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা 
মোশির মতে মন্ত্রষোর পরিত্রাণ কখনই সম্ভব 
নহে। ব্যবস্থা লঙ্ঘস জন্য ঈশ্বর নর ও 
নারীকে ঘে অভিশাপ দিয়াছিলেন, খ্রীষ্টেতে 
বিশ্বাস কারয্াও যদি সেই অভিশাপ %ঘাচন 
না হইল, তাহা হইলে গ্রীষ্টের মৃহ্যতে 
মন্ত্র পরজ্রাণ হইল কিরপে? রি 

খী্রিয়ানদের মতে মন্ুষ্যের শরীর অনিত্য; 
মনুষ্য পাপ ন। করিলেও এক সময়ে ন এক 
সময়ে মনুষুদেহের পতন হইত, এবং 
যত দিন এ পূর্থবীতে থাকিতে হইবে, 
মনুষ্য পাপী হউক অথবা খীষ্টভক্ত সাধু 
ও পুণ্যবান হউক, এ পৃথিখীর স্বুথ ও 
ছঃখ বান্মিক ও পাপী উভগ্ষের পক্ষে অ'ন- 
বার্ধা। বীষ্টিরানদের বিশ্বাস যে মনুষ্য 

ঈশ্বরের ব্যবস্থা লবন করাতে .মনুষ্য আত্মীক 
*মৃহ্যুর অধীন হ্ইয়।ছিন্;) অর্থাৎ মনুষ্যের 
দৈহিক মৃত্যুর পরে তাহার অঃজ্স। অনস্তকাল 
নরকধঘন্ত্রণা ভোগ করিবার যোগ্য হইয়াছল। 
কিন্ত খৃষ্টেত্র কুশীয্ মৃত্যু জনিত প্রায়শ্চিত্ত 
বিশ্বাস করিয়।, আত্মা, অনস্ত নরক যন্ত্রণা 
এড়াইয়! অনন্তকাল শ্বর্গত্থের অধিকারী 
হইয়াছে । এক্ষণে দেখ। ঘাউক থীস্টের ক্রুশীয় 
মৃত্যুদ্বারা মন্ুব্যের আত্মীক মৃষ্্য হইতে 
পারত্রাণ সম্ভব কি না? কোন ব্যক্তি কান 
মহাজনের নিকট একশত রৌপ্যসুদ্রা খণ 
কারয়া পরিশোধ করিতে অক্ষম হইগে, এ 
মঙ্ঠাজন এ খনীকে যদি কারাগারে দেয় কিন্তু 
যদি কোন ধনখান ব্যক্ত শর খণীর প্রতি 
দয়ান্রচিত্ত হইয়া একশত তাত্রমুদ্রা লইয়। 
এ মহাজনকে বলে যে আম আপনাকে 
এক শত তান্র মুদ্রা দিতোছ, আপনি এ 
খনীকে কারাগার হইতে মুক্ত করুন%* তাহ! 
হইলে কিএঁ মহাজন এ খণীকে ছাড়িছ। 
দেন? খীষ্টের মৃহ্যু দ্বারা মন্ুষ্যের অনস্ত 
নরক হইতে পরিত্রাণ ঠিক সেই প্রকার । ঈশ্ব- 
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রের আড্তী। লজ্ঘন ক'রর। মন্রয্যের যদি মাআ্ীক |]. 
মৃত্যুর *দপ্তাজ্ঞ! হুইয়া থাকে অর্থাৎ ঈশ্বর 
পাপীর আত্মাকে যা্দ অনস্তকাল নরকে দিতে 
প্রতিজ্ঞ করিয়। থাকেনু, আর বী-& যঙ্গি মনু- 
যর সেই. দণ্ড নিজপস্ক:ন্ধ গ্রহণ করিঝা 
মনুষকে অনত্ত নরক হইতে উদ্ধার করিতে 
অবতার হইয়। থাকেন, ভাহ! হইলে খী্টকে 
আস্মীক মৃত্যু ভোগ করা অর্থাৎ ববষ্টেব 
আত্মাকে অনস্তকাল নরক যন্ত্রণ। ভোগ করা 
উচিত ছিল$ কিন্তু আমরা বাইবেল পাঠ 
দেখিতে পাইযে খী্ট কেৰন দৈহিক মৃত্যু 
ভোগ করিয়াছিলেন; আত্মীক [মৃহ্য কখন 
ভোগ করেন নাই অর্থাৎ তাহার আত্ম। 
কখন নরকে যায় নাই। এক শত রৌপ্য 
ব৷ হ্ব্ণমুদ্রার মহিত় *য'দও একশত তাত্র- 
মুদ্রার তুগন! সম্ভব হয়, তত্রাপি অ.স্মাক 
মৃহ্ার সহিত* দৈহিক মৃত্যুর তুপনা কোন 
মতে হইতেই পারে না স্ুতরাং প্রমাণ হইল 
যে খাষ্টের দোহক মৃত্ঘ্ধার মন্থুয্যের অংজ্মীক 
মৃত্যুর নিবারণ অর্থাৎ অনম্তনরক যন্ত্রণ! 
হইতে মন্ুষের আত্মার পরিত্রাণ হওযা1! কোন 
মতে সম্ভব নহে। রোমাণ ক্যাথপিক খ্রীষ্টি 
রানগণ বণিয়া থাকেন যে শখ্রীষ্টের মৃত্রার পরে 
যে তিন দিন তাহার শরীর কবরে ছিল, সেই 
তিন দিন তাহার আত্ম! নরকে ছিল, কিন্ত 
তি'ন স্বয়ং ঈশ্বর হওযা:ত, মু়্াকে ও নরককে 
পরাজয় করিয়া ,তৃতীয় দিবসে পুনরুখান 
করিয়াছিলেন; স্থতরাং ত্বীট আমাদের জন্য 
শরক যন্ত্রণা ভোগ করাতে নরক হইতে 
আমাদের আত্মার পরিত্রাণ হইয়াছে।” 
রোমাণক্যাথলিক গ্রীষ্টিয়ানদের এইরূপ 
বিশ্বাদ যে সম্পূর্ণ ভুল তাহা আমর! ল.ক 
২৩ ৩২ ও ৩৯-৪৪৩ পদে প্রমাণ পাই। 
কারণ বষ্ট যেমৃহ্যর পরেই স্বর্গে গিয়া ছ' 
লেন” এবং কখন নরকে যান নাই তাহ! 
এঁ কয়েকটি পদ পড়িলে স্পষ্ট বুঝ! যায়। 
জনৈক খ্রীষ্টিয়ান-তনয়। 
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সখীর 'প্রতি আরাধিকা | 
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ধ 


সথি ! ফির কি আইল শাম? 
তেমনি করিয়ে ৰ মুরলী বাজান্য় 
কে যেন গাল রাধার নাম। 


৫ চি 
নাচেনা ত ওর! অমনি করিয়ে 
বিহনে ব্রজের সথ। । 
শু গোঠ পুনঃ নবতৃণময় 


সদয় তেদিয়! মরম মাঝারে গোপাল বিচরে তায়; 
পশিল পুলক ধার! ; গোপাল বিহুনে ত্রড়ের বাগক 

জর জর প্রাণে, ,  স্মধুব রব মাঠ পানে নাহ ধায়। 
জেয়ান অমিয় পীরা। তবে বুঝি সই. এল প্রাণ নাথ 

নীরস হৃদয় হইল সরস গে'কুল হাপিছে তাই; 


মানস আধার গেল ; এ রিবা | লি নি 
ক্ষীণ দেহে আরজ নববল আনি টা হুঃখিনী রা 
কে যেন ঢালিয়ে দিল? দেখলো সঙ্গ ন মোহন সুরলী 
| কল কল তানে বাহছে ভজানে 
পুলকে মধুপ গুজে; 


মাধবী তমালে বেড়িল সোহাগে 
কুহরে কোকিল কুঞ্জে। 


নাচিয়া লহরী তুলে? 
কামের বাশরী বিনা কার স্বরে 


শুর্নিয়। কালিন্দী কুলে; | 
নেহার নিকুঞ্জে ফুটিল কুনুম | ই 
ক্তু কিযমুন! ভুলে; 


মধুর ঠ বছিছে হমন্দ গ্রাণনাথ বিনে. কে আর বাশরী 
উড়িছে সুরভি সার; .বাজাবে কদন্ব মূলে ? 
মুণ্ডরিত তরু, হাসিছে কানন, চল তবে স্‌্ই দেখিব প্রাণেশে 


সরস পিক! ভার। জুড়াব বিরহ জালা ; 


সাধাব সাধিব, '  কাদাব কাদিব 
বুঝিব কেমন কালা । 
জানেন! রাধায় তুলেছে কি আজ 


লি 


বন ফুল গুলি ফুটেছে আবার 
তাহারি মাঝারে অই? 
নাচে শুক সারী মুখে ফিরি ফিরি 


দেখন। দেখন। সই রমণী গরব কত» 


ময়ূর সমুপী নাচিছে ভাঁকিছে শিধাব তাহারে মরমে দহিতে 
হুরষে হছড়ায়ে পাথ। আমারে দহিল যত। 
| . জ্শ্যামলাল মজুমদার । 


সপ ০০০০ চা 
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স্ববোধিনী। 


এ পর স্পা স্পা 





রসিক ও মৃ্িক। 


-৮*২৩৪২১০৩০-+ 


ঞ 
রাত্রি ছুইপ্রহর অভীত হইফ্কাছেঃ পুনঃ 


পুনঃ মেঘ গঞ্জ ন চমকিত হইয়া রমিকরাছ 
সহন! শয্যা পরিত্যাগ দা বাহিরে আলি- 
লেন । দেখিলেন,প্রক্কততি অমিত বসনে অব- 
শুটনব্তী হই টি ধারে অঞ্রবারি বর্ষণ 
করতেছেন । ভদ্দনে মনোষধ্যে ক অনা- 
ধারণ ভাবের আবর্ভাব হইল । বুঝিলেন,নার 
'কাল বিলম্ব কর নিতান্তই অবিধের ; এই 
দুহ্র্তে অস্তর মৃদ্যে যে অত্যুচ্চ ভাবরাশখির 
সমাবেশ হইয়াছে, মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব করিলে 
হয়ত এ সমস্তই শু'ন্ পরিণত হইতে পারে । 
যে ভাৰ সমুহ এক্ষণে এক উত্তঙ্গ গিরিশৃঙ্- 
বহ প্রতীয়য়ান হইতেছে, কাল বিলঙে উহাই 
আবার ম্থগভীর গহ্বরে পরিণত হইতে পারে। 
অতএব এমন সুযোগ পরিতাগ করিয়া 
পরিশেষে এক পুল্তক লিখিব* “কি পুস্তক 
পিখিব+ বলিয়া ইতস্ততঃ নিলা কর] নিতা- 
স্তই বাতুলের কর্ম; এই ভাবের 'বনিয়াদ 
একবার গাড়িতে গারিলে তছুপরি এক্ক বৃহৎ 
অন্টালিক! নির্মাণ করিত্বে পারিব। 

এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে রমিক্রঁজ 
শশবাস্তে পুনর্বার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করি- 
'লেন; এবং প্রিয়তমার সুকোমল সম১শীতল 
আলিঙ্গন গাশ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, কাগজ 
লেখনী ও মস্যাধার অন্বেষণ করিতে লাগি- 
লেন। অদৃষ্ট ক্রমে সকলই যুটিয়া গেল। 


রসিকরাঙ্গ দিয়াশাল!ই টানিয়া. আলো! জালি. 
8... 


৪৪ 


্‌ 


লেন এবং নিখিবার সমস্ত সরঞ্জাম কেরো- 


স্ন্‌ তলের বাক্সের।উপর দংস্থাপিত করিস! 
লিখিতে বসিলেন। অচল! তক্তি নহকারে 
কাগজের শিরে!ভাগ'ও' ততৎসৎ এই ণঞ্চ বণ 
সনবেশিত হইল। ভাবধ্নিচক্ন একত্র সশ্মি- 
শত থাকায় কোন এম, কোনটা দ্বিতীয়, 
কোনটী তৃতচ্ম, কিছুই নিশ্চয় জান! যাইতে- 
হিল না।তিনি তৎসমুদয় পৃথক পৃথক করিয়া 
ক্রমান্বয়ে সন্নিবেশিত করিবার উপক্রম 
করিতেছেন, এমন সমশ্ন তক্তাপোষের নিয়স্থ 
বিবরে খুট খুট করিয়া! একটি শব্দ হইল। 
রনিকরাজের স্থিরান্তঃকরণ চঞ্চল হইয়। 
উঠিল। তিনি কিয়ৎ পরিমাণে ক্রোধ প্রকাশ 
করিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া ঝলিয়। উঠিলেন-- 
“কেহে বাপু তুমি! এষন সমন আবার 
জালাতন র্লুর্তে এলে ? বিবর মধ্য হইতে 
উত্তর হইল-_“মৃষিকোহুং_-” 

রমি। তোমারজআ্বালায় কি একটু লিখতে 
পাবনা? 

মুষি। কেন? তোঁমার' কাধ তুগি 
কর; আম!র কাষ আমি করি) তোমার 
অস্থির হইবার আবশ্তক কি? 

রসি। হ্যা, ত1 হইলেই সর্বনাশটা কর 
ভাল ক'রে আর কি ? 

মৃষি। তোমার থরে আছে কিঃ যে 
তোমার সর্বনাশ কর্ব ৪ 
রসি। শাল দোশালাই নাই, ভাল কাপড় র্ 





নু 
৩৪৬ সুবোধিনী | [ দ্বিতীয় খণও-_-একাদশ সংখ্যা 
হিয়ার লারিরল রা কন 
















'চোপড়ই নাই, ভাল কেতাব ডিলোও | কেতোব লিখতে বস্লেনঃ বলি, ও ছাঁই লিখে 


আছে ত? € হবেকি? ওতে কি পেটশ্র্বে? 
মুষি। আমি সপররিবারে 9015 করে | নিস্তারিণীর নিশিত-শস্ত্রসশ্লিভ বাক্য 
দেখেছি এক খানিও স্বীল নয়। পরম্পর& শ্রবণ গোচর করিয়া মুষিক বিকট 
র্সি। তুমি ক্ষুদ কুঁড়ে! খাও,তুমি কেতা- | অ্রঠাস সহকারে রসিককে বলিল-_«কেমন | 
বের ধারুধার কি? | ছে বাপু ! হলো এখন ? বড় যে আস্ফালন !” 


মুষি। সেযাঁই ভো,কভুমিসে সকলের | রপিকু উভয় পঙ্ষ *ইতে অবদানিত 
সংখ্য। বৃদ্ধি করিতে পারিবে ন|। হইয়! স্বয়ং হষ্টি অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন; 
রসি। কেন-_'তোমার তাতে কি? ূ বু কষ্টে একখানি জীর্ণ বংধখণ্ড হস্তগত 
মৃধি। নামার শ্দ্যি ছর্কুটে কায | হইল। রদিক সেই জীর্ণ বংশ থণ্ড কর- 
নাই। ফের যদ্দি কলম ছেরে, তা হলে | তলে ধারণ পুর্্ক বীরদর্পে উহা বিধুর্ণিত 
দেখো দেখি তোমার কি ছুর্দণ] করি | ৷ করিতে করিতেচতুর্দিকে লক্ষ প্রদ্ধান করিতে 
রপি। কি আপদেই পড়লেম্‌ গাঁ! | লাগিলেন । মুনক রণিকের পাগলামি 
শালার ইন্দুর এসে শেষ কারি দিতে | দেখিয়। বিবর মধ্যে নিশ্চিন্ত অভ্তঃকরণে,' 


সী পা শাল পপ পল শপ পপি সপ ও পপ পে পপ পপ সা 
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আরম্ভ বর্লে যে! ঈষৎ হাহ্য করিতে লাগিল । নিশ্তার, প্রাণে- ূ 
“মাতঙ্গ পড়িলে জালে; শ্বরের প্রশন্ত্র ভাব সন্দর্শন করিয়। প্রগাঢ়! 
পতঙ্গেতে কি নাবলে!” ক্রোধে অধীর। হইয়। গাত্রোখান করিলেন ; 


মুষি। বারেরন্কে! এবং তাহাকে ভঙ্সন। করিনা বলিতে 
রনি । নিস্তার! লাঠি গাছট। কোথাক্গ ? : লাগিলেন_-বাল একি কেতাব লেখখার 
শালার মৃষিকের বংশনাশ কর্ব আঁ । গৌরচন্্ি্টা হচ্চে না কি? এ দিকে 
নিশ্তারিণী নিদ্রিভা ছিলেন, এমন অস- | ভাতের হাড়ি, এ' পিকে ভলের কলমী, এ ৃ 
মরে প্রাণ নাথের এই অতুর্ধি জনক বচন | দিকে মশারি--ওনা করে কি গে! এই. 
পরস্পর! শ্রবণ করিয়া বিরক্তগদগদ শ্বরে | রাত্তিরে জন প্রাণী কেও জেগে নাই ওঁর ৰ 
ূ 

ূ 


লু 


বলিয়। উঠিলেন--«আ। পোড়া কপাপ আর | ফেতাব লেখবার ধুম পড়ে গেল! গুণের 
কি, আমি কেন লাঠি খু'জতে গেলেম্‌, যার | বালাই নিয়ে মরে যাই আর কি!” 

ঘাড়ে ভূত চেপেছে সে গিয়ে খুঁজুক্‌। | এবছিধ প্রকারে তিরফ্ষধার করয়। নিস্তা- 
আলো জেলেছে, কেন, বই লিখতে হবে ; রিণী রদিকের তস্ত হইতে বংশ খণ্ড কাড়িয়। | 
বুঝি? বল্পেন্‌ ঘরে চাল নেই," সে কথা | লইয়া! দুরে নিক্ষেপ করিলেন, এবং আপন 
কাণে9 পুর্লে না ; বল্লেম্‌ আমার কাপড় | মনে নিপ্ত্র। যাইতে লাগিলেন । রসিকর'জ 
[কিনতে হবে, কেবা শোনে? কি খেয়ে | হতাদর ও হতাশ্বাস হইর1 মুষিককে 


| বাচতে হবে তা" দেখ আগে, তা" নাহ'য়ে । করিয়। কহিলেন_-“তাই ইন্দুর! এইবার 


রর 
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আমি সাদ] 175 উড়াইলাম, আর নয়, এই রাহ! কিবা কমনীয় প্রিয়ার বয়ান, 


বার অনুগ্রহ করিয়াতআসামায় একটু লিখিতে রমনায় কুরে কোকিল; 
দ্বাও |” কল বিহঙ্গের পুর নিনাদ, 


সপ আজ 





ডি ৪ আমোনে পুর্িণ খালবিল। 
মুধিক বলিল,“আমি আর ক্রি বর্মরলাম ; হেরলে! সজনি ! ওই কোছনার মাঝে 
তুমিই ত ভাই ধেই ধেই করিয়া নাটিসা গানে | ভাসিতেছে)তারকানিচয় ; 


ঘাম বাঠির করিয়া ফেগিলে। ভ!ল আছি স্থমধুং বাশবীর প্রেমময় তানে, 
তিরপিত এ ভগ্ন হৃদয়। 

স্থখ-শ্বপ্ন স্মৃতি মাথা! কি-যেন-কি আসি, 
প্রাণ ভি ঢালে স্থধাধার) 


আর চ্চোমায় বিরক্ত করিব না) ভুণ্ম লেখ 
বসে। কিন্তুদ'দ।! শুনি9 একবার ।” 


রর 
রসিক, মুষিকনাক্যে আশস্ত হষ্টয়া স্রহ্ন্দরীর এুঠ। আনত্ত যৌবনা, 
| লিখিতে বগিলেন গানং অবিলম্বে কতিপয় উলিল এুঁখ পারাবার। 
ৃ ূ $ ০৮১০4 
'পংক্তি লিখিয়! ফেলিলেন। কিয়ত্ক্ষণ ছিতি হনব গতি জহর হাধে 


একেকটা সপূর আকার; 
পরেই যুম্িক রূসিককে জিজ্ঞাস] করিল-- ককটা মৃন্পের আকার ? 
ভীম প্রক্ষেড়ন করে ত্র্যন্বক যেমতি 


| "কি দাদা! কিছু লিখেছনা কি?” রূসিক শোক,ভরে ফেলে অশ্রুধার। 
বলিলেন-“হ। দাদা একটু লিখলান বে, কিবা সহকার সাঁগে লতা বিগ্রানিষ 


কি রূপ হলো তা বলতে পাচ্চিনে 1” মুধিক ছলিতেছে হরযিত চিতে ) 
চির বিধবার ধেন দিনেক মিলন, 





বলিল-_-“মাচছ্। শুনাও।” রঘিক আস্ত পণ হীন পতিউপিরীতে 
করিল- স্কট চন্দ্রমা করে উড়িছে চকোর, 
তুলল! কি এ জগতে আছে? 
আহা! কি শ্ন্দর কান্তি, নীল্বর মাঝে, প্রেম ভরে কুমুদিনী আমোদে বিভোর, 
স্ববিমল মেথের বিকাশ; , গুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
ঘন ঘন সৌদাশিনী বিলোল নয়নে, সে কুলবালারে বল কেম! আদরিবে 
ঘোর রবে করে অট্টাভাস। * ৪ তাইটীরে যর্দ নাহি ভূলে, 
মরি কি মধুর হাঁসি শ্রার্ীসমীরণঃ প্রাণতম বলি তারে কেনা আনির্গিবে, 
পরিমল আনি,য় যোগায় ; কেন! সন্ত।ষিবে প্রাণ খুলে? 
মরি কি মধুর পাখী গাইতেছে গান, | 
উছুমারি বুঝি প্রাণ যায়। 2 
মধুগন্ধে অন্ধ হয়ে নাচে অলিকুল, মুখ) দাদা! কত্ত হও আন্ত হও 
প্রেম ভরে নাচিল-বল্পরী ; ১ রসি । কেন-_-কি গলে! আবার? 
হালে কিবা কমলিনী স্বপনের ভরে, মৃষি।, আমন নাহলে কি পদ্য? 
তরঙ্গিনী তুলিলা লহুরী। রসি । আরও আছে যে, মাঝ খানে ডল 
শ্যামল বিটপী কোলে হ'মিছে পন, 
সৌরভে পুরিল কুঞ্জবন দিলে ভাই? ৫ 
তমোময় চারি দিক্‌ মেধের গর্জন, মুষি। আর কাব নাই দ্রব হয়ে যাব 
ঢুলু ঢুলু করিছে নয়ন । আবার! 


টং ঈ 








| 
| 
| 


৩৪৮ 


 ব্বনি। কিজান দাদা ॥ এ হলো ' এঁক- 


মেটে। ূ 
মৃষি। এই একমেটেতেই যা” ছর্কুটেছ 
বোধ হয় দোমেটে আর করতে হবেন! । 
তবে তোমায় আমি ভার্ন বলি। কেননা 
এই অন্নকষ্টে তুমি মহাজনের বচন বিস্বৃত 
হও নাই। 
রগি। সেটীকি? 
মুষিক বপিল-_ মর 
“সংসার বিষবৃক্ষ্ত দ্বেএব রসবৎ ফলে । 
কাব্যামূত রসাম্বাদঃ সঙ্গমঃ স্বজনৈঃ সহ ॥” 
তা--তৃমি ষে এই কাব্যামৃত রসাস্বাদে অঙ্গ 
ঢেলেছ, এই দেখেই আমি পর্ম পরিতোষ 
প্রাপ্ত হয়েছি। 
রসি। বলি-ঠাটা নয়--কবিতা টুকু 
হগ্্রেছে কেমন শুনলে ? 
মুষি। দাদা! গে আর বলব কি? 
মৃষিকবৃদ্ধদিগের নিকট শুনেছি-- 
“উপম| কাণিদাঁসস্ত ভারবেরর৫থগোৌরবম্। 


নৈষধে পদ লালিত্যং মাঘে সস্তি ভ্রষ়োগুণাঃ॥” 


ত1--দাঁদ ! তোমার এ মাঘ কাব্য, 
সব অছে,_-উপমা আছে অর্থ গৌরব 
॥ আছে, পদলালিত্য আছে, সব আছে।-- 
তবে কিছু দিন বাচলে হয়। 

রসি । মুষিক ভাই! তোঁনায় একটী 
কথা বলে দি, তুমি প্রবীণ হয়ে বোধ করি 
সে কথ। রাষ্ট্র করবে না। পদ্য. লেখবার 
| একটা সহজ উপায় আছে; কিন্তু কলে 
| সেটী জানে না। বিবেচনা কর গিয়ে তুমি 
লিখলে-_ 

কেহ যায় পদত্রঙ্গে কেহ গাড়ি চড়ি ১ 


তত 





সুবোধিনী। 


সস শা” সপ হরর, এপ, 


[দ্বিতীয় খণ্ডঁ--একাদশ সংখা! 





১ আস এপ ওক»... 


তার পর এর একটী মিল চাই। এখন 
তোমায় কি করতে রঃ ! ধরে যাও “কড়ি” 
“খড়ি” গড়ি” প্ঘড়ি” “ছড়ি” ণ্জড়ি 
“ঝড়ি' সানি “বড়িটা, 
এখন পেলে--বটেত? 
য়াসেই লিখতে পার... 

“শীতকালে দেয় সবে কুমুড়ার বন্ড 1 
এই মিলে গেল। তার পর অর্থ? তুমিত 
এখন কলম ফেলে দিলে, অর্থ করুক গিয়ে 
বেটার টাকাকার। তোমার আমার দায় 
পড়েগেছে? আর একটা কথা-ফুরস্তৃৎ 
পেলেই ডিকৃসনারি খুলে ভাল ভাল কথায় 
সব দাগ দিয়ে রাখ বে) সময়ে সে গুলিতে 
অনেক উপকার, দেবে। এই দেখনা কেন, 
আর একট! লিখেছি, কেমন সুন্দর হয়েছে__ 


এখন তুম অনা- 


মলম্বা চঞ্চল কান্তি অনন্ধর পথে। 
আহবে সাজছে চমু চড় দিব্য রথে ॥ 
কুন্দকলি ধুন্দারক বিনোদ দদনে। 
মন্দার কুন ক্বৃস্তি কষিতত কাঞ্চন ॥ 
অনন্য নীলন্বুনাদে কম্পুর বদন । 
অুখওডল পুক্র করে খাগুডব দান ॥ 
বহিছে জীমু'্তমন্ত্র-মবজ নির্ঘাত । 
বিচিত্র বিজলী আভা অশনি নিপাত ॥ 
ধাইছে কব্দ,র বৃ প্রমন্ত পয়োধী। 
উউজ অজি বহে শোণিতের নদী ॥ 
গড্ডলিকা প্রাড়িরাক্‌ দিগগল সমান। 
মরিষ্চ নাহি দেখে বাসর বয়ান ॥ 
ঝলকে শিংসপাশীর্ষে দিনাস্ত মযুখ । 
তিরম্চীন কাকোদর সদ! নঅ মুখ॥ 
ক্রকচ অলাতশল্য প্রত্যুপ্ত হদয়। 
গও-গগ্ড-পিও-কওু দ্রাঢেযর নিলয় ॥ 
উত্হ্ক নগেন্জ শৃঙ্গে তুঙ্গ সম্তানক । 
ফলিত সৈকত চরে নলিনীনায়ক | 


পা শশী াসিসীটিশ্লিতটি লসর 
টিউটর নি ক 





| ফান্তন-_-১২৯৮ | ] 





কন্দুক কৃত্রিম স্ুতধে ক্রীড়ার বিলাদ। 
ত্রীড়ায় বারীন্দ বদ্ধ'বিষ্ল প্রয়াস ॥ 
শব গুলে হস্তগত থাঁকাষ কেমন লিচেখছি 
দেখ দ্বেণি, লেখা ঘেন অজগরের মত গর্জন 
করছে, এরা না হলে কি লেখা? 
মৃষি। দাদা ইতি কর রাত ঢের হয়েছে 
একটু নিদ্রা যাও । তুমিও নিস্তার পাও, 
তোমার নিস্তার নিস্তার পাকৃ। 
রসি। তবে কি তোমার এট! ভাল 


লাগল না? 

মুষ। বেশ লেগেছে--ছুশেো বেশ 
ল্গেছে। 

বমলি। আচ্ছা! তোমায় ভবে না গদ্য 


শোনাই তা'তেও যদি তৌমার তৃপ্থি হয় 

মৃষ। আমি কিন্তু দাঁদা, বড় ঠোট, 
কাট]; আমার কাছে কথা পেড়ে যে, মানুষ 
প্রকুঘন অস্তঃকরণে ঘরে ফিরে যাবে সে সুতি 
টুকু আমার নাই। আমি মানুষকে বিষয়ের 
অষ্টপাশ থেকে নুক্ত কর্বার জন্ত এই বিধি- 
দত্ত যুক্ত গণিত দশন পংক্তি ক্ষ করিন্লাস, 
তথাপি আমার সুখ্যাতি, নাই। মামাকে 
দেখলেই লোকে পরম শত্রু বেলে যন, প্রহার 
কর্‌তে ত্রুটি করে নাঁ। আমি ক্ষুদ্র প্রাণ, মুষিক 
তাই দিনের বেল কত কষ্টে বিবর মধ্যে বান 
করি । রানে এক বার আধবার বাহির হই ; 
তাতেও নিস্তার নাই। পোড়। লোকে কল 
পেতে আমার মরণের চে! করে। | আমি 
লোককে বিষয় লালসার প্রবল হুতাশন 
থেকে বাচাবার চেষ্টা করি, কিন্তু তা'র! 
আমার সর্ধনাশের ঢেইটি আগে, করে। 
আমি গর্ত কাটলে সেটা আবার বোতলচুব 


[জিজাদ ৃ 


স্পাই পা সস স্পা 
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দিয়ে বুষিয়ে দেওয়া হয় । আজ শুভক্ষণে 
তোম।র সঙ্গে দেখ।, ছটো কথ!ই ন! হয় 
শুনিয়ে যা ই । 

রসি। ভাল সে আফশোষ বাসায় গিয়ে 


গু তোমার 739:6£-1)21$থর কাছে করে।, এখন 
তুমি যে বলে আমার 


লাইব্রেরীতে এক 
থানিও ভাল বই নাই এর মানে কি? 

মৃষি। আচ্ছা তুমি দেখাতে থাক, আমিও 
[২217211২ করে যাই । 


ধের বিষয় তুমি কি 


রসি। তাল 
[২০170211- করতে চাও । 
সুষি। ০ ০212 12061012073 10600 


006 ০ ০81 9121), 

রধি। যাগ্‌__-আচ্ছ' এই নামটা পড়ে 
দেখি-__কি লিখছে £ 

মুষি। পড়লেম্‌, তাতে আর হয়েছে 
কি? যশোভাগ্য যশ লাভ করেছে। মানুষটা 
এত পিগছে কিন্ত তা'তে নিজের কিছুই নাই। 
[10017 95121009511 2 009170০0115, 

রসি । এরও যদি তুমি বড় না দেখলে 
তোমায় আর যব? দেখাব, সকলই ত তা”র 
নিচে । ভাল এটা" পড়ো দেখি। 


মৃষধি। সো পাপিষ্ঠততোধিকম্। 

রসি। তুখি যে বড় ইয়ে দেখতে পাই? 
মুষি। গৌরচক্রিকাতেই ত বলেছি। 
রপি। আচ্ছা, এইবার তোমায় হারাব। 
মৃষ। আসামি হলেম গণেশের বাহন, 


আমাকে হারান বড় শক্ত । 


রমসি। আচ্ছা চকে চশম! লাগিয়ে দেখ 
দেখি একবার ভাল করে, এটা কি লেখ 
রয়েছে। 


ও 35305550550 5555555 রে 2 
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মুবি। হা, ও'আমার দেখা আঁছে, তর 


লেগায় দেশের কিছু উপকার ভয়েছে বটে, 
কিন্তু স্ত্রীকে স্বামীর নাম ধরতে শেখায় এট 
বড় দোষ। ॥ 

রসি। বা! তুমি যে,সর্ববজ্ঞ 'দেখ্ছি। 

মৃষি। বলিছি ত ভাই ! আমার মক্ষিকা 
দোষ আছে নিখুৎ কি পাওয়। যায় ? টাদে৪9 
কলঙ্ক আছে। 

রষি। আচ্ছা এখানির পালে একবার 
চেষে দেখ দেখি? “কিঞ্চাগ সে? 

মুষি। এখানি কেন বল? এ ক'খানি 
বল। ও আমার *খুব দেখা আছে। 
£১807০1 টা! খুব নাস জাদ1 বটে, হাবড়হাটি 


লিখেওছে 'মনেক গুলে। ; কিন্ত দাদ! হিন্দু 


মুদ্লমানকে এক বিছানায়--এক শানকে 
না বলাতে পাল্পে শুর 'আকাজ্কাটা মিউছে 
নাঁ। আর কদাচারী হয়ে ধর্মমকথ] লেখে কেন? 
ধু! কি কলা মাথ! ভাত, যে, টপকরে 
গালে ফেল দিলেই হোল? সদ্গুরুর নিকট 
ঘা*র উপদেশ হয় নাই, জে ধর্ম কণ| লিখবে 
কেমন করে? আন্দাজীর কাষ নয় যেদাদা। 

রসি । যেতে দাও, যেতে দ'9, শত করে 
লোককে বল কেমন করে? ভাল এটা কি 


পিখছে দেখ দেখি? 


মুষি। তাইন্ত! কবিতে দেখছি যে! 
গুকেও আমিজানি। 
রষি। কি রকম। 
মূধি। ভাল বটে, দ্বিতীয় ভাগে যদি না 
বিদ্যে প্রকাশ কর্‌তেন। 


« রসি। তুমি যে বড় ভয়ানক ঢোক 


| দেখতে পাই। ভাল এইবার দেখ দেখি? 


চারাগানডু | 


[ দ্বেতী য় খণ্--একাদশ সংখ্য। 





ম্ষি। ইন্‌, তাই ত টুপ্প মাথায় যে! 
ভাই হে সকলই করলে “মা, 'ম। 
কদ্লে,ফরমাসি কথাও কতক গুলো! বাঙ্গালা- 
ভাষাধু এনে ঢোকালে, কিন্তু হিন্দুর মুখট] 
উজ্জল করতে পারলে ন।| ভাল, ইউাক্র- 
ডের জামিতির মত একট। নুতন ্জিনিঘ 
রেখেগেছে। 

রমি। ও ভগবান ! ও, দীননাথ ! 
মবুহ্থদন ! যাব কোগা? তোমার বে কাঞ্চোয় 
মনে ধরে না দেখতে পাই !-- 

মূধষি। আগেই ত বলেছি দাদা ভি 
কেন গোল বাধাচ্চ ? 

রসি । তাংচ্ছা! আর ছুই এক খান দেখা 
একবার এদিক পামে শুভ দৃষ্টি কর। 

মযি। ও" হঠাৎ কেমন নামটা! একবার 
বেরিয়ে গেছে, আর সেই নামে এখনও 
বিকুচ্ছে। আম। হেন লোক ওকে ভাল 
বলে না। 

রসি। ও দাদা! আমরযেষ্কৃ ফুরিয়ে 
এলে] আর এই এক আধ খানি আছে। 
ভাল এই কথানি দেখ দেখি? 

মষি। বা |, বা! কেমণ নোণার জলে 
বাধান ! অতি চমতকার !! 

রসি। বল ডঙ্কা মার তবে? লাগে। 

মযষি। রস দাদা! দেখি ভাল করে; 
এঃ! খালি আধু'নক জড় করেছ? তা, 
তোমার দোষ কি। তুম নিজে আধুনিক 
তোমার 19509 ও আধুনিক । 

রলি। যা হোক একট ঝলে ফেল 
শুইগে , বড় রাত হয়েছে। 

ম্‌ষি। ও' আর কি বলব দারদা! বলে 


করেও 


ও 
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বড় বড় ঘোড়। গেল তল 
বেতো ঘোড়া বলে আমায় বল। 
ওধে সকলই খিল্িতী; বিলিতী কথা, 
বিলতী ভাবঃ দুরটা , কেবল বিপিতী 
কাপড়ের মতন হপণেই ভাল হতেঠ। 


রপি। যা খল ভাই! এগুলি আমার বড়, 


আদরের ধন। 
ম্‌ষি। ই, তোমার লেখার ভাবেই 


দেখছি, সে*আর আনায় বলে দিতে । 


হবে না। 
রশি। আচ্ছা ভাই অমি যেটাকে এত 
ভাল বাসি, তুমি কি সেটাকে একটু ভালোও 
বাস্‌্বে না? একট! [২০17911. করে ফেল। 
ৃ মুষি। আচ্ছ! করি, করি দাদ] 
৪ 


11710001821) 07100015৮17 
17751)1100 1998৮০৭, 
“52109659051 10215 001 ৮/107061005 
30 099119513006 69 1015 
19105810115 0936) 
44800 5021 000 201091) 1917101 1125. 


কেমন দাদা কি বল? 'মনের মতন ,হলো 
কিনা। ...শ 

রপি। আরে যাও-হাঁড় কালি করলে 
তুমি। এ সমস্তই যগি তুনি একগাড়ে 
গাড়ে তবে তোম[র নতলবট। কি? 

মুষি। ক্রমে সকণই কাট.ব, তব কেউ 
আগে কেউ !পছে। 

রনি। তবে রাখবে কি? 

মৃষি। যা” চিরকাল যুগ যুগান্তর রক্ষা 
করে এসেছি তাই রাখব। যা" বেখেছি 


টা 


সুবোধিনী | ॥ 
ক ১ 


ৃ 


সপ পপ ০৩৮ সাপ 
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ভূঙ্জপত্রে, রেখেছি যা” তাল পাতে, তুঁলটে 
য৷ রেখেছি নে সমস্ত এখনও রাখ ব। 

রমি। তুমি যদি মহামহোগাধ্যায় গণের 
নামেও কপর্থ আরোপ কল্পে তব আর 
“মনে পরে কাকথ। ?” এই ক[গজ কলম 
ফেলিয়া দিলাঁম। গ্লীমি মনে করেছিলাম 
120 10581) 10655 40010010881) 001015 ৫9 
এখন দেখছ আমর 17 হতে অনেক 
দেখি । 

মৃষি। মাতঃ মস্ত ভাষা! বঙ্গেঃ গণা- 
মান্ত দুসস্তানগণ ধক তে!মার পুনরুখানের 


গথ প্রকাশিত হইতেছে । মাগে। কুশ্থল জা ্ 


ডাল করিয়! ঝ:ধ।” মণিন মুখ থানি অসিত 
বমন হইতে উন্মুক্ত কর। মাগো ! শীন প্রাণ 
বঙ্গবাসা তোমার আদর বুঝিন্বাছে। জন্দণ 
তোমার যোড়শেপচারে পুলা আরস্ত করি 
যাছে। তুমিমা! থে সিংহাসনের আধ 
্টাত্রী দেবী, তু মা দেই সিংহাসনেই আাছ। 
কুটাণ কাল তোমার অবনতির উপায় দেখি- 
তে'ছপ, কিন্তু মা! তাহার চেষ্টা বিফল 
হইল। তোমার উচ্চনাম ,সুমেক চুড়ায় 
স্বর্ণক্ষরে খোদিত রহিয়াছে । 'তুমি পার্থ 
লীল| স্রণ করিয়াছ”--এই নিষ্ঠঠর বচন কে 
আমাদিগকে শুনাইতে চায়? উঠ, উঠ, 
উজ্বায়নী নাথ! উঠ উঠ অশোক! উঠ, 
কৃষ্ণচন্দ্র! উঠ,:তামাদিগের মাতার সিংহ।সন 
ষস্তকে করিয়। গান্রোখান কর। সম্রাজ্ঞী 
ভাএতেশ্বরী *তোমাদের সহিত যোগ দিতে- 
ছেন' তোমরা উঠ। মা! তোমার ক্ষীণপ্রাণ। 
কন্তাকে রাধিয়। দিব্যা কোথায় গোপন 
করিয়! রাখিয়া? দেখ মা! দেখ আসিয়। 
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ররর) ররর ০৯৯০৮ ডাব সপ ৪ এ 


কুসস্তানগণ তাহার অবমানন। করিতেছে । 
তোমার সেই শশখন্ক নিভানন তমোজাল 
ভেদ করিয়া একবার ভাল করিনা দেখাও । 
ভূষিত সম্তাঁনগণ পরিতৃপ্ত হরঁক। অবশ 
স্বতি ! দৃষদ্ধতি। তোগাদের অহস্থল 
এখন শূণ্ত পতিত রহিয্ছে । নবদ্বীপ তুমি 
কিঞ্চিং মর্ধ্যদ। রক্ষা করিযছ বটে, কিন্ত 
ভাল করিয় বদ্ধ পরিকর হইয়॥ দণ্ডায়ম।ন 
হও। দাক্ষিণাত্য! তোমার জয় হউক, 











বিবম দুর্দিন হ'তেছে বর্ষণ, 

বছে অবিরাম শীতল পবন, 

ভগ্ন তরু 'পরে বিলোল বল্পরী, 

কীাপি'ছে সঘনে শিহরি শিহারি, 
পাত। গুলি খসে সমীরণ শ্বাসে, 

বেরেছে ভীষণ অশধার ঘোর। 


বিষ জীবন ঝরে অশ্রধার, 
দীরঘ নিশ্বাস বছে অনিবার, 
অতীতের কোলে ভাবনা-বস্্রবী, 
সদ। কম্পমান্‌ মর্মেতে মরি, 


পা পা পিন আপ পপ আসা পাপা পপ পপ পাসে আপাত পিস সপ উর 


স্থবোধিনী | 


বস পসপরনর খরা জাস 


তুনিই. মাতার মলিন মুখমণ্ডল উজ্জঞগ করি- 
বার ঠেষ্তায় আছ। 

পূর্ববোক্তরূপ আক্ষেপ করিয়া মৃষিক, 
রসিকের ভরাধাত হৃদয়ের সস্তোষ জানেন 
করিলএ রপিকও মুষিকরাজকে ধগ্তবাদ 
প্রদান করিল। ম্ধিক রজনী অবসান 
প্রার দোধয় স্ববিবরে প্রবেশ করিল। শব্দ 
হইল--খুট,!! 


প্ীমক্ষয় কুমার মেন। 


বাদল । 


পক শি পিপি 


যৌবনের আশ পাইছে বিনাশ, 
তমসে আচ্ছন্ন জীবন মোর। 


' কেন হা ছতাঁশ কর খিল মন ? 
«ঘন অন্তরাণে বিকাশে তপন ; 
প্রকৃতির এই রীতি সাধারণ, 
সবারি ললাটে ঘটিবে এমন, 
হবে একদিন তিমিরে মপিন 
বিষাদে ঝরিবে নয়ন-যোর | 


শ্রীরম্ময় লাহ। | 





হর গুরবে রা 


টার 





দ্বিতীয় খণ্ড । ] * 
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গান সমাপন । 


--৮*২৪৪২০৪৩-- 


এতদিনে বুঝি গান হ”ল মমাপন,_ ণ হেরি! জুড়াত তোর প্রাণ, 
গাহিতে হবেনা বুঝি আর ; স্থখময়, শান্তিময়, 
ভেঙ্গে যায়, পড়ে যায়--বুঝি এত দ্বিনে, বিমল ছায়ায় যাঁর 
সাধের এ গৃহ লত্ভিকার । :. ছিল তোর সদ] অধিষ্ঠান ; 
কত সাধে লতিকারে করিয়! যন; নিভৃত নিলযে যার 
বেধেছিলি স্থখমর গেহ ॥ বসিয়ে প্রশাস্ত মনে, 
বিলোল বশ্্ররী ডোরে আমদের বসা'য়ে বতনে, 
অটুট কাধন দিয়ে, গেয়েছিলি কত গান, 


জননীর স্নেহে সদা করিতিস্‌ কহ । গেয়েছিন্ু কত গান, 
প্রঞুল্ল হৃদয়ে তোর সনে। 


সে গান মিশিত গিয়া 
তটিনীর কলকল তানে,। 
সেগান পশিত গৈ] 
দুমন্ত সে কুসুমের প্রাণে । 
ভাসিক্সা বেড়ঠত সেই গান 
সুমন প্রভাত সনীরণে। 
পাখীর্দের কলরব 
মিশিয়! সে প্রেন গানে 
ন্ধাধার! ঢপিত কাননে । 


কোথা গেপি-__কোথা গেলি ? 
প্রাণের দোসর তুই ! 

কোথ! গেলি? দেখ একবার-_. 
কি দশা হয়েছে আজি 
শস্তিময় গুহে তোর, 
জীবন ঢ।লিয়া যার 

করেছিলি জীবন সঞ্চার; 
সাধনের ধন তোর, 
যাহার শ্ামল কাস্তি, 


ঠ ৪ারানাগোরারশ_ _ তত তাজ 
পিউ 
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সে গান,মিশিত যবে 
তটিনীর কল কণ শ্বনে-_ 
লহরীর পরে বাহরী তুলিয়া 
কত দেশ উপবন 
শ্তামল প্রান্তর কত , 
কুম্ুম ভূষণে ভূর্টিত করিয়া, 
ত্রোতন্বিনী যাইত বহিয়!। 
সেই কলকল গান, 
মিশ্রিত, মধুর তান, 
হৃদয়েতে ধরির্ততিনে 
প্রাণের আবেগ ভয়ে 
ঢালিত জীবন ধারা 
__হুইয়। আঁপন হারা_ 
ফুললমনে জলধি জীবনে:। 
সে গান মিশিত পুনঃ 
জলধির ভীম গরজনে ; 
অবশেষে শ্রাস্ত হয়ে, 


আকাশের শান্ত কোলে, 


ঘুমাইত অবশ নয়নে। 


সেগান পশিত যবে 
ঘুমস্ত সে কুহ্থুমের প্রাণে__ 
সহসা ভাঙ্গিয়া যেত খুম, 
চমকিয় উঠিত কুসুম, 

স্ব স্বপ্ন স্থতিমাথা।-- 

মেলিয়৷ আখির পাতা, 


নেহারিত পুলক নয়ানে ( . 


নলিন নলিন মুখে 
চুমিত মনের নখে, 
মধুকর প্রেম টন ঃ 


পু স্ববোধিনী । [ দ্বিতীয় থণ্ড-দ্বাদশ সংখ্য।। 


' কত পাথী উঠিত গাহিয়া, 


পরমলে ঢল ঢল 
প্রফুল্লিতা শতদল 
মুহ মুছ নিক্ষণ ঈক্ষণে। 
ছোট ছোট ফুল গুলি 
ঢেংলদিত প্রাণ খুলে 
বুকভর! স্ুরতি সম্ভার 
আমাদের সেই গানে; 
মবুমন্ব--সধানয় 
হইত সে প্রেম গান' 
কুম্ুষ সৌরভ পরশনে । 
সৌরভ করিয়! বিতরণ, 
সেগান করিত বিচরণ ; 
সেই স্থরে মিশিত আবার-_. 
মধুর শ্রমর গুঞজন। 
স্টাম কিশলয় ছায়ে 
বিরাম লভিত শেষে 
শ্রাপ্ত হয়ে পড়িত যখন। 


সে গান ভাঙিত যবে 
সমন্দ প্রভৃত সমীরণে--- 


। কত পাখী উঠিত জাগি, 
আমাদের সেই গানশুনে। 
কানন হইত ভরপুর 
মিশিয়! ভাসিত সেইস্থর, 
পাথীদের মধুর কুঙ্ধনে। 
উঠিত সে ললিত বিভীষ 
বায়ভরে সহুকার পরে ; 

যায় পঞ্চম তানে 
কোকিল প্রিয়ার সনে 
উচ্চকে গাহ্তি স্থুস্বরে 








চৈত্র--১২৯৮।] 


আরে উচ্চে উঠিত সে গীত * 
মিলিয় সে পঞঃমের স্থুরে। 
সুনীল অস্বর তলে 
,বিষুক্ত বিমান কোলে , 
হামার সরস শীষ, মতত যথায়__ 
মাতাইয়। বনস্থলী দিগন্তে বিলার় ; 
সেই উচ্চে, সেই শীষে, 
সে গান মিশিয়। শেষে, 
লভিত বিরাম বুঝি, কে জানে কোথায়! 
শিখরীর উচ্চ চড়ে 
|, অথব। বিটপিশিরে 
নিভৃত নিন্তদ্ধ কিন্বা! গিরির গুহার !। 





* কোথা হতে গ্রতিধ্ধনি আমিত ছুটি 
আমাদের সাধের কুটির; 
শুঝিবা সে বিরামের তরে-- 
সেই স্থুর সেই তানে, 
আমাদেরি সেই গানে, 

্বরগের স্থধাধার। 

মিলায়ে তাহারি নে, 
প্রবেশিয়ে হদয় কন্দরে-- 
ঢালিত, সঙ্গীত রসময়, 
মধুর অক্ষয় ব্র্রভাষ 
মানস-মোহনকব্যি-সূধ! 
ঢেলেছিল যথ। কাশিদাস। 
মাতিয়। উঠিত তাঁহে প্রাণ 
আনন্দের বহিত উচ্ছাস !! 


আজে! আপি, আজো বসি, 
এই লতা কুর্জে তোর, 
আজে। গাই তোরি সে কারণ 





স্থবোধিনী। 








" তোর সেই মধুখয়__ 
অকৃত্রিম ভালবাসা, 
পবিত্রপ্যগীঁয় প্রেম 'করিয়। স্মরণ। 


এই লতাকুঞ্জে হায়! 
' প্রি সথে! তোর সনে, 
কত সুখে কাটয়াছে দিন; 
কত প্রেম আলাপনে 
নিত্য কাব্যর্স পানে 
সে সুখের দিচ'হাস! হয়েছে বিণীন। 
থাঁকিতিস্‌ তুই সদ! 
এই লতিরার গৃহে, 
নিরি'ঝলি বসিয়ে একেল। ; 
আসতাম আমর! ছুবেল 
কত খেল। খেলিতাম 
কত গান গাছিত!ম, 
প্রেমানন্দে হইয়ে বিভোল|। 


সুখময় নিদাঘ উধায়, 
তগনের হেমময় আভ? 
লতিকার শ্তামল পাতায় 
পড়িয়া, ধরিত কত শোভা । 
কত রমণীয় আহ! 
হইত দিবস পরিণাম? 
সুণীতল লতা গৃে বসি 
লভিতাম কতই বিরাম। 


'চকিতে চপলা চল 

নিচোল উড়ায়ে কিবা 
ন।চিয়! বেড়াত ফু্মনে ; 

প্রাবুটের সুগভীর গান 








এরপর পর এজ 


রর 


কা শজ্ঞজ্ বেড়াত ঘনদলে, 
সুমধুর মুরজ নিকণে। 
. এই লতিকাঁর ঘরে 
থাকিয়। আমর সবে 
হইতাম স্তম্ভিত [স ্বনে। 
ঝম্‌ ঝম্‌ মঞ্জীর শিঞ্জনে 
করিত বারিদ বরিষণ ; 
লতিকার শ্াঙ্গল স্বষম] 
হইত তাহাঁতে,ন্বদ্ধন । 
রবিকরে ভিয়সীত 
নধর মগ্ডুল মন্ত্রী 
নববলে উঠিত ,ব!চিয়া; 
হষীম শীকরভরে 
কমনীয় কিশলয় 
ধীরে ধীরে উঠিত কাপিয়]। 


শক্রধনূ করে ধরি, 
সহস1৷ শরৎ আপি, 
দেখ দিত গগণ প্রাণে ; 
বিভিন্ন পয়োদ-মাল। 
করি ভীম আর্তনাদ 
পলাইত সজল নয়নে। 
চন্্রমার আসিত চ্দূ দিন, 
নক্ষত্র খচিত নীলাকাশে 
ভাসিয়। ক্ড়োত মনোলাসে ) 
রজত জলদখণ্ড 
ঘেরিয়! দাড়াত আসি, 
্ুধাকর-নুধা অভিল1ষে | 
 লুকাইয়! বিপুমুখ 
ঘুমাইত নিশাপতি 
মিপ্ধ.কাদহ্বিনী-হৃদিতলে ; 


সযোধিনী | 


ৃ 
1 


টি ০১0১১ ১১১১ 


£ আধ নিমীলিত আখি 
ঢুলু ঢুলু ঘুম ৫বারে, 
জোছনার হাদি দিত ঢেলে। 


€ 
॥ ধরি এ লতাকুপ্ 


মধুর উজ্জল শোভা! 
ঘুমন্ত সেভাসির হিল্লেলে। 

নিশীগনী অভিযানে 

রহ্বিত আঁন'্তাননে , 
বাম্পময় আখি ছুটি মেলে। 


নয়নের 'প্রাস্তহতে তা'র, 
শিশির মুকুতা অশ্রু ধার 
ঝরিত এ লতার পাতায় ; 
মাঞ্জিঠ মুখ পাতে 
ধরিত (মাহন শোভা, 
হিমময হেমস্ত উযার় ! 


বিরল শিশিরবাষে 

রসহন পাতা গুলি, 
ধীরে দীরে যাইত বারি 

পেলব পল্পব চয় 

* মাধব মলুয় বাসে, 
' উঠিত আবার মু্জীরিয়]। 
নবনব উঠিত হ মুকুল, 
বিকসিত হ'ত কত ফুল 
কোথা হতে মকরন্দ লোভে 
ছটয়া আসিত অলিকুল। 


স্থমধুর কাকলী করিয়া 

কত পাখী নাটিত আপিয়। ; 

গ্রাল্গাপতি বেড়াত উড়িয়। 
" কৌন্ুকে আকুল! 





[ দ্বিতীয় খণ্ড দ্বাদশ সংখ্যা । 





চৈত্র-+১২৯৮। ] 


/গ 


এটি 


সা শপ ও সপ পা এ এ পপ পর ও জা 


প্রফুল্ল অন্তরে কুতৃহলে 

ফুল গুপি মামলা সকলে 

আনিতাম্‌ সঘতনে তুলে 
তরিয়ে চুকুল ) 

তাল ভাল ফুল গুলি আগে 

বাছিয়ে মনের অনুরাগে 

সাঞজাতেম কতই সোহাগে 

সপ্নের মঞ্ুল। 


আদিয়। এ লতাকুঞ্জে 
হইত মিলিত যাঁরা 
মনস্থখে আমাদের সনে-- 
গাণিয়া চিকণ মালা 
তাহাদের গলে সুখে 
দোলায়ে দিতাম ফুল্লম্নে ! 
কতফুণ দিভাম বিলায়ে 
ক'তলোক আমিত হেথায় 
প্রন বদনে ভারা সবে 
একে একে লইত বিদায়। 


_ হরষের পুর্ণ কোলাহলে 


হইতাম প্রমত সকলে । 


এইরূপে ৰারমীঁস, 
প্রিয়সখে ! তে।র সনে, 
কেটেছিল মনে উল্ল(সে ; 
এ"প্রেম ভালবাসা 
প্রাণের অভুণ্ড আশা 
না মিটিতে গেলি কোন দেশে ? 
কোথ। তুই-_-কোথা আমি, 
কোণ! বা সে স্বর্গভূমি ? 
একবার আমিবিনে সথে ! 


স্ববোধিনী। 


হস্ত স্পা পাস | সপ পপ 





৩৫৭ | 








সাধের এ লতাক্ুর্জ 
শুধু একবার এসে 
যাধিনে যাবিনে করে দেখে ? 
তুই ছিপি-এতুই নাই ! 
এইই লতাকুঞ্জে আর 
কে করিনে দা সেচন ? 
অনিল বহিছে বেগে 
শিথিল বাধনি সব 
কে দেবে সে অটুটসবন্ধন ? 
ছেলে ₹:4--%ভঙ্গে যায় 
এঠদিনে- ভেঙ্গে যায় 
পড়ে যায়-_“সাঁধের নিলয় ৮* 
কে আর রাখিবে বল. 
এইণ্লতা কুঞ্জ চোর) 
তুই বিনে অন্ধকার ময় 1! 
কে আর যতন ক'রে 
বসাইয়ে আমা! সবে 
করিবে মধুর আলাপন ; 
হৃদয়ের প্রতি কথা 
* কহিয়ে কাহার সনে, 
পুলক পাইব প্রতিষ্ষণ ? 
প্রিয়সথে ! প্রাণ সখে। 
কার ক|ছে প্রাণ খুলে 
গাহিব গাহিব সুখে গান ? 
কে রাখিবে লতাকুঞ্জ? 
তাই বলি, এত দ্িনে-_ 
বুঝি গান হয় অবসান। 


শ্রীরসময় লাহা । 





১১১১১ উরি 
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ডেটাবেজ 
স্থবোধিনী। 


[|িতীয় থণ্ড--দ্বাদশ সংখ] 


জাভীয় একতা । 





€ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ।' 


ধর্্মসম্বন্ধীয় একতাঁও ছুই প্রকার-আক্র- 
মণশীলধর্দেকতা ও রক্ষণশীলধর্ম্ৈকতা। 
আক্রমণ শীল-ধর্ম্মাবুলম্বীরা! অন্য সকল ধর্মকে 
ভ্রান্ত ও মিথ্য! বলিয়ং”ংহয়জ্ঞান করে এবং 
আপনাদিগকে অত্রাস্ত জ্ঞাঁনে বাহুবলে অপর 
ধর্মের উপর অযথ! আক্রমণ করে। 

রন্মপশীলধর্শাবলম্বীর] " বৃথা বাহাড়ম্বর 
প্রি নহে। রক্ষণশীলধর্ম ; অন্তঃসলিল। 
শ্রোতশ্থিনীর নভ্তায় সতত প্রবাহিত 
হুইয়। সমগ্র জগতের ছিত সাধন করিয়া 
থাকে । 

মুসলমানধর্দ অনিবলে আজ্মপ্রপার 
করিতে চাছে। হয় মুসলমান হও, না হয় 
তরবারির আঘাতে জীবন বিসর্জন দাও) 
হয় কাফের সুসলমান-ধর্দে দীক্ষিত হইবে, 
ন। হয় মুসলমান কাফের হন্তে ছিন্নশির! 
হইয়! পরত্র দিব্যাপ্রাগণ পরিবেষ্টিত, যশ- 
জ্যোতি সমুস্তাদিত,মনোরম স্ুগন্ধে হবাসিত, 
স্বর্গভূমে সুখে বিচরণ করিবে। এইরূপ 
বলপূর্ধক বিজাতীয় ধর্মাপহরণ করিয়। 
নিজধন্নু বিস্তার করায়, মুনলমান যে ধর্দৈ- 


কতা হুত্রে বন্ধ তাহাকে 'আক্রণণৃশীল” না 


বলির! আর. কি বল! যায়? 
খৃষ্টান ধর্ম বাকের অন্ত জাতিকে নানা- 
বিষ প্রলোভনে পাঁতিত করিয়া, আপনাদের 


ধর্ম মুদরাইতে চাহে এবং চীন গ্রভৃতি দেশে 
ধর্মপ্রচার করিতে যাইয়া, তদ্দেশবাসী জন- 
সাধারণের বিরাগভাজন হইয়া তদেশ, পরি- 
ত্যাগ্করণার্থে বারম্বার অনুরুদ্ধ হইলেও 
রণতরি ও কামানের ভয় দেখাইয়া, গায়ের 
জোরে তথা বসবাস করিয়া, থষ্টানধর্্মকে 
ইতরলোকদিগের মধ্যে প্রবেশ করাইবার 
চেষ্টা করে। ইহাকে ইউরোপীয় রাজ- 
নীতি মূলক বল বা খুটি ধন্দ প্রচারের 
প্রথাই বল-_ইহাঁকে গায়ে পড়িয়। ঝগড়' 
কর! বা “আব্রমণশীপল ধর্মৈকতা+ না বলিয়। 
কি "রক্ষণশীল ধর্ট্টৈকত।,বলিতে পারা যায় ? 
বিশেষতঃ খুষ্টান সম্প্রদায়ের 'মুক্তি ফৌজ, 
(551596101) 21109) নামটাতেই 'আক্রমণ- 
শীলতার' ভীব্রগন্ধ বিরাঁজিত। 

ম্যাক্সমূলর বলেছ পৃথিবীতে তিনটা উন্নতি 
শীল (12:0516351) ধর্ম আদ্ধে,যথা_ গ্রীষটীয 
ধর্ম, মুসলমানধর্্ম ও,বৌদ্ধ ধর্ম । আর তিনটা 
স্থিতিশীল (09756:56%৩ ) ধর্ম আছে; 
যথা ;--হিন্দু,গিহদি ও জড়োপাক। তাহার 
মতে ধর্দু বত উন্নতিশীল হুয়, ততই ভাল; 
এবং এবিষয়ে থৃষ্টধর্মের-নিকট সকল ধর্মই 
হার মানিয়াছে। 

আমরা একথার কোন প্রতিবাদ করিতে 
চাহি না* কিন্ত ইহা? বল! আবহাক যে 
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[ উন্নতিশীল ধরন্মপ্রচার কার্ধ্য অবশ্ত ধুলো" 
| ভন অথব। গায়ের জোর দেখাইয়| করাও 
ৰ ভাল নহে। ধর্গ্রহণ বা পরিত্যাগ, মান- 
| বের ইচ্ছানিচ্ছা ও জ্ঞানাজ্ঞানের উপরই 


| আনিবার পুর্বে তাহাকে তাহার ধর্ম ও পরঃ 
| ধর্ম ভাল করিয়া! বুঝাইয়! দেওয়! আরশ্তক। 


॥ অতদূর করি পারা ধদিচ এক প্রক্কার 
| অসম্ভব--েনন] যে, যে ধর্মে দৃঢ়নিবিষ্ট সে 
ৃ তদ্র্দেরই শ্রেষ্ঠতা উপলব্ধি করিয়া! থাঁকে। 
যদিও কোন ধর্মাবলম্বীর তদ্বন্ম্ে বিশ্বাস, 

| শ্রদ্ধা ভক্তির বৃদ্ধি হাস হেতু সম্তোষাসন্ভেষ 
| ম্নিবন্ধন সুবিধ। পাইলে, (এখানে ধর্ম্ান্থেমী 
ধর্মপিপাস্থর কথাই বল] হইতছে ; যাহার! 
পার্থিব লোভে পড়িয়। ধন্মাস্তর গ্রহণ করে 
তাহাদের কথ। নয়) নিঅধর্ম ত্যাগ কর! অথবা 
সধর্ম্ম দৃঢ় ভক্তিমান হুওয়। সম্তব-_ত্বখাপি 
নানা গ্রালোভন দেখাইয়া নানাপ্রকার 
বাগাড়ম্বরে ভাগ করিয়া অবোধ লোককে 
| ভজাইয়!, ইহকালের ও পরকালের লোভ 
দেখাইয়া, একধর্ম্ম হইতে ধর্ম্ান্তরে আয়ন 
কর1কিভাল? যর্দিম্যাক্সমূলরের মতে এই 
ূ রূপে ধন বিস্তার করিলে সেই ধর্মের শ্রেষ্ঠতা 

ধরিয়া লইতে হয়,তাহ! হইলে আমরা বলিঃএ 
হিসাবে আমাদের হিন্দুম্্নকে সামান্ত বলিলেও 

আমর! হুঃখিত নছি। ধর্শেরবল, ধর্মপ্রাণ 
ভক্তেই দেখা যায়। কোন্‌ ধর্মের কত বল 
| তাহ! তন্ধর্দাবলশ্বী ভক্ত সমুহের আম্ছ! ও 
| শ্রদ্ধা দর্শনে নির্ণন্ন কর! যাইতে পারে, এবং 
| তাহাই অপেক্ষাকৃত অধিক যুক্তিসঙ্গত । 


স্থবোধিনী [ 
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| নির্ভর করে। এক ধর্থীবলম্বীকে 'অপর ধর্থে 


| কিন্তু যদি অতদূর করিতে না পার! যাঁয় এবং. 
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কেহ ক্লেহ তর্কউথ্থাপন ব্রিবেন,যে খ্রীষ্টান | 
ধর্ম .য'্জকদিগকে ধর্প্রচার করিতে বাধ! | 
দেওয়া এবং দেশ হইতে দূরীকরণের চেষ্ট |. 
করিণে তাহারাও অবস্ত রাজবলের সাহাষ্য 
লইয়। আপন[িগের ধর্দগ্রচার করিবেন 
ইহাতে হানি কি? দি রাজ বলে তাড়াইয়। | 
দেওয়! হইতে পারে, তবে র্লাজৰলে তাহার | 
প্রতিবন্ধকতা করা কেন দোষের হইবে? | 
যদি লোকে আমাদের ধূর্্গ্রহণ না করে, | 
আমর! কিছু তাহাদিগঠে গিলাইয়া আমাদের 
ধর্মে আনিত্ডেছি ন(। তাহারা যদি আমাদের 
ন| চাছে আমরাই বা কেন সেস্থানে থাকিব? 
কথাট! শুনিতে কতকট! যেন যুক্তিপুর্ণ 
বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু তলাইয়। দেখিতে 
গেলে অতীব অপার যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ বিল- 
ক্ষণই প্রতীত হইবে। 
দেখুন নির্বোধ বোকাগণ-_যাহার! ধর্মের 
ধে'ও বোঝে না, গ্রী্টানধর্ম প্রথমে তাহদেরই 
ঘাড়ে চাপে । তাহার পর তাহার্দিগকে 
নাচাইতে ,শিখাইয়া, খ্রীহ্ানধর্্ম শান্তিময় 
স্থান ভূতের দৌরাত্মে পূর্ণ রুরিয়! তোলে। 
মান্গুষে-_-ভালমান্থষে কি তাহা সহুতে 
পারে ? কাযষেই কলহ বাধে এবং শেষে,বিষয় 
বড়ই গুরুতর হয়। ইহাকেই ক্রি ধর্মপ্রচার-- 
উন্নতিশীল (7১0925551) ধর্ম প্রচার বলে ? 
বলিতে হয় বল-_-আমরা কিন্তু এরূপ ধর্ম্মৈ- 
কতা, ধর্ম্ৈকা গ্রতা, *এবং ধর্ৈক প্রাণতাকে 
'আক্রমণশীল ধর্ম কতা” বলিতে বাধ্য হইব। 
বৌদ্ধধর্ম উন্নতিশীল (ম্যাকামূলরের মতে) 
ধর্ম বটে, কিন্ত ইহা! পূর্বেক্তর্ূপ অত্যুচ্ছিত-» 
ভাবে প্রচারিত হয় নাই। রাজার সাহায্যে 
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অনেক সময় প্রচারিত হুহয়াছিন; কিন্ত 
গায়ের জোরে নহে। যুক্তি যাহারঘ্ধন্থের 
পোঁপান, তাহা! কি কখন জোর করিনা গিলান 
ষাইতে পারে? তবে* একথ1 স্বীকার করি, 
অপেক্ষাকত অর বুদ্ধমান এেহুবুদ্ধমানের 
নিকট যুক্তিতর্কে পরাজিত হই? আন্কগত্য 
স্বীকার করিত ও তদ্বম্মের জাশ্রয় লইত। 

বলিন্না রাখ! ভাল, “আক্রমণশীল একত।' 
মাত্রই সর্বদা সশঙ্তু সস ও যুদ্ধার্থ সর্ব্বদাই 
সমুদ্যত $ সকলেই 'তিরখরির খাপ, খুলিয়া 
বিপক্ষ মারিতে অগ্রনর। আক্রমণশীল 
ধর্ম্ৈকতা। সন্বন্ধেও এ নিধন | 

হিন্টুজাতির ধর্ম *তা রক্ষণশীল বলিনন। 
অভিহিত হইবার যোগ্য । হিন্দু কাহাকেও 
স্বর্ণ ভঞাইতে চাহে না এবং পরধন্মেরও 
মিছাষিছি গায়ে পড়িয়া নিন্দ। করে না। 
হিন্টু আপনার লইয়! আপনি মস্ত ; কাহারও 
নিকটে জোর করিয়া ধর্প্রচার করিতে যায় 
না এবং কাহারও দ্বারে ভিক্ষার্থী বা কিছুরই 
প্রত্যাশী নহে। হিন্দুর এই স্বধর্থ্মে সন্ত 
থাকাতে কেহ' কেহ 'বোকামী” ভগ্তামী? 
“অক্ষমতা” *শুন্ত হদর়তা' ও «আধ্যাত্মিক 
হিন্দুয়ানী” ইত্যাদি বিশেষণে ভূষিত করিয়! 
থাকেন। করুন এবং তাহার বরাবর এরক্ূপই 
করিতে থাকুন, তাহাতে কিছুই ক্ষতি নাই। 
যাহ! যথার্থ তাহার, কতকগুলি বিশেষণ শব্দ 
প্রক্জোগের দ্বারা অধথার্থ গ্রমাণীকৃত হয় 
না। এখানে বলিয়া রাখ। ভাঁল হিন্দুধর্ম, 
্ীষ্টান হউক, রৌদ্ধ হউক, মুসলমান হউক, 
যে কোন ধর্মাবলম্বীই হউক ন1! কেন, তাহা- 
কেই আশ্রাযদান করিয়া থাকেন । যোগমার্ে 
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বা ভক্ষিমার্গে কোন্‌ ধর্মাবলখ্বীকেই ন৷ গ্রহণ 
করা যাইতে পারে ঃ তবে কথ! এই,হিন্দুজাতি | 
কোন শ্লেচ্ছ যবনকে ্বসমাজভুক্ত করিবেন 
ন]। তাহার কারণ" সমাঙ্জগ বন্ধন পৃথিবীর 
ঘটন! পরস্পর! ও কার্ধ্যের গতি পদ্ধতি দেখি- 
যাই সম্পাদন কর! হয়। | 

উপর ষে হিন্দু-ধ্মৈকতা। বল! গেল বাস্ত- 
বিক উহাকে একতা” পদ বাচ্য না করাই 
ভাল । কেননা! হিন্দুধন্মচারী“যোগ ও ভাব 
মার্গে বিচরণকারীরা, কাহারও নিকট হইতে 
তীত বা উপদ্রত হয়েন না। তাহার মুখ্য 
কারণ পৃথিবীতে যত বিব"" বেসম্বাদ দেখ! 
যায়, ইহা” মুল কারণ পার্খিব বিষয় ব্যাপার 
লইয়া । তুমি এ;জ্যই কাড়িয়! লও, আর, 
সহ্শ্র উৎ্পীড়নই বা কর না! কেন, যোগী বা 
ভক্ত সাধক সকলই তুচ্ছ করিয়া, কোন এক 
নিভৃত স্থানে আপনার সাধনের স্থান ৰাছিয়। 
লইয়া নিরাশঞ্চভাবে নিরুপত্রবে এবং 
তোমার চক্ষে ধুলি দিয়! আপন কাধ; 
সাধন করিয়া! লুইবেন। তবে যাহাকে 
'হিন্দুধন্্মৈকতা' বলিয়া উন্লেখ কর! গেল 
তাহা''এই--. ্‌ 

আমাদের গার্স্থাশ্রম,বানপ্রস্থাশ্রম ইত্যাদি 
কতকগুলি আশ্রমা্গর এবং খোম স্বস্ত্যয়নাদি 
দেব পুজা ইত্যাদি কতকগুলি ধন্মানুষ্ঠানও 
আছে। এ সকল আচারানুষ্ঠান যখন বিনাশ 
পাইভে'যায় অর্থাৎ যখন কাহারও উপদ্রবে 
আমাদের এ সকল ধন্মাচরণে ব)ঘাত ঘটে, 
তখনই আমাদের ধর্মরক্ষার্থে আমরা একতা 
অবলম্বন করি। কিন্তু তখনও অভি সাবধানে 
এবং সম্তপণে বৈরি প্রতিকুপতা চণ করি 
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কারণ যাহাতে বৈন্িগণ অনর্থক ব্লেশভাগী 
নাহন। যেক্গাতিক *যোদ্ধবর্গ, পলায়িত 
আশ্রিত, বিপন্ন, অন্ত্শস্্হীন অরিকে যুদ্ধ 
ক্ষেক্রেও অন্থকম্প। দেখাইয়া! থাকে »র্মরক্ষার 
অন্য একতাঁবলম্বন কালে তাহাদিগের ছারা 
কি অনর্থক একটুকু ক্লেখাপাতের সম্ভব? 
কখনই নছে। যেটুকু অনিষ্ট না ঘটলে 
নছে, যাহ!ঞঈতে না দেওসা একেবারে 
অনন্তব--প্রকৃতি বিরুদ্ধ, সেই টুকুই ঘটিয়। 
থাকে । 


* এক দেশেবাস করার জন্য তদ্দেশবাসী 


বলিয়া পরম্পরের মধ্যে ষে একত। জন্মে 
তাঁহাকে 'দেশৈকত” বলিলেও চলে । এই 


' দেশৈকেতাঁও আবার* ছইন্ধপ-_আক্রমণ- 


নীল ও রক্ষণশীল। ধে দেশৈক তাঁ- 


বশত এক দেশীয় লোক অন্ত দেশীয় 


লোক তুলনায় আপন।কে বৃহৎ, ক্ষমতাবান, 
ও গৌরবান্বিত বোধ করিয়। অপরের স্কন্ধে 
দারুণ ভার সমর্পণ করিতে যায় বা গায়ে 
পড়িয়া বিবাদ করে, তাহাকে 'আক্রমণশীল- 
দেশৈকতা, কহে। আব যে দেশৈকত। 
বশতঃ এক দেশীয় লোক ভন্ত দেশীয় লোক 
কর্তৃক উৎ্পীড়িত ও মর্মাহত হইয়া! তাহ! 
নিবারণ করিবার জন্ত একত্রিত হয়, তাহ!কে 
'রক্ষণশীলদেশৈকতা” বলে । 

এংলো! ইণ্ডিয়ান্গণ আপনাপিগকে রাজার 
জাঁতি মনে করিয়! আস্কালনপুর্বক নেটিভ 
দিগকে-_-হতভাগ্য আমাদিগকে -- ক্রভঙ্গি 


এবং নাঁসিকাকুর্চন পুরঃসর মে দ্বণা ও নিন্দ। 
ব্যপ্রক স্বরে অভিহিত করিয়, থাকেন 
বাবহার করেন 


এবং কুকুর শৃগালবৎ 


স্বোধিনী। 


পপর ক সপ ২৬ ০ ৯ পৃ 


৩৬১ 


'আক্রুমণশীল দেশৈকতহা'র ইহাই একটা 


দৃষ্টান্ত স্থল । 

আমর! মন্ধমাহত হুইুরা এবং সবুট পদদ্বার! 
বিতাড়িত হইয়া, যদি আমর! তাহাদের এই 
সাধুজন বিগরহিত আচরণের নিবারণ করিবার 
জন্ত দলবদ্ধ হই, তাহা]! হইলে আমাদের 
দৃষ্টান্ত হইবে 'রক্ষণশীলদেেকত । কিন্ত 
বঙ্গদেশবাপী আমরা, আমর! অতি নিরীহ 
ভাল মানুষের জাতি, পিয়া সকল অত্যা- 
চারই নীরন্্রে সঙ করি অথবা অসহা হইলে 
বাড়ীতে গিয়া ছ"এক জন বন্ধুনান্ধবের নিকট, 
সাহেবের অভ্দ্রত! কাহিনী বিবৃত করিয়া 
মনের যত ছুঃখ যত তিমির সমন্তই বিনষ্ট 
কর। 

অনেকে আমাদের এইরূপ আচরণে 
দোষ দেন এবং বলেন বাঙ্গালীর! অতি হীন 
ও অক্ষম জাতি । ইহারা পদদলিত হইলেও 
তাহার প্রতিবিধান করিতে পারে নাও 
জানে না; এবং বাঙ্গাণী কখনই একটা 
বড় জ।তি বাবড় জাতি বিশেষের অংশও 
ছিল না__-এখন ত নাই-ই । 

ইহাদের অভিযোগ গুরুতর হইলেও 
উপেক্ষণীয়; কেন না টম) বডজ্াতি থাকি- 
লেও পত্তন সম্ভব । (২য়)খাঙ্গালী জাতির 
উদর চিস্তা ও অরাদে কারণে চিন্তা করি- 
বার অবকাশাভাব। (৩য়) বান্নালী অতি 
সহিষ্ণ জাতি। (ওর্থ) বাঙ্গালী অর্ূপ্টবাদী, 
বাঙ্গলী 'রাজার জাতির এরূপ বিসদৃশ 
আচরণ অপভ্তব মনে করে না। বরং সম্ভবই 
মনে কুরিয়া থাকে। (৫ম) বাঙ্গালী অনেক 
দিন হইতে পরপদানত থাকিয়া রাবার 











জাতি যে উপাদানে নিশ্মিতি তাঁহৃরাও 
তাহাতেই নির্মিত এ,কথ! ভুপিয়া গিয়াছে। 
(৬ষ্ঠ) মুসলমানদিগের, রাজত্ব কালে সমস্ত 
বাঙ্গাল। এক জন নৃপতির অধীন ন! থাক! 
প্রযুক্ত বাঙ্গলী এক দেশবাসী বলিয়া! পরস্পর 
পরিচিত নহে । (৭ম) মুসলমানের দারুণ 
অত্যাচার সহ করিয়! এখনকার অত্যাচারকে, 
বাস্তবিক মন্দ্ভেদী অসহা হইলেও, গায়ে 
মাথিতে চেষ্টা করে নু&ং ইত্যাদি ইত্যাদি । 

দেশৈকতা, অন্ত সর্ব্ব 'একহা অপেক্ষা 
অতিশয় আধুনিক। পূর্বে জাতীয়একতা 
এবং তৎপরে ধর্মৈকতা ছিল ; পরে যখন বড় 
বড় রাজ্যস্থাপন হইল, রাজগণ, এবং যোদ্ধ- 
গণ এবং কোন জাতি সাধারণ কোন স্থানে 
চিরস্থায়ী রূপে বসবাস করিতে লাগিল, 
যখন ভূমি, লোকের সম্পত্তি বলিয়া গণ্য 
হইতে আরম্ভ হইল এবং লোকের ভূমি 
নির্দিষ্ট হইল, নানাজাতি নানাদেশ হইতে 
আসিয়া সেই স্থানে ব্যবসা বাণিজ্য করিতে 
লাগিল, যখন নেক লোকনংখ্য। ও প্রজা- 
খ্যার কারণ রাঁজাদিগের প্রতি গ্রজাসাধা- 
রণের দ্লপতিত্ব ভাব লাঘব হইয়। গিয়া 
তাহাদিগেরই প্রদত্ত ভূখণ্ড তাহাদিগেরই 
অস্থমতিক্রমে আমর! সুখে স্চ্ছন্দে পুরুষানু- 
ক্রমে বসবাস করিয়া আদিতেছি এরূপ ভাব 
আসিয়। পড়িল, রাজাকে ভূম্বামী বলিয়া বোধ 
দু়ীভূত হইতে লাগিল, সেই সমগ্র হইতেই 
দেশীন্ন স'আজ্যের (06:7709751 50517 


615) পতন হইল ॥ এবং লোকে যখন 


৫সই রাজ্য রক্ষার জন্য দেশের জন্ত খ্বমল্গল 
নাশ পুরঃসর মঙ্গল সাধনার্থে একতাবলম্বন 


স্বোধিনী |. 









[ টিভীয় খণ্ড-দ্বাদশ সংখা] । 


করির্ভে শিখিল তখনই দেশীয় একতার শৃত্র: 
পাত হইল। ইংরেজেয় যে পার্লেমেপ্টকে 
এখন ৫ দেশৈক্তার ভিতিস্তস্ত স্বরূপ 
অবলোকন: করিতেছু, উহা! পূর্ব একটা | 
জাতীয় বা একটী দলের মন্ত্রিসভ। ছিল.এবং 
তজ্ন্ত জাতি বা দলের একতা সাধন 
করিত। এক্ষণে ইহার মেম্বর নির্ব্বাচনে 
স্পইই দেখা যায়, যে, ইহাঁ"্বত্রীয় একতা | 
সাধক হইতে দেশীয় একতা সাধক রূপে 
পরিণত হইঘাছে এবং বর্তমান কালে ইহাও 
বলা বাহুল্য যে, ইংরেজ জাতির বর্তমান' 
একতা কেবল দেশীয়একতা1__ইহার 
জাতীয়একতা এক্ষণে বিদ্যমান নাই। 
অথবা বলিতে পারা ধায় যে ইহার জ্বাতীয় 
একতা ও দেশী একতা একই; কিন্তু 
তাহা'ও রূপকে বলিতে পার যায়। আইরিস্‌ 
জাতির সহিত বিবাদ কালে ইংরেজ জাতির 
জাভীয়একতা কিছু কিছু দেখ। যায়, 
বটে কিন্তু, তাহার মধ্যেও কতটুকু ইংরে- 
জের ঘা ইংলগুবীসীর বিজেত্‌ ভাব বখতঃ, 
তাহা নির্ঘর কর! দুঃসাধ্য । 

আম!দের দেশৈকতা যে কত কালের 
ভাহ! বলা যাঁয় না। নিষ্ে কয়েকটা প্রমাণ 
উদ্ধত কর যাইতেছে । 

মনুসংছিতা অতি প্রাচীন গ্রন্থ এবং 
অত্ান্ত প্রাচীন বলিয়া ইউরোপাঁয় দিগের 
কর্তৃকও অনুমোদ্দিত। ইহা হইতে একটা 
প্রমাণ উদ্ধৃত কর! যাইতেছে । 

আসমৃদ্বাত্ত,বৈ পূর্ন্বাদীসমুদ্রাভ, পশ্চিমা 
তয়োরেবাস্তরং গির্যোরাধ্যা বর্তং বিছুর্ববধা ॥ 

| মনুঃ ২২২ 





| 





১ সপ 


টচত্র--১২৯৮। ] 








এই শ্লোকের ধার] দেখা যাইক্টেছে যে 
যে স্থানকে মন্তুতে আধ বর্ত বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে, সেই স্থানে হিন্দুগণ অনেক দিন 
অবধি বনবাঁস করিয়া তথাকার ৪র্চবৃস্থ।য়ী 
অধিবাদীরূপে গণ্য শ্ছইয়াছেন। 'এবং প্র 
শ্লেকের, পর শ্লোক 


কষ্ণসারস্ত চরতি মূগে! যত্র স্বভাবতই । 
সঙ্জেয়ো যো দেশে! ম্লেচ্ছদেশস্থতঃপরঃ ॥ 
[ মনু 1২২৩ 


দ্বারা স্থাঁনমাহাম্নয ঘ্বতঃই কীর্ভতিত হই- 
| তেছে। ইহা দ্বারা দেখ! যাইতেছে যে পূর্বে 
যে জাতীয় একতা আর্ধদিগের মধো জাতীয় 
ভাঁবে ছিল, অন্ততঃ মন্তুর সময়ে তাহা দেশৈ- 
কতাঁয় পরিণত হইয়াছে । (মুদি আধুনিক ইউ 
করোপীয়দিগের মত জাতীয় একার পর 
দেটশৈকতা এবং হিন্দু আর্ধেরা "তি পুর্বব- 
কালে ভারতবর্ষে বসবাস করিবার পূর্বে 
পারস্তের উত্তর কাস্পিয়ান সাগর বা ককেসন্‌ 
পর্বতের নিকট কোন এক হ্হানে বান 
করিতেন ম্বীকার করা বায়।) 

&ঁ শ্লেক ছুটীকে মন্গচত প্রক্ষিপ্ত পলিতে 
পারা বায় না; কেনন। এ ছুটি গ্নোক মন 
হইতে তুলিয়া ফেলিক্লো পুর্াপর সামগ্জন্ত 
থাকে না । 


বিষুতসংছিতাও সর্বপন্মতি ক্রমে অতি 


প্রাচীন গ্রন্থ । এই গ্রন্থে গ্বর্ণাশ্রম, 
প্রায়শ্চিত, রাজধর্ম, দায়ভাগ, স্্রীপুং ধর্ম, 
ইত্যার্দি বিষয়ে পৃথিবী ভগবান বিষ্ণ্ুকে 
জিজ্ঞাসা করায় ইহাই প্রতীতি হইতেছে 
যে আর্ধ্যহিন্ু্গণ অতি পুর্বকান হইতেই 


রী 


স্থবোধিনী 1 











টি 





দেশের জন্য যত্রবান্‌ হইতে শিক্ষ। লাভ করি-. 
ছিলেন । “দেখুন-__ 
উদ্ধতাহংতত্বয়া দেব রঙ্গাত লতলঙ্গতা। 
্বেস্থানেস্থাপিতা বি লোকানাংহিতকাম্যয়|॥ 
[ বিষুঃ 1১18৩ 
তত্রাধুনা মে দেবের ক ধৃতিব্বর্ধে ভবিষ্যতি। 
'এব মুক্তস্তদ1 দেব্যা দেবে! বচনম ব্রবীৎ ॥৪৪ 
বর্ণাশ্রমাচারত1১ শাস্ত্রেকততপরায়ণ2। 
ত্বাং ধরে ধারয়িষ্যন্তি ফ্েষাং ত্বস্ভার 
৪ ”* আহিতঃ 1 ৪৫ 
আবার )নুত্তে__ 
পৃথোরপীমাং পৃথিবীং ভার্ধ্যাংপুর্ববিদে! বিছুঃ 
| মনু ৯18৪ 
আবার ম্বন্থুতে দেখুন 1--- 
রাষ্ট্ম্ত সংগ্রহে নিত্যৎ বিধাঁনমিদমাঁচরেৎ 
স্থথং গৃহী তরাষ্ট্রোহি পার্থিবঃ সুখমেধতে 1১১ 
দ্বয়োস্ত্রযাণাঁৎ পঞ্চনাং মধ্যে গুলঘধিষিতম । 
তথ। গ্রাম শতানাঞ্চ কুর্যযা্রাস্ন্ত সংগ্রহম্॥১১৪ 
[ মনু ৯; ১১৩।১১৪ 


| ইহাতে , দেশরক্ষার জন্য টি বন্দোবস্ত 


রহিয়াছে । যদি জাঁঠিরক্ষ। করিবার জন্তাই 
লিখিত হইত তাহ! হইলে রাষ্ট্ররক্ষার বিষয় 
মুখ্যরূপে বর্ণিত হইত ন1। 

অবনত লোকরক্ষাও রাইঈরক্ষ! সাধনের 
দ্বারাই সম্পন্ন হইবে এরুথা বল! বাহুল্য । 
এখানে রাষ্ট্ররক্ষ। মুখ্যরূপে উক্ত ও লোক 
রক্ষা গৌণভাবে ঞপ্পাকের ভাবের অত্ত- 
শিছিত।॥ * 

“জননীজন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী |” 

প্রজা ও রাঁজা উভয়ই ভূমির কর্তা । 

এখ্থলে কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন 


টা 







শৈস্িি........-এতি 


| য়েই ভূমির মালিক; রান! এহকল1 নহেন। 
ূ যেমন দেশীয় সাআাজা (10111607151 50৮91 
| ০1817 ) বিষয়ে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্ত 
| রাঁজাই হউন আর প্রজ্জাই হউন অথবা উভ- 
যেই হউন, ধিনিই কেন ভুম্যাধিকারী হউন 
না, তাহাতে দেশীয় একতার কিছুমাত্র অস- 
স্তাব্যত1 নাই, বরঞ্চ যেখানে রাজ। ও প্রজা! 
উভয়েই আপনাদিগ্ুকে ভূম্যধিকারী বলিয়! 
| গণ্য করে, সেখানে টৌশীয় একতা "লাভের 
| অপেক্ষাকৃত অধিকতর স্ুযোঁগ টি থাকে। 
মনে কর ০0091 5%500100এর সময়ে যেক্ধপ 
রাতের! জমিদারের আদেশ ক্রমে এবং 
তাহাদের যুক্তানুদারে যুদ্ধক্ষেত্ধ' গমন করিত । 
যদি রায়ত স্বেচ্ছায় ও বাজার প্রীর্থনায় যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে গমন্ন করিবার রীতি থাকিত, তাহ! 
হইলে কি দেশী একতাঁর অপেক্ষাকৃত 
অৰবিক সুখময়ফল আঁশা করিতে পার! 
যাইত না । 
অন্মদ্দেশীযস রাঁজন্যবর্গের ভূপতি আখখ্য। 

অতীব গ্রাচীন। ইহ! ত হইবারই কথ।। 
। আমাদের কযিপ্রধান দেশে কৃষিলবধ দ্রব্যের 
॥ মালিক নির্ণাত হওয়। অতি প্রাচীন কালে 
ঘটাই সম্ভৰ ঞ্লবং বহুপূর্বকাল হইতেই 
আমাদের দেশগুলি বহুলোকাবীর্ণ, ধনপুর্ণ, 
শিল্প ও বাণিজ্যশালী। 

কেহ ০কহ আক্ষেপ ক্ষরিয়। থাকেন ষে 
| সম্ত ভারত কখনও কোন হিক্দুরাজার 
| অধীন্তায় আইসে নাই এবং সেই হেতু 
| ভারতবর্ষের দেশীয় একতা বড় প্রবল হইতে 


| পাঁরে ঘাই। যদি দেশীয় একতাকে : ছিল 


ঈবোধিনী 


পরা পপ ৯, সপ 


পপর ইহার 





যাইতে পারে যে, দেশীয় একতা ইংলগ্ 
প্রভৃতির সহিত তুঙগনার় একটু সামান্ত 
স্থান ব্যাপি ছিল।. কিন্তু একথাটী সর্ব 
সময় মনে রাখা উচিত যে ভারতবর্ষের 
আয়তন ইংলগু প্রভৃতির কতগুণ। “এবং 
ইহাঁও যদি স্ীকার করা বায় যে কোন হিন্দু- 
রাজার অধিক বিস্তৃত রাজ্য ছিল না, ভারত- 
বর্ষ অনেক গুলি ক্ষুত্রক্ষুত্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল 
তথাপি একথা অবশ্ঠ উড়াইয়৷ দিবার যে 
নাই যে রাজাদিগের মধ্যে দেশীয় একতা 
না থাকিলে9 জাতীয় ও ধর্মনন্বন্বীর় একত। ৃ 
'গ্রাবল ভাবে বর্তমান ছিল। কিন্তু দেশীয় 
একতার ষে বহু প্রমার,ছিল না এক! বলিতে 
পারি না । «আর্ম্যাবর্ত শব্দের উল্লেখ করিলে 
তুমি বলিবে আর্ষ্যেরা যেস্থানে প্রথমে বস- 
বাস করিতেন প্রাচীনকালে ততভূখণ্কে 
আর্যযবর্ত” বলিত এবং এখনও সেই আখ্যা 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু ভারতবর্ষের” 
নামোল্লেথ' করিলে ওরূপ কথা বলিতে 
পারিবে না। ভরতরাঁজার নামানুসারে 
'ভারতবর্ষ' আখ্য। হয়,মত এব একরূপ বলিতে 
পারাযাম থে ভারতবর্ষ কখনও কখনও এক 
এক ভূপতির অধইনে থাকাও সম্ভব । 
কিন্ত তুমি বলিতে পার যে ধারাবাহিকরূপে 
ভূপতিথ্রণ ভারত সাত্রাজ্যের উপর আধিপত্য 
না! করিলে ভারতীয় একতা বুঝিতে পার! 
যায় না। আরও তুমি তর্ক করিবে যে 
জন্ুদ্বীপ, প্রক্ষদ্বীপ প্রভৃতি বিস্তীর্ণ ভূথও 
সকল একনামে অভিহিত হইলেও যেমন 


একভূপত্ির অধীনে থাকার বিষয় কোন 





| চৈত্র--১২৯৮। ] 


সস ৯ রস ৮ আপ আস 


52552 
গ্রামাণ পাওয়া যায় ন! তদ্রুপ স্বারতের (েষয়ও 
এক ভূপতির স্বামীত্ব 'অগ্রামাণ্য। কিন্ত ভারত- 
বর্ষের নামকরণ ভরতরাজার হইতে ও জন 
দ্বীপের নামকরণ জন্ুবৃক্ষ 'হুইন্তে ইহা! ভারিক়া 
ৰ দেখ! পাঠকগণের উচিত ৮ 

সে যাহ হউক, দেশীয় একতা ভারতের 
| মধ্যে অল্প পরিমাণ স্থান ব্যাপক ছিল,,একথা 
| স্বীকার করিলেও ভারতে জাতীয় একত। 
| ও ধন্ৈকত হিষ্পর্থ ভূক্সী শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল 
এবং বভ্প্রসার হইয়াছিল একথ। স্বীকার 
॥ করিতে হইবে । ভারতে ধর্মবিষয়ক একতার 
বিষয় বিনে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ বিবরণ পাঠ করিয়া- 
ছেন তীহার অবিদিত নাই; ক্ষত্রিমেরবর্শম 
*যুদদ। আর অশ্বমেধ যুজ্সের কথা বাহার! 
জানেন তাহার] বুঝিতে পারিনেন হিন্দূ্দগকে 
জাতীর একতায় বদ্ধ করিবার কি উপান্ন 
(ছিল। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত 
ন আছেন যে, ভাঁরতব্ষাঁয় নৃপতিগণ জাতীক়্ 
একত।বলে কতদিন ধরিয়া! কত শত খিদে- 
শীয, বিজাতীয় ও বিধর্মীদিগের *আক্রমণ 
 শ্রোত অবরোধ করিয়াছিল। সভাঁজ।গ- 
| তিক একতা বলিমা যাহা পুর্বে উক্ত'হইয়াছে 
॥ তাহ] বিশেষ ফলোপধাঁয়ক নহে । 'কেনন। 
| উক্ত বিধ একতা! শব্ক কেবল অন্যতন 
॥ কতকগুপির সভ্যতাভিমানী জাতি, অপব 
জাতির সহিত ব্যবহারের সময়ে এমন কি 
| তাহাদের উল্লেখ স্থলেও ব্যবহার” করিয়! 
[থাকে । এই একতা কেবল কথার মাত্র 
॥ কাধের বেলায় নাই-_-ইহাতে কেবল দ্ান্তি- 
॥ কতা, ঘোর অভিমান, অপরের প্রতি অথ! 
নিন্দাবাদ ও দৃণ প্রকাশ পাইয়া থাকে । 


স্ববোধিনী।' 


তত অত 


আজকাল নান! কারণে বাঙ্গালী জাতির |. 
দিন ধর্দন অধ»পতন হইতেছে। বাঙ্গালী | 
নেক কালু হইতে পরাধীন,বাঙ্গালী দারিড্রা 
হুঃখে ঘ্রি্নমাণ, দুর্ভিক্ষভারে প্রপীড়িত ও 
ম্যালেরিয়া বিষে জর্জ/রত হুইয়৷ পড়িয়াছে। 
বাঙ্গালী নিজবিক্ষ! য় না, বিলাতী শিক্ষায় 
দিন দিন বিকৃত মন্তিষ্ষ হইয়! পড়িতেছে; 
বাঙ্গালী চিরজীবন খাটিগ। খুটিয়। উদরান্নের 
সংস্থাপনের জন্ত সর্বদাই ব্মুতিব্যন্ত। বাঙ্গালী 
জাতির অধ্যক্ষ নাই।* অধ্যক্ষ পদবাচ্য; 
হইবার নালটা 'ধাহার| করেন তাহারা ূ 
বাঙ্গালীর আহার, বিহার শিক্ষা, সংস্ক।র, বল, 
নৈতিক জ্ঞান, আঁচাঁর ব্যবহার, সংদার- 
যাজ্রা, ধর্ম প্রত্যেক বিষয়েই ঘোরতর অনাস্থা! 
ও বণ! প্রদর্শন করিয়! বিজাতিভাবে ডূবুডুবু 
হইয়া থাকেন,--কই, নেতৃত্ব লাভের জন্ত 
তাছাদের সমবেদন। কই,-অণুমাত্র স্বার্থ" 
ত্যাগই বা কই? স্বার্থত্যাগ ত দুরের কথ! 
বাঙ্গালীজাতির সহিত সহান্ুতূতিই বা কই? 
আর যাহার! বাস্তবিক অধিনারকত্ব গ্রহণ 
করিলে মঙ্গল হইবার দস্তাবনা, কালের গুণে 
তাহ! ঘটিপ়1 উঠিতে পারিতেছে ন।। কিন্তু 
পূর্ববক্রবূপ বিরোধিকারপ সত্বেও বাঙ্গালী 
জাতির মধ্যে এখন ও অনেকস্থলে নানাবিধ 
এঁক্য দেখিতে পাওয়া যায় । ভগবানের | 
অনুগ্রহে দিন দিন বাঙ্গালীর শ্রীবুদ্ধি হইলে 
অনেক সফলের আঁশ! কর! যাইতে পারে। 

গ্রাবন্ধের * পূর্বে বাঙ্গালীজাতির একতা 
হীন'তার কারণ বিষয়ে অনেকের জন্থুমান 
যাহা বল] হইয়াছে, তাহ। অযথা অনুমান 
মাত্র এবং অনুমানগুলি সত্য হুইলে ও 





৩৬৬ 





বাঙ্গালীজাতিকে ঘোরতর দোষী কর! যাইতে 
পারে না। কেনন1! বান্কালীজাতিক্ল যে 
একত! হীনত। অনেকে অনুমান করেন 
সেই একতাহীনত্র মুল কারণগুলি 
বাঙ্গালীর অগ্ুভাদৃষ্ট সঙ্ঘটিত; সেই সকল 
কারণগুলির অন্তথ! কর বাঙগ।লীজাতির 
আয়ত্তে বহিভূর্তি। 

বাঙ্গালী ঘোর ন্থার্থান্ধ, পরশ্রীকাতর, 
ভীরু, কাপুরুষ ও' বিষম হিংস্রকম্বভাব এই 
জন্ত ইহাদের একতা *নাই-__-একথ! সত্য 
নহে হইতে পারে দিন দিন বর্মগালীর মধ্যে 
উক্ত প্রাকৃতিক লোকের বৃদ্ধি হইতেছে, 
কিন্ত জাতিসাধারণ যে প্র প্রকৃতির ইহা 
বলিতে পার! য়ায় না। কেনন4 তাহা হইলে 
বাঙ্গাপীজাতির ভূমগডলে কোন সন্বাই 
থাকিতে পারিত না,-_-কোন জাতির দীর্ঘ 
জীবন কেবল তাহাদের সদ্‌গুণের উপর নির্ভর 
করে। যেমন শরীরের দীর্ঘস্থায়িত্ব শারীরিক 
ম্ত্রার্দির সুসাজ্ঞস্ত বশতঃই ঘটিয়! থাকে; 
যন্ত্রদির অসামঞ্জহ্ত ঘটিলে মুহ্র্তকালও 
শরীর থাকিতেন্পারে না । তবে যদ্দি বল 
বাঙ্গাপীর জীবন নাই, কেবল শরীর খানি 
বৃটিশশাসনরূপ সংরক্ষণী দ্বার! সংরক্ষিত হই- 
তেছে, তাহা হলে তাহ! কেবল মিথ্যাতর্ক 
করিয়।৷ আপনদিকৃ'বজায় রাখা মাত্র; গ্ররত 
বাস্তবিক ঘটনা! নছে। বাঙ্গালী আছে, 
অন্ততঃ মুমূর্ধ, অবস্থান্গও আছে একথা 
সকলেরই স্বীকার্যয। ঠা 

মূর্খ ও কুদংস্কারাঁপনন বলিয়া! বাঙ্গালী 
একতা বিহীন একথাও অন্বীকার্ধ্য। কেননা 
মূর্খ ও কুসংস্কারের মধ্যেও একতার ভূ়িষ্তা 
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তরিগূরমাণে বৃ হইয়া থাকে। সে পূর্ব 
জন্মে পাপ করিয়াছে তাহার ফল সে অবশ্ঠই 
ভূগিবে, এইজন্য একট। জাতির মধ্যে যে 
একত্। থাকিতে পারে না একগা 
অপ্রয়াণ | -ব্যতিশ্বিশেষের স্থলে পরিত্যাগ 
ধরিয়া লঈলেও জাতীয় একত!, থাকিতে 
পারে! আর যদি এরূপ ধর যায় যে বাঙ্গালী 
জাতি মনে করে ষে তাহার! পপী তাহার! 
পাপের ফল ভোগ করিবেতাহা হইলে 
জ।তীয় একতার অনস্তভবত। কিছুই নহে, বরং, 
ধৈর্য) শীলত। ও ঈশ্বর নির্ভরতাই দেখিতে 
পাওয়! যায়। আর প্রন্কুত কথ। এই-- 
বাঙ্গালীর, কেহ বিপদে পড়িলেই সে নিজের - 
প|পের ফল ভোগ কিবে আমাদের সাহায্য। 
নিম্্রয়োজন "এরূপ বিবেচন| করে না, 
যখন তাহীকে শত শত চেগীা যত্র করিয়! 
বিপদ হইতে মুক্ত করিতে অপমর্থ হয়; 
তখনই বলিশ্না! থাকে উহাতে নিজ অকিঞ্চ- 
নতা, ঈশ্বর নির্ভরত।, প্রকাশ পাইয়া মনের 
অশাস্তির'উদ্রেব হইসে পারে না। 
বাঁাপীর পৌরাণিকধন্ম বশত একতা 
নাই একথাতেও আসন্াস্বপন করিতে পার! 
যায় না| সকল ধন্মীবলখ্বীদিগের মধ্যেই 
নান। দল আছে। ক্ষুদ্র ইংলগ্ডেই্ গ্রী্ান- 
ধর্মীবলন্বীর মধ্যে ' প্রটেষ্টাপ্ট' “রোমান কাথ- 
লিক্‌* “ব্যাপটিষ্, “স্যালভেলপিষ্ট, “ইউ- 
নিয়নিষ্ট' 'কোয়েকারিজিম্‌ প্রভৃতি কত কত 
দল তেদই না আছে। আরও আমাদের 
প্রত্যেক পুরাণেই শিব, বিষণ, দ্রর্গ' প্রভৃতি 
আরাধ্য দেবতার্দিগের সেবকদিগের, মধ্যে 
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ভিনিই বিষুঃ, তিনিই দূর্গ। এইরূপ র্ণন! বলেন তবহার দেখান চাই" তিনি কি প্রকার 
আছে। ইছাতে শিববিষুঃ ও ছুর্খীর প্রভেদ | একতা কামন! করেন। তিনি যদি দেশীয় 
পরিহার হইয়াছে; তবে নাধকদিগের উপাস- ] বা রাজনৈতিক একতাঁর কামনা! করেন, 
নার জন্য ভিন্ন ভিএরূপ বর্ণিত হেইয্লাছে। | তাহা হইলে বিবেচনা করিয়। দেখিলে বোধ 
বাঙ্গালী নৈতিকজ্ঞান কম, এই বপিয় ; হইবে যে বাঙ্গাশীর টতাহিতের জ্ঞান অতি 
বাঙ্গালীর মধ্যে একতা নাই, একথাও | প্রবল সেই হেতু তাহার! এরূপ একতা 
স্বীকার করা যায় না। বাঙ্গালীর হিতাঁতিত- : বন্ধনে বদ্ধ হইকেষায় ন!। 


জ্ঞান নাই ওউঞর্ণ একত! নাই একথা ঘিনি শ্রীহ্টামলাল লাহা, 
রস” এ, বি, এল । 
সান্তৃন। ৷ প্ররোধ। 
কেন সণি হইলি,এমন ? জানি সখি তিনি হৃদয়ের ধন 
ছাড়ি বৃন্দাবন যবে প্রাণ প্রিয়তম, তিনি হৃদয়ের স্বামী ; 
মথুবায় করিল গমন, পরম পুরুষ, মানুষ রতন, 
কিজানি কেন যে তোর হইল শরম, সবার অস্তরযামী। 
কুটিল না একটি বচন। বৃন্দাবন ছাড়া, নন তিনি কভু 
মিছে আর তেব না ভেব না, শুধু চান ভালবাস! 
প্রভুর চরণতলে রহিবি পড়িরে, পরম ঈথর, তিনি মহাপ্রভু, 
করেছিলি অগাধ বাসনা । , প্রাণের সব্বস্য আশ]। 
সে 8 রি গেল যে ফুদাঁয়েঃ আমাদের ভাল বাসেন সতত, 
মুখে তোর কথা সরল না। , » আনন্দ করেন দান 
একদৃষ্টে মেলিয়ে নয়ন, * মায়! মরুভুমে, হুথশোক যত, 
আকুল হৃদয়ে শুধু বিলি দাড়াবে হয়ে যায় অবনান। 
হিতে নন তার আদিল মুদিয়ে অভাব কিথাকে আর? 
তপ্ত অঞ্ হইল পতন । আপন! আপনি, হইয়ে বিস্থৃত 
কি বুঝাব তোমায় সজনী? সুখে ভাগি অনিবার। 
নাহি তব অবিদ্িত জান সমুদয় পার্রিনৈ বুঝিতে, কেন যে আমার 
বৃন্দাবন ছাড়। নন তিনি ' হৃতেছে আকুল প্রাণ; 
তাহারি আমর! সবে তারি এ হৃদয়-. এম সথাঁ সবে, মিলে একবার 


আমাদের তিনি নীলমণি। । করি তার ওণগান। ? 
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আজ কাল দেশে-শিক্ষার মেমন বাড়াঁ- আরম্ভ করিয়াছে। “এ ছুর্দিনে এরূপ ভাবা- 
বাড়ি; পুস্তক পত্রিকা, সংবাদ পত্রেরও | স্তর বড় শুভ লক্ষণ। এখন ঈশ্ব:রুর নিকট 
তেমনি ছড়াছড়ি ;-হৃতরাং প্রবন্ধাদি | প্রার্থন। এইরূপ মতি গতি যেন সকলেরই 
লিখিবার হুড়াছুড়িও হঈবেই--নহিলে পব | হয়। আবার যেন আমব্! আহলে পতিত 
দিক চলে ন৷ ত/ভাঁলই হউক আর মন্দই | নাভই। 
হউক আজ আমারেরও আর্গ কাল-| কিস্ত'এইরূপ বলিতেছি বলিয়। কেহ যেন 
কারঙ্জশক্ষা ও শিক্ষক সম্বন্ধে কিছু বলিব!র | না! মনে করেন দে আমর! মাতৃভাষার এট 
আছে। ূ সামান্ত আলোচনাতেই সন্তুষ্ট । যেপরি, 
অবস্তা বলিয়া! রাখা ভাল, আমরা আজ | মাণে ইংরাজি শিক্ষার প্রচার হইতেছে 
যাহ! বলিতেছি, এ বিষয়ে আর কেহ যে | তাহার তুলনায় ম'তৃভাষার আলোচনা ফে। 
ইহার গুর্বে কিছু বলেন নাই, তাহা নহে | অতি সামান্তই' হইতেছে তাহা ব্যক্তি মাত্র- 
তবে ভাল বিষয়ের আলোচনা এবং আন্দো- | কেই এক্কবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে। 
লন যত হল্ন ততই ভাল। তাই বলি ঘত দিন না মাতৃভাঁঘার চর্চ! অপর 
শিক্ষার কথ। বলিতে গেলেই সেই সঙ্গে ; অপর ভাথাপেক্ষা সমধিক পরিমাণে হুই- 
শিক্ষকদিগের সম্বন্ধে কিছু না বলিলে আমা- তেছে তত দ্দিন আমাদের নিশ্চিন্ত থাকিলে 
দের মতে প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইবে ন1।. চলিবে নাঁ। ষোণ হয় একথায় কেহ বিরক্ত 
শিক্ষ। বলিশেই এখানে বু'ঝতে হইবে | হইবেন না বা অতু)ক্তি দোঁব ধরিবেন ন| 
ংরাজী শিক্ষা; কেনন। ইহারই আদর সর্বব।- রঃ যখন এ দেশে মাতৃভাষার বিলক্ষণ চর্চা 
পেক্ষা অধিক। এই ইংরাজী শিক্ষার প্রখর | ছিল,ভখন দেশও স্বাধীন ছিল,মার হিন্দুরা 
আলোক প্রভাব আর মকল তাষাই একরূপ | বেশ নিষ্ঠা সম্পন্ন প্রধল জাতি ছিল? তার 
মলিন হইয়। উঠিতেছে ; বিলীন হইতেছে | পরে কারণেই হউক দেশে মাতৃভাষার 
বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। মধ্যে সংস্ক- | আদর কমিয়। আনিল--হিন্দুরও জাতীয়তা 
তের আদর একবারে ছিল ন। বণিলেই হয়, ঘুচিতে আরম্ত হইল দেশেও ভ্রতগতিতে 
তবে বড়ই সৌভাগ্য আজ কাল অধিক1২শ | উচ্ছন্ন যাইতে চলিল। আর কিছু দিন এই্‌ 
স্বধ্ম লিরত সাহিত্যান্গরাগী হিন্দু সন্তানের | রূপ থাকিলে এত দিন বোধ হয় আর 
'মতি গতি ফিরিয়াছে। মাতৃভাষা! আজ ঈড়াইবার স্থান থ।কিত না। বড় পুণ্য 


তাহাদের কাছে একটু সমাদর পাঁইতে | এখন সে অধোগতির আ্রোত ফিরিয়াছে এই | 
ঠা ট 
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চৈত্র 


ত্র--১২৯৮ | ] 


সময় করার গ্রাণপণমন্ে িভালদলত করাত্ভাই 


লৌহ গরম থাকিতে থাকিতে ঠা 
হুইবে, নতুবা সব বিফল। বার্গালীর সভ! 


হইতেছে, বত তা চলিতেছে, বেশ বাঁথা._ 
তাহা মদের আপত্্য নাই__ কিন্ত মা, 
ভাষ। এ আশ্রম্ম করিয়া কার্য্য ক্ষেত্রে 
যাওয়! চাই। মাতৃভাষার পুনরুদ্ধার হইলে 


আপন! হইতেই-)তায় জীবন লাভ করিব, 
জগতে আঝার হিন্দু বলিয়! গৌরব করিতে 
পারিব। স্বদেশ, স্বজাতি ও শ্বধন্মে যাহার 
ঝ্াস্থা নাই, তাহাকে কি আখ্যা প্রদান 
৷ করিব তাহা! অভিপ্ানে নাই । চীন, তাতার 
ৰা অসভ্য জাপানের কথা বলিতে চাহি না, 
একননা নব্য সংস্কারক তঠহাতে নাক সিট. 
কাইবেন, হো! হো হাসিয়। উর়্ীইয়। ধিবেন ) 
কথাটার তত বিশ্বীন হইবে ন। ; কেননা এ 
মকল দেশ ইউরোপের চত্ুঃসীমার মধ্যে নয়। 
ভালু, বণি জার্মাণি ত ইউরোপের মধ্যে; 
কিন্ত আজ ধাহাব। জান্মাণির সম্পন ও শ্বাধী- 
নত] দর্শনে মুগ্ধ এবং পুলকিত। তাহারই, কি 
বলেন না যে এক মাত্র অতীত শিক্ষার ও 


শিল্পের পুনরুদ্ধার করিয়াই জান্ম্ণি আজ এত: 


উন্নত! ভারতেও তাহাই হইবে। অম্মদীয় 
পূর্বতন খধিগণের আচরিত্ত ধন্ম্ানুষ্ঠান, এবং 
দেশের শিলাদ্ির উৎসাহ বর্ধন ও দেশজাত 


দ্রবোর প্রচলন আরম্ভ না করিলে আমরা ত 
কখন প্রকৃত মন্ষ্যত্ব লাভ করিতে পারিব না । 
জড়ত] যদি নাথুচিল,তবে চলিব ফিরিৰ কেমন 
করিয়া ? কেহ না ঠেলিয়| দিলে তনয় কিন্ত 
এবধপ পরের মুখ চাহিয়! কত দিন চলিবে ? 
ফলই বাকি দাড়াইবে? এখন এত গুলি 
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প্রবেশ' করিয়াছে, তাহার সংশোধন করিতে 
হইলে, কি করিতে হইবে? বড় বড় 'স্পিচে, 
কেবল কাধ হইবে না, প্রথমেই শিক্ষার 
সংশোধন আনশ্বক ১ /মার শিক্ষার সংশোধ- 
নের কথ! বলিতে হইলেই শিক্ষকদিগের 
সম্বন্ধে হুঁ এক কথ। বল। অত্যাবশ্বক। 

প্রবন্ধের স9ন। দেখিয়াই হয় ত অনেকে 
ভাবিবেন আমরা বুঝি, »এইংরাজ্জি শিকার 
সম্পূর্ণ বিরোধী কিন্তু তাঁছা নছে। ইংরানি 
শিক্ষা হউক মি আপত্য নাই, খীত 
সেই সঙ্গে হিন্দুর যাহা, কিছু প্রিয় ও পুজ্য 
তাহাও শিক্ষা দেওয়া হউক। শিক্ষ। 
অবশ্য ইংরার্জি শিখিলেও হইবে এবং মাতৃ 
ভাষাতেও হইবে । কিন্তু এ ছুয়ে অনেক 
প্রভেদ আছে। শিক্ষা স্বদ্ধে যেকেহছু' 
এক কথ বলিয়াছেন, তিনিই বলিয়াছেন যে 
ইংরাজি শিক্ষা বহিমুথধি আর হিন্দুশিক্ষা 
অস্তমু্থ। এই জন্ত, আঙ্দ আমর! ইংরাজীর 
সহিত যাহঃতে মাতৃভাষার ও হিন্দুর রীতি 
নীতি শিক্ষার বিশেষ কোন নিয়ম বিধিবদ্ধ 
হয় তজ্জন্য এত কথ বলিতেছি। কেবল 
পরেরটা শিখিলে চলিবে ন1। যাহা কিছু 
আপনার তাহ। অগ্রে শিখিতে হইবে । আপ- 
নার যাহা কিছু তাহা যদি হীরাইলাম, তবে 
শিখিলাম কি? অথবা কি লইগ়াই বা 
গৌরব করিব? 

আবার এই ভাঁষ। প্রস্থৃতি শিক্ষার সহিত 
নীতি শিক্ষাও প্রগাঢ় সতিষ্ট। নৈতিক 


শিক্ষাই শিক্ষার প্রাণ । আজ কাল বালক-: 


দিগের নীতি শিক্ষার যে কতদুর আবক 


্ 
রি 
০০০ ০ 


করিতে ইইলে, দেশে ও "সমাজে যে দোষ ই 
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তাহ। প্রকাশ করিয়। বলা বাহুল্য মান্র বারী 
মাত্র প্রকৃত নীতি শিক্ষার অভাবেই আমা- 
দের দেশের বালকগণ দিনি দিন কত ন। 
কুমঙ্গে মিশিয়!, পাঁপ' পক্ষে ডি না) কত শত 
ংসারকে একেবারে 'নিঃসবহায় ও হীন 
করিতেছে । বলিতে কি, আমাদের যে কিছু 
ভবিষ্যত উন্নতি, তাহ। এই এক মাত্র বালক 
গণের উপরই নির্ভর করিতেছে । তথাপি 
বালকগণ এরূপ শব চধিত্র হইতেছে কেন? 
“কেন্ঃতাহ। সুশিক্ষিত ব্যক্তি মৃত্রেই সবিশেষ 
অর্ক আছেন; কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ 
কেহই এ বিষয়ে তত. মনযোগী নহেন। 
আর তাহার মনযোগী নহেন বলিম্াই 
আমাদের ভবিষ্যৎ আশাস্থল বালক বৃন্দের 
আজ এই ভয়ানক পরিণাম! কিন্ত যত 
দিন না আমাদের বালকগ্নণের নৈতিক 
শিক্ষার কোন রূপ উন্নতি বিধান কর! হয়) 
তত দিন আমর। শত চেষ্টা করিয়া, শত শত 
মহাসভ। স্থাপন করিয়াও কখনই দেশের 
অন্মাত্র উন্নতি সাধন করিতে পারিব না। 
ব্যক্তিগত উন্নতি না হইলে কোন জাতি 
বা কোন দেশ কখন উন্নত হইতে পারে ন]। 
যে দারুণ সময় আসিয়াছে তাহাতে অন্তান্ত 
আন্দোলনের পুর্ববে বালকগণের নীতি 
শিক্ষার উন্নতির জন্ত আন্দোলন বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ও প্রধান কর্তব্য । * 
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০ কী সপ পা 


বাঞ্কগণের এই নীতি শিক্ষার অভাবের 


কারণ দেখাইতে হইলে, আমর! আধুনিক 
শিক্ষা প্রণালীর একটু দোষ নাদিয়া থাকিতে 
পারি “ন। ৷ দেশে নীতি শিক্ষার উপযোগী 
কোন পুস্তকের অভাঁৰ আছে এমন আমরা 
বলিতে পারিন। ; দেশে শিক্ষারও বিস্তার বই 
আর * কন্দিতেছে না। তবে এমন হয় 
কেন? কেন তাহা অমর! যত দুর সাধ্য 
ক্রথে বলিৰ। এক্ষণে সংক্ষেপে এই খানে 
বলিয়। রাঁণি, চতিত্র সংগঠন এবং চরিত্র মং 
শোধন বিদ্য। শিক্ষার এই প্রধান উদ্দেশ্ত সাধন 
না হুইলে, মনুষ্য কি ইহ জীবনে, কি পর 
জীবনে, কোন দিকেই অন্থ্মাত্র উন্নতি লাভ 
লাভ করিতে পারে.ন1!। এমন ভাবে শিক্ষ 
দিবার অগ্ভার্ব আজ কাল গ্রায় সকল বিদ্য।- 
লয়েই আছে। সে পক্ষে যাহার দোষ তাহ! 
পরে দেখাইব। এক্ষণে দেখ! যাউক এইরূপ 
নীতি শিক্ষার অভাবে বালকগণ কত দূর 
মন্দদশাপনন হইয়াছে এবং হইতেছে। পূর্বে 
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বঙিয়াছি এই নীত্তি শিক্ষার টীম ভাবে দ্তালক- | বাব! বাসি আকার ছাই ! শাঠ্‌ শাঠুতা কেন 
গণ পাপ পন্কে ডুবিয়) কত শত সংদাঁরকে | হবে % আমি ছাপিয়। বণিলাম “হ] তাই ।, 
প্রীহীন করিভেছে। আমাদের এ কথা | ঝুড়ি বিষপ্ন্মুধে বলিল কে জানে বাপু শেষে 
এর! সব বাপি আকাঞ্জ ছাই থেতে আরস্ত 


কত্ত দূব সত্য, যে কেহ 'আজ ব্নীলকার 
গ।!? এই ঞবলিয়া বুড়ি চণিয়া 


বালব্গ্রণের আচার স্ধ্যবহার চাল চলন | কল্পে 
/ ৯ বুঝিতে পারিব্নে। আবার | গেল। 
৷ ছুঃগের কগা বপিব কি, হিন্দুর রীতি* নীতি | তা পর, গুঝ্টজন দেখিলে দে বেশ নম্র 
 ক্রিয়াকলাপূ গ্পুটচার ব্যবহার তীঁহাঁদের | ভাবে কথ। বার্ত। কওম়া! বং ভর বাবহার 
[বিষ কুসংস্কার বিশিষ্ট বলিয়া! বোগ হয়। | ও শিষ্টাচার তাহাদের কুষ্ঠিতে একেবারে 
। এক পাতা ইংরাজি উপ্টাইত্ে না উন্টাতেই | লেখা নাই। তা না খাশুক সেও বরং ভাল; 
মাথা উন্টাইঘা বায়। পবিত্র সনাতন ধর্ম | তবে ওল্ড টা বলাটা যেন কেমন প্টনন। 
তাগদের কাছে গরিলিজন্‌ অফ স্পারষ্টিসান, বাবু চিঠি পিখিবেন তাও দেই এক বাধা 
0২০11019101 5019915010199) বপিয়। বিশ্ব স মাইডিয়ার গৎ। কাহাকে কি পাঠ লিখিতে 
*হয়। ভব্যতা বা শিশ্লা্জার বোধ হয় শিক্ষার | হয় দিজ্ঞাসা করিলেই অজ্ঞান-_ভাড়াতাড়ি 
বহিভূর্ত জ্ঞান করে। ফে বিনয় গুণে | কুকৃদের লেটার রাইটারের কথ। ভাবিবেন। 
৷ ভূষিত থাকিলে বালক, কি আত্মীয়, কি পর, | পোড়। শিশুবোধকের কথা তাহার কল্প- 
সকলেরই প্রিয় হইয়া থাকে, তাহা! আর | নাতেও থাকিবে ন1। বংশের আদি পুরুষের 
ত)হাদের মধ্যে বড় দেখিতে পাওয়। যায় | শাম কি, কি গোত্র,কোন মেল, কোথাকার 
না। এমনকি কোন কোঁন বালক এত | সমাজ, কি ভাব,জিজ্ঞাসা! করিলেই চারিধিক 
৷ উদ্ধত প্রকৃতি দে তাহাদিগকে দেখিলে ভয় | আধার [] অথচ ফিজি জুজুতে, হা হা 
| হয়। চাণক্য পণ্ডিতের “স্থান ত্যাগেন” মনে | হিহিতে, কি কি জন্ত জন্মায়, সে টুকু বেশ 
আদর করিয়। মনে রাখ! হয়। হিন্দুর ধারণ! 
পিত। স্বর্গ, পিতা ধর্ম--কোথাঁও যাত্রা! কালে 
তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া, গমন করিলে 
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৪ আছ] 
ূ পড়ে। তাহাদের সেই কিবা কুটিল চক্ষের 
র উপর লরেন্ন মেওর (1,09৮10000 [77০) 


সাসী খড় খড়ি শোভ! পায় ! মরি মরি মুখে 
গ্যাড্‌ যাড. কথার উপর আবার চুরট, | কান 'বিপদ ঘটবার সম্তাবন! নাই, এ ধারণ! 


বার্ডন্‌ আই, চারিদিকে কেবল ধুয়া । আমার | তাহাদের নিকট বিকট কালকুট বলিয়! 
বেশ মনে আছে এক দিন একটা "বাবুকে | বোধ হয়। আহা? এইরূপ এক একটী নব 
বার্ডস্মাই টানিতে দেখিয়া এক বৃদ্ধা | পাষণ্ডের,পর্পিতা মাতার পরতে তর্ধাবহারের 
আমায় জিজ্ঞানা করিল “ই)াঁগ। বাবা | কথা শুনিলে অস্তরাস্মা একেবারে শুকা" 
ও গুলো! ওর] কি খায়?” আমি বলিলাম | ইয়া! যায়। স্ুুশিক্ষার ফল আর কতদূর, 
৷ বোডস্‌ আই!'। বৃদ্ধা একটু চমকিয়া বলিল কি দাড়া রন 


ঠী€ 
€% টু পা 

















যিনি বিদ্যা দাত তিনি খ্বশ্ত'পিতার 
হ্যায় পূজনীয়। তাই সে কালে এইগুরু 
শিষ্যের মধ্যে পিতা পুত্র সম্বন্ধ ছিল । গুরু, 
শিষ্যকে পুত্র সম এখনকি পুত্রাধিক শেহ 
করিতেন ; শিষাও 'ুরুত্ক পিতার স্থায় ভক্তি 
শদ্ধা করিত। কিন্তু এখন আর বড় দেখিতে 
বা গুনিতে পাই না। এখন পিতাপুত্রেও 
যেমন সন্বন্ধ দাড়াইয়াছে, গুরু শিষ্যেও সম্বন্ধ 
তেমনি হুইয়। উঠিত্তছে । কিন্ত এরূপ কেন 

হইতেছে? “ 

“কেন হইতেছে' তাহার কার ত বলিতে 
বাকী নাই। বিদ্যালয় সমূহে যে রূপ 
নিয়মে শিক্ষা দেওয়া! হয় তাহার সম্পূর্ণ না 
হউক অন্ততঃ কতকট। পরিবর্তন আবশ্তক। 
এট। অসম্ভব হইলেও অত্যাবশ্তক এবং যেটা! 
অত্যাবস্তক, অসম্ভব হইলেও পুনঃ পুনঃ চে 
দ্বার সেউ। সম্ভবপর করিয়া লইতে হইবে। 
ইহাতে ত আর প্রকৃতিগত কোন অসম্ভাবনা 
নাই । অবশ্ত অনেক বিদ্যালয়ে নীতি" 
শিক্ষা! পূর্ণ গ্রন্থ পঠনের অভাব নাই ; কিন্ত 
হইলে কি হইবে৪ যেবূপ নীতি শিক্ষা 
দিলে বালকের মতি গতি ফিরিবার গম্তানন। 
অর্থাৎ স্বদেশ এবং স্বধন্ম্নের উপর আস্থা! হয়, 
এমন নীতি শিক্ষার বিলক্ষণ অভাব আছে 
বলিয়! বোধ হয়--বোঁধ হয় কেন নিশ্চয়। 
পশ্চাত্য ধারণায় যে রীতি নীতি গুলি ভাল 
বলিয়! বোধ হইবে, আমাদের দেশের বাল- 
কের পক্ষে তাহ! ঠিক উপযোগী না! হইতে 
পারে। আবার যে গুলি উপযোগী হইবার 
সস্তাবনা। সে গুলি যেরূপ করিয়া! শিক্ষ। দিলে 
ব!লকর্ণিগের জুৃদকঙগম হয়, ঠিক সেইরূপ 
রিনি 





পম রস” রও রর স্যার - 


| 
সুবে।ধিনী। 


করিতে হইবে। 





পা পট ০৩. -  আ৮্প্পপ সা 


[দ্বিতীয় খণ্ড--দ্বাদশ সংখ্যা । 


? 





টা 


করিয়া,শক্ষা দেঁওয়। কখনই হয় না। শিক্ষা 
করা ও শিক্ষা দেওয়! এতদুভয়ে অনেক 
প্রভেদ। শিক্ষা দিবার উপায় একরূপ নয়। 
কেন্‌. লিতেছি? " মাঠে ধান হয়), কিন্ত 
কোন মাঠে কি রূপ'ধান হইতে রা সেট! 
অগ্রে দেখিতে হুইবে। সেই স্্দ 6 ইহাও 
দেখিতে হইবে কি রূপ করিষ| “পাট” করিলে 
কত পরিমাণে সার মিশহয়া, কত খানি 
মাটী খনন করিলে তবে সেই ধানে আবার 
সেইরূপ ধান হইতে পারে। নতুবা যে সে 
স্থানে যে সেধান যে সে দূপ করিয়া বুনিলে 
চলিবে না। বীজ বপন কর ক্ষতি নাই, 
চারাও ছু'একটী হইবে সন্দেহ নাই কিন্ত 


ফল তেমন ফলিবেনা। আবার দেখ ছুই, 


ব্যক্তির রোগ এক রকমের হইতে পাঁরে বটে, 
কিস্কতা বলিয়া! উভয়েই যে এক ওঁষধ 
একরূপ চিকিৎসায় ও একই সময়ের মধ্যে 
আরোগ্য হইবে তাহার ত কিছু নিশ্চয় নাঁই। 


রোগের কারণ দেখিতে হইবে, উভয় রোগীর 


শব্দীরের 'অবস্থা।খলক্ষণার্দি বিশেষ করিয়। 
বুঝিতে হইবে, তবে ওষধের ব্যবস্থা 
তখন রোগের উপশম 
হইবে এইরূপ করিয়া বালকের প্রকৃতি 
অগ্রে বিশেষ করিয়। বুঝিতে হইবে, তাহার 
বুদ্ধির তীক্মত1 বুঝিতে হইবে ) তবে ত সেই 
রূপ উপদেশ দিতে হইবে। তা নয় 'লাগে 


তুক নালাগে ত'কৃ* করিয়। যা ইচ্ছ। তাই 


উপদেশ দিলে কি হইবে? মন্দ আোতে 
বাপির বাধ টিকিতে পারে কিন্তু খরআোত 
রোধ করিবার শক্তি তাহার কোথায় ? 
হত্ত দ্বারা একটা সামান্ত কণ্টক তরু তুলিতে 


ও 
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সি বর আপ 


চৈত্র--১২৯৮। ] 





পার। যাঁয কিন্তু গ্রকাণ্ড ঈরুক্ষ উইপাটিত | 


করিত্তে হইলে, কত্বল, কত বুদ্ধি, এবং 
কত রকম আয়োজনের আবগ্ঠক। তেমনি 
দেখিতে ভইবে বালকের হয়, কণ্ট কুঁ তরুতে 
৭, কি মহা মহীরিহে সমাচ্ছন্ন। 
এখনস্ভালরূপ নীতি শিক্ষা! বাঁলকদ্দিগের 
কেন হয় নাঃ এদোষ কেবল ধেশিক্ষক 
দিগেরই তৃু৬নহে। বালক দিগেরও 
তত দোন দেওয়া যাইতে পারে না; 
কেনন। তাহাদের কোমল প্রকৃতিকে থে 
দিকে লইয়! যাইবে সেই দিকেই যাইবে । 
কেবল তাহার উপর অভিভাবকগণের খর- 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
প্রথম কথা, পিতা শাতার অবশ্ঠ কর্তব্য 
সন্তানের উপর সর্কদ! দৃষ্টি” রাখা । অনেক 
পিতা মাতা সময়াভাঁবে পুত্রের উপর তেমন 
| নজর রাখিতে পারেন নাঁ। ক্ষু্প এবং 
| র্লিক্ষক গণের উপর নির্ভর করিয়াই তাহার 
নিশ্চিন্ত থাকেন। কিন্তু সেটি সম্পূর্ণ ভ্রম । 
সকল সময়ে বালকের ত বিদ্যালীয়ে থাকে 
না। তার পর বিদ্যালয়ে আজ কাল যে 
প্রণালীতে শিক্ষ। দেওয়া হয় তাহা কত দূর 
সমীচীন বলিতে পারি না।' বিদ্যালয়ে 
পাঠ্য পুস্তক যাহা প্রঠলিত আছে, তাহা 
হিন্দু বালক দ্বিগের তত উপযোগী নহে। 
হিন্দু রীতি নীতির সহিত এক প্রকার বিপ- 
্বীত বধলিলেগ হয়। তবে ইহারই মধ্যে 
স্থানে স্থানে হিন্দুবালকের যা কিছু শিখিবার 
আছে তাহাও আবার পসমগ্লাভাবে ভাল 
করিয়া হদয়ে অস্কিত করিয়। দেওয়] হয় না। 
শিক্ষকেই ব।কি করিবেন? বিশ্ব বিদ্যা- 


স্বোধিনী ৃ 











সময়ের মধ্যে” এতগুলে পুস্তকের এত গুলি 
পৃ! অবস্তী পড়িতে হইবে, নহিলে চলিবে 
না_-পরীক্ষায় গোল প্লিড়িবে । সুতরাং সেই 
অনুদারে শিক্ষক গর্জীর দৈনিক কাঁ্ধয করণ 
তালিক। প্রস্তত ইইল। শিক্ষকণ্ড কেবল 
তোতা পাখীর "মত বাকের পাঠ কণস্থ 
করাইয়। দৈনিক কার্য সমাপন বথেই জ্ঞান 
করিলেন্‌। তাহার্‌ও৮মার অধিক শিখা- 
ইতে সময় স্কুইল না । স্থকুমার মতি বালক 
গণেরও তেমন নীতি শিক্ষ/ হইল না) এই 
খানেই মহাগোল রাধিল। এখন এ দোষ 
যায় কিসে? আমরা বলি ইংরাজি শিক্ষা 
হউক কিন্তু সেই সঙ্গে যাহাতে বালক গণ 
হিন্দুরীতিনীতি, আর্্যগণ গ্রকশিত ধর্ম ও 
পথ অবলম্বন করিয়া! বেশ ধান্দিক ও সৎ- 


বলিয়া নিয়োজিত করিলে কি চলিতে পারে 
না? না পারিবে কেন? এইরূপ করিতে 
হইবে, মতুব! আর রক্ষা নাই। 

এইবার শিক্ষক মহাশয় গণের সম্বন্ধে আর 
ছুচারিটী কথা বলিব। অবশ্ত সকল শিক্ষ- 
কের কথ! আমরা বলিতেছি না তবে অনেক 
শিক্ষক আজ কাল শিক্ষাদানে তাদৃশ মনো- 
যোগী ব! অনুরাগী নহেন। দেমন তেমন 
করিয়! দিনট। কাটাইয়া মাসট। পূর্ণ করি 
করিতে পারিলেই হইল | তাহারা বালকের 
জন্য আঁপনাদিগকে তত দাত়ী মনে করেন 
না1। তাহার] ভাবেন বালককে কেবল অর্থ 


এবং, ছু একটা উপায় বলিয়! দিলেই যে 
কিন্ত ভাহ!তে হয় না, হইবার নয়। 


হইল। 





লয়ের ধনয়ম, স্কুল কর্তৃক্ষগণের নিয়ম, এই" 
টু. 
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ৃ ক্রিয়াব'ন হয়, এইরূপ গস সকল অবশ্ঠা পাঠ্য | 
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এমন দিন ছিল ষখণ কেবল পাঠ*কেন 
শিষ্ের পাপ পুণ্যের জন্যও গুরু ঈশ্বরের 
নিকট আপনাকে দারী মনে করিতেন । 
বড়ই ছুর্ভাগ্য এখন আর *স পবিত্র ভাব নাই! 
ইহার অপেক্ষ! আর কিং আক্ষেপের বিষয় 
হইতে পারে । ভাবিয়া! দেখিলে বেশ বুঝিতে 
পার! যায় ষে এ জগতে বিশেষ এ ছুর্দিনে 
শিক্ষকতার অপেক্ষা দায়িত্বের কার্ষধা আর 
কিছুই নাই। ভারজুর ভবিষ্যৎ, একমাত্র 
আশাস্থল বাঁলকগণের উন্নতি উাহাদেরই 
হস্তে। 

কিন্ত কয় জন শিক্ষর. এদায়িত্ব বুঝিয়। 
কার্ট করেন» যাহার করেন না তাহার! 
যে এদায়িত্ব অবগত নহেন তাহ নহে। 
তবে তীহারা ততদূর যত্র করিয়! কার্য্য 
করিতে চাহেন ন1। সে সম্বন্ধে ছু'একটী কথা 
বলিব,কত দুর সঙ্গত হইবে জানি.না। শিক্ষক 
গণও যে মনে নাকরেন বে আমি তাহাদিগের 
নিন্দ। করিতেছি । 

আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, পরী- 
ক্ষায় পাশ কোর্স "হুইয়! “বি এর' দল অনেক 
বাড়িয়া গিয়াছে । অল্প মাত্র বেতন পাইলেই 
তাহারা কার্ষ্য ব্রতী হন। এটা কিছু কম 
কিন্তু আমার বিশ্বাস 
এই.সকল বি, এ, শিক্ষকের দ্বারায় তেমন 
কাধ হয় না। অবশ্ত অন্ন বেতনভোগী 
বি, এ, উপাধিধারী শিক্ষকের ঘবারায় এই যে 
কলিকাভার গলিতে গলিতে ষে সকল স্কুল 
থাকে, তাহ।তে ইহাদের বিশেষ উপকার 
হত) কেনন1 এই সকল স্কুলের মধ্যে অনেক 
স্কুল যেমন ছু* পাঁচ মাঁসস্থায়ী তেমনই 


| হ্ববোধিনী। 


সি... ৯ ্প্্প শব 
্্্ ০ ্ুস্্বস্পস্ 


[ দ্বিতীয় থণ্ড--দ্বাদশ সংখ্যা । 


এস অহ পি শা পপ সপ সস 


উপরোক্ত শ্রেণীর/অনেক শিক্ষকও শ্বপ্নকাঁল 
কার্ধ্য করিয়াই অন্ত €কান রূপ উপায় 
অবলম্বন করিতে বাধ্য ছন। তার পর আজ- 
কাণ ক্কারর অধিকাংশ বি, এ» উপাধিধারী 
শিক্ষক বি, এল দিবার জগ্য পূর্ব ইই/তেই 
প্রস্তুত হইতে থাকেন। তাহাদিগকে ্ভডিতে ও 
হইবে, প্অথচ কিছু উপায় করিয়া! সংসার 
থরচ, অস্তঃত নিজের পু্তকন প্রভৃতির খরচ, 
চালাইতে হইবে । তবেই হইল ছুই দ্বিক 
রাখিতে হুইবে। তার পর যেই বি, এল, 
পাশ করিলেন, অমনি শিক্ষকতা ছাঁড়িয়! 
আদালতে বাহির হইলেন।যে কয় দিন তিনি 
স্কুলের কাধ্য করিলেন তাহার অধিকাংশই 
তাহার নিজের পাও পরীক্ষার গোলো- 
যোগে অতিন|ছ্িত হুইল । 


সময় অতিবাহিত হইল, তীহার দ্বার! ।শিক্ষ- 


কত! কতদূর ভাল করিয়া! চলিতে পারে । | 


তিনি জানেন, তিনি চিরদিন শিক্ষকতা 
করিবেন না; ছুর্দিংনর জগ্ত কেবল স্বাথ-সাধন 
বা নিজের কার্ধ্য উদ্ধার করিতে আপায়ছেন 
মাত্র । তবে তাহার অন পরিশ্রম যত্র করিয়া 
কার্য করিবার আবশ্তক কি? এ তজানা 
কথা,যে ছদ্দিনের জন্ত “যে কাধ তাহাতে স্বভা- 
বতই তত যত্্ হয় না। যদি সেই কার্য চিরদিন 
করিতে হইবে জানিতেন, তাহা হুইলে কাষে 
কাষেই তখন তাহাকে ভাবিক্ চিন্তিয়া, ভকি- 
ফ্যৎ চাহম়।, প্রাণপণ বন কারয়া,কার্যয করিতে 
হইত; নহিলে উন্নতির আমা নাই। কিন্ত 
তিনি ত ছুদিনের জন্ত থাকিন্তে আপিয়াছেন 
তবে আর তাহার অত যত্ব কিসে হইবে? 





সপ 


অতএব দেখা 
যাইতেছে নে বাহার নিজের চিন্তাতেই এত ; 
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তবেই এখন দেখ! বাইচছে যে শুই সকল 
কারণ কি কুফল প্ুসব করিতেছে । ফলে 
এই দড়াইতেছে যে এই মকল কারণে ভাল 
শিক্ষক আর বড় মিলিতিছেন।। ফিনি- যতই 
লেহ্ছুপড়া শিখুন,একেবীরে কেহ ভাল শিক্ষক 
মা না। শিক্ষা বিভাগে অনেক 
দিন থাক। চাই--তবে ত। কিন্ত এই সকল 
বি, এল, এ্রু[এ,গলালুপ শিক্ষকগণের নিকট 
(সে আশ! দুরাশাসাত্র।* আর ইহার! 
থাকিতে ভাল মিলিবার যো নাই। কেননা, 
প্রথমতঃ ইহার! ঘাহ। কিছু পাইলেই কার্ধো 
ব্রন্ঠী হন সাত পাঁচ ভাবেন না-_কিন্ত 
নিনি চিরদিন কাধ্য করিবেন তাহাকে 
অনেক ভাবিয়। তবে জ্বীকৃত হইতে হইবে। 
তবেই এখন স্কুন কর্তৃপর্ষীগণকে দেখিয় 
শুনিয়া শিক্ষক নিথুক্ত' করিতে হইবে । আর 
সেই সঙ্গে শিক্ষকগণের বেতন সম্বন্ধেও একটু 
বৈবেচনা1! করিতে হইবে । নতুবা এ সকল 
বিবয়ের সংশ্ার হওয়া জুকঠিন। অর্থের 
মায়ান ভুলিয়া ঘেসে লোক নির্ৃক্ত ,করিলে 
চলিবে না । বাহার শিক্ষা বিভাগে চিরদিন 
থাকিতে চাহেন এমন "লাক, বাছিয়াই নিযুক্ত 
করিতে হইবে । বেতন সম্বন্ধে 'বিবেচন। 
করিবার কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি। শিক্ষ। 
বিভাগে বেতন অল্প বলিয়াই আবার অনেক 
ভাল লোক এ বিভাগে থাকিতে চাহেন ন1। 
থাকিতে আর্ধিয়াও অধিক দিন থাকিতে 
পারেন না। বাধ্য হইয়াই অল্প দিনের মধ্যে 
অন্ত চেষ্টা দেখিতে হয়। 

আরও একটি কথা, কোন শিক্ষক নিযুক্ত 
করিবার সময় তাহার চরিত্র বিশেষ করিয়া 





চেস্টা 
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পরীন্মপ করিয়া দেখিতে*হইনে | নতুব! যাহার, 


চক্ষিত্র ভাল নয় তাহার দ্বারা কোন্‌ কার্য 


ছইবে ? শিক্ষকের চরিত্র আদর্শ হওয়া চাই। 


তাহার চরিত্র কোন রূপ দোষ থাকিলে 
তাহার দ্বারা বালকর্থিগের চরিত্রে একেবারেই 
গঠিত হইতে পাচ ন1। নৈতিক বলে যে 
ব্যক্তি ও নূর, নীতি শিক্ষা! সে ব্যক্তি 
কেমন করিয়! দিবে? চরিআ্স সংগঠনের 
উপায় এবং উপকার. সেকেমন করিয়া 
জানিবে? 

তাই ঝুপি বালকন্দিঠাকে প্রকূত শিক্ষা 
দিবার উদ্দেশ্য থাকিলে, উত্তম শিক্ষক নিথুক্ত 
করিতে হ্ইঠুব।* সকল বিষয়ে উত্তন একে- 
বারে ন। মিলিতে পরে কিন্তু সচ্চরিত্র ব্যক্তি 
মিলিতে পারে । ই সচ্চরিত্র ব্যক্তি আবার 
কিছু দিন শিক্ষা বিভাগে থাকিলে সকল 
পিকেই বেশ ভাল ঞ্কজন শিক্ষক হইতে 
পারেন। এই সকল ব্যক্তি আবার না অন্ত 
কোন বিভাগে প্রনেশ করেন, সে বিষয়ে 
একটু বিশেষ বত্র করিতে হইবে । কেনন! 
একজন (শক্ষ। বিভাগে অনেক ধিন থাকিস! 
শিক্ষকতার বিশেষ পারদশণ হইয়াছেন ; কিন্তু 
হয় ত অধিক বেতন পাইবাম্ধ আশায় তিনি 
শেষে কোন আফিসে প্রবেশ করিলেন। 
হইতে” পারে আফিসে প্রবেশ করিয়া তিনি 
আফিসের কার্ধয বেশ দদ্দদ্তার সহিত নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু শিক্ষা বিভাগে 
থাকিলে তিনি সাধারণের যে উপকার টুকু 
করিতে পারিতেন, সাধারণকে তাহা হইতে 
বঞ্চিত হইতে হইল। পুখাতন শিক্ষকের 
পরিবর্তে নূন শিক্ষকের কাছে পাঠাভ্যাস 
করিতে বালকদিগেরও বিশেষ কেমন মনের 
মধ্যে একটু ভাবাস্তর হইল । 

অতএব এক্ষণে এই সকল বিবেচন। করিয়। 
শিক্ষ। বিভাগে যে কিছু সংস্কার করিবার 
আবশ্তক বোধ হয়ঃ তাহার যত শীত্র অনুষ্ঠান 
হয়।ততই দেশের ও সমাজের মঙ্গল । ১ 

1  শ্রীশ্যামলাল মজুমদ।র। 


পপি 
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ত্রিধারা।: 
খররজ্রতি 40০ 
রি । যেতেছে বহিয়! ধরণীর কোলে 
' রঙ্গত কাঞ্চন রাখি ছুই কুলে, 

হয়েছে নীরস ধরল, , পথহার! শ্বচ্ছ তোমার লহরী 
সকলে মিলির! যাই চল কিবা সমুজ্জণ মম মনোহারী,” 

ধরাতল করিতে প্লাবন) মিকতা সজ্জিত হেমরেণু যত 
তপনের মা প্রতাপ, রাখালের মন মোহিত করে। 
মকলে করিছে মনস্তাপ, 

কিদেরখ্বিলম্ব অকারণু ? উল টক লা বিমল 
প্রবল যে তপন কিরণ সি রি ণ 
অদ্ধপথে হারাবে জীবন, ... রর হি রঃ ১ বে 

কোর ন! গমন এক কেহ; রি নিয় বাও হুচিকণ 
দলে দলে মিলিয়; সকলে, সিডি 5 ৪9 
যাই চল মহ] কুতুহলে ভাসিছে তোমার তরঙ্গ ধীরে; 

ভাগাইব ভূধরের ধেহ। সরলতাময় মধুব সেদিন 
কি আর করিবে দিবাকর, হায় কত দিন £য়েছে বিলীন 
ঢাকিব তাহারি কলেবর তাই জনস্থান করি পরিহার 

দেখিব তাহার কত ৰল ; বুঝি এ বিশ্রনে বসতি তোমার 
ভীম রবে করিব গঞ্জন, সরল অন্তরে কল কল স্বরে 
চমকি” উঠিবে ভ্রিভুবন, মিশি প্রেমভরে নিব নীরে। 

খানসিধার ঢালিব কেবল। লী 
সত্য বটে হুর্বল আমর 
ভাসাইতে রি বনুদ্ষর।, শ্রবাহ। 

একতাই আমাদের বল। হে শআোত কর্দমময় ! 


রি মনি 'ছ সম তৃমি 


কোথা যাও দ্রতগতি 
আতন্বতী | “আমি যে জীব" উন 
শিখরীর তুমি হাসি সুমধুর, বেল! পঙ্কে এ দেহ পঙ্থিল; 
প্রভাতের তুমি রজত মুকুর, কালকুল পঙ্ক হতে 
তুমি কলক বিহগের বীণা, মুক্ত করিবারে দেহ, 
শ্তাম প্রাস্তরের শোৌভ। অতুলন! যুবিয়] যুঝিয়া তাই. 
কুল্ল ফুলমনী বসন্ত নবীন! ক্ষীণ ভ্রোতশ্বিনী সহ, 
নাচিছে তোমার উরস "পরে; ধাইতেছি জলধি সলিল।” 


জ্রীরনময় লাহ। 


__ ূ ক 
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৪ 


বর্ষরাঙ্জকরে সুবোধিমা সম্প্রদান। 





চলেছসইফবাঁজ ! আসিবেন| আর, অধমের এক নিঠ্েদিন__ 
পালিলাম এতদিন “লুবোধি নী” ধনে, প্রাণ সম করিয়ে যহন। 
কোলে পিঠে, বুকে বুকে? রাখি এতদিন, হয়েছে যে*ন্সেহের সঞ্চার, 
কেমুনে সে ন্নেহপাশ, কঠে।র কর্তৃনে, বিদ্বারিব এ ধনে আমার। 
তাবি তাই নিরডধি আকুল অন্তর, কার করে রি সম্প্রদান/ 
কে জানে যতন) বল কেব। দিবে তায়, ভালবাস! অথিয় সমান? 
কোথ। গেলি কালিদাস ! হদয়েরধন, আর খাই! । আয় একবার, 
তুই নাই ! বোধ হয় নিশার স্বপন, তুই বিনে সকলি আবায়ার 1! 
মা আমার অভিমানে সদ] নব্রমুখী, সহেনাক কারে! কুবচন $ 
ৰ তাহাতে জনুকঙ্ক শোকে পাগলিনী প্রায়, কে করিব তা'র বিনোদন? 
তাই হে বরষরাক্জ ! তেবেছি অন্তরে, ভয়বাসি বলিতে তোমায়, 
বিবাহ করহু তুমি সুবোধিনী ধনে, লে যাও আপন আলয়। 
তব গেহে চির সুখে রবে মা আমার, ভূংল যাবে শোক তাপযত ; 
আমি হেণ! বরষিব নয়ন আনার. শোক ভবে সদা "্বিএত। 
লাইী,ব আয় মাতা মহতের ঘরে, হুয় বটে আননা অপার) 
দারুণ বির5হজাল। স্থৃত্িপণে আসি, দহিতেছে হ্ৃদক্ন আগার। 
মৌনেতে সম্মতি তন অনর্ত কুমার ! লহ তবে ছুহ্ত1 রতন ; , 
নাহি পিতা মি হই স্থানীয় তাহার, তব করে করি সমপন। 
র 


অহে।। কি আবেগ ভরে পুরিল হাদয়, আক মাগো! আয় নুবোধিনি ! / 
আজি তোরে নিক্গ হাতে সাজাইব আমি,*মায় মাগো! আনন্দ দায়িনি 1 
সীমন্ত সিন্দুর বিন্দু সাজিবে গে! ভাল, ফুলদি'খি ফুলকঠহার, 
ফুলনাল1, ফুল বাচ্ছু, ফুলের কুগুল নাহি মোর দ্বর্ণ অলম্বার। 
বিমল কৌষেয় বাদ পরাইব আজি, ও বদন চর্চিরব চন্দনে ) 
নয়নে কঙ্জল রেখা, কুস্তলে কুস্থম, অলক্তক ও রাঙা চরণে । 
আমি যে দরিদ্র তব পিতার সোদর, জানন| কি জননি! আমার ₹ 
চলি গেল পিতা তোরণ্অন্ত নিলয় আম| সবে দিয়ে গুরুভার। 
22 


6৮ 











হোধিনী। | [দ্বিতীয় খও--দ্বাদশ সংখ্য। | 





পট পস্পিপ 


আপনি যে বীণাপাণি শিখাইল! তোরে, মধ! মাখা 'চাবোর রচন ; 
অপার সাহিত্যক্ষেত্রে সুকুমার করে, করিবারে সলিল সেচন। 

প্রকৃতি আপন করে পালিল! তোমায়, কত খেল। দিল সযতনে ; 
আনন্দে কাটিয়ে যেতে! দিবস রজনী, নাইর্ণক মা! নাইকিছু মনে? 
পক্ষে কি গ্বারণ পথে সে স্বখের দিন, পশি যবে কাবোর কানন, 

উ'চু ডাল োয়াইয়ে, স্থকোমল করে, করিতিস্‌ কুম্থম চয়ন ? - 
নাচিয়ে নাচিনে তুই ফিরিতিস্‌ ঘরে, ফুপ ভারে ভরিয়ে বদন ; 

চাপিয়ে দশনকুন্দে অধরপল্পব, হাসিতিন্‌ ছড়ীয়ে কিরণ । . 
তোর্দই আধ আপধ অযিয় বচন, শ্রতিমূলে কেঃকিল বস্কার, 

কেমনে 'িলিব তোরে ? ভুলিবার ধন, তুই কি গোজননি! আমার? 


এসে! ম] প্রকৃতি ! আজি এয হয়ে তুমি সঙ্গেতে লইয়ে নিজ গণ, 
বুক আনন্দ নদী উল্লাসে অপার, হোক সবে আনন্দে মগন। 
সমীরণ ! ফুল পাখা হেলাও যতনে শবোধিনী শুভ পরিণয় ; 
পিক বধু! হুলাহুলি দেহ অবিরাম, তরু! কর কুসুম সঞ্চয়। 
চন্ত্রম। ! কৌমুদী রাশি কর বিতরণ, আলে! কর বিবাহ মণ্ডপ ; 
উজ্জ্বল হীরক কান্ত্িনক্ষত্রথচিত নীলনভঃ ! ধর চক্রাতপ। 
নীলান্ব ! কথ্ুর নাদে কাপাও মেদিনী, দিকৃবাঁল!' কর পরিক্রম ; 
সন্ত এ হৃদয় মম আখি অশ্রময়_-পদে পদে খটিছে বিজ । 
সকলে সহায় হও শুভ পরিণয়ে, করে করে করি সমর্পন ; 
হৃদয় পিঞ্জর খুলি জনমের মত, দেহ রেখে দিব প্রাণধন। 
লীলাময়ি । বাল্য লীল1 হলো অবসান, পিঠি পদে লহ পো] আশ্রস্, 
কেমনে বিদায় দিব আজিগে। তোমায়, পাষাণেতে বাধিয়ে হায় 2 
আয় বাহ! ! মাথা পেতে নে গে! দুর্বংধান করে নে মা । তান্ুল সন্দেশ; 
একবার ও মুখানি করিব চু্গন, এই বুবি-_বুকি এই শেষ !! 
এস এস ভ্রাত্ুগণ ধরহে আমায়, তমোময় দেখি যে সকলি ; 
ছিড়িয়ে মম্ত্রতা পাশ বিদায়িব আজি, আমাদের নেহের পুতলি। ূ 
দেহেতে নাহিক বল, নয়নেতে জ্যোতিঃ, টল টলছূর্বল চরণ ; | 
ধর ধর রূসময় ! ধর ভোলানাথ ! ওহে শ্যাম ! ও রাঁধাজীবন ! 


: একবার মুখতুলে চা আমার পানে, দেখে নে মা! “সাধের নিলয়”; 


করুক্‌ সিসি আখি অমিয় বর্ষণ, অমঙ্গল যাক নিজালয়। 


্ .. হু 
উস... 
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পান উড 


সপ্ত 





অলক্তক রাগটুমাথ। পদচিহ, তোর পরিয়ে রছিল গৃহতল )* 

এই কি দেখিয়ে আমি বাধিব এ বুক, নিবারিবনয়মের জল ? 
তোর এই খেল! ঘর তোর এ রচন1, দেখে ধ্দখে দহিবে "অন্তর ; 
আমর! « এ শৃষ্ঠ ঘরে শূত্রী হদি লয়ে কেমনে রহিব অতর্্সীর? 

আর হি“হবেনা দেখ জনমের মত, বল মাগ্ে বল হ্বোধিনি ! 
ভুলে গিয়ে জন্মশোধ জনকালগ্ন, হবি কি গো পতি*সোহাগিনী ? 
আয় বাছ!! আয় তবে, করি আশীর্বাদ, প্রাণ ভরে করি আলিঙ্গন; 
, এক্রবার ভাল করে নেহারিব এবে, অুধামাথ। ও চাঁদ বদন। 
শিরোদেশে ষ্লিবহূর্গ। হউন সহায়, বক্ষদেশে]দেব নারায়ণ, 

ছুই পার্খে রামকৃষ্ণ করুন বিরাজ, পৃষ্ঠদেশে পবন নন্দন 1 

সকলে রাখহ মায়ে দিয়ে পদছাঁয়?, ম1 আমার প্রস্থন-প্রতিমা, 
শুকা'বে আতপ তাপে বদন কমল, নয়নেতে পড়িবে কালিমা । 
সকলে রাখহ মায়ে করি কপাদাঁন, মা! আমার ননীর পুতুল; 

আর ন!*দখিতে পাব ও চারু বয়ান, তাই ভেবে হয়েছি আঁকুল। 


_ নবছূর্বাস্তরণ বিছাও মেদিনি! কিশলয় ! ধর ছত্রশিরে, 


প্রশস্ত মুহূর্ত এই বিদায় কারণ, আয় বাছ!। আয় ধীরে ধীরে । 
তিলেক বিচ্ছেদ তব বরষ সমান, কেমনে মা]! করিব যাপন? 
কেমনে ধরিবে পাশ স্ন/07খ5চৎসত অ অক্ষয় অক্ষয় জীবন? 
০কাথ হে পরমানন্দ ! এস একবার, একবার দেখ দেখ চেয়ে। 
কাটাগে সকল মায়! কোথা বায় চলি, স্থবোধ্িনী আদরের তময়ে। 
মকলে দুন্দুভিনাদ কর একবার, কর সবে কুহ্ছম বর্ষণ; 

চলেছে কমল অজি পৃতির আলয়, সবে হও হ্রষে মগন। 

চলিলি চলিলি মা গে ! করি আশীর্বাদ-- তব যশ ঘোষিবে সংদাঁর, 
লন্ভহ অনস্ত কোলে অনস্ত জীবন, চির.স্থথে থাক মা আমারণ। 
বহুক মন্্ল বায়ু চৌদিকে তোমার, হোঁক্‌ যত অরিষ্ট নিপাত, 

হেমে খেলে চিরদিন হউক যাপন, ঘুচে য।ক্‌ বিরাগব্যাঘাত। 
পতিননে এক প্রাণে করহ্‌ বিরাজ, শঙ্করের ঘ্মন পার্বতী; 

সিন্দুর শঙ্খক পর চিরদিন তরে, রাখ বাছা আপন আয়তি। 


গ্রীঅক্ষয় কুমার সেন | 





'খআস্মুত জিন্কি-স্ান্স ওীতিলান্ত ॥ 


আযুর্ধেদ চিকিৎস! ক্রমে দিন দিনই উন্নতি 
পথে অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া আমর! অত্যন্ত 
আহল।দিত হইতেছি। কারণ আুর্বেেদ 
চিকিৎসাই ষে আমাদের সর্বতোভাবে উপ- 
যোগী এবং তদভাবেই যে দেশের শোচনীর 
অবস্থা হইতেছে তাহ! €বাধ হয় কীহাকেও 
তর্কদ্বারা বুঝাইতে হবে না। অতএব 
ইংরাজী শিক্ষার প্রবল ধ্াবনেও যে সকল 
মহাত্মা নিজব্যয়ে ও বহুশ্রমে আর্ধ্য- 
চিকিৎসার উন্নতি কলে ব্রতী হয়েন, তাহার! 
ঘে সর্বান্তঃকরণের সঞ্চিত সমস্ত ভারত বাদীর 
কৃতজ্ঞহ।! ভাঙন তাহার সন্দেহ নাই। রলা 
বাহুল্য কবিরাজ শ্রীযুক্ত কালীশম্বত্র সেন 


। - গুপ্ত কবিরত্ব মহাশয় শিক্ষিত সমাজে একজন 


হ্বপরিচিত লোক । আমর! তাঁহার চিকিৎস! 
কার্যের অভিজ্ঞতায় এবং সদগডণে এত অধিক 
সন্ধষ্ট ও বাধা হুইক্সাছি.যে প্রাণের সহিত 
প্রশংস! করিয়াও আকাজ্জ। নিবৃত্তি হয় না। 
কবিরত্ব মহাশয় বিপুল অধ্যবদাষ বা কঠোর 
পরিশ্রম সহকারে ব্যাকরণ সাহিত্য ও দর্শ- 
নার্দি জংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ ব্ুযুৎপত্তি 
লাঁভ করিয়'ছেন এবং কুমারটুলীর স্থপ্রসিদ্ধ 


, বহুদশাী চিকিৎসক শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রলাদদ সেন 


কবিরাজ ও তাহাক্গ কলি ভ্রাত! শ্রীযুক্ত 
অন্নদা প্রসাদ জেন কবিরাজ মহাশয়ের নিকট 
বণ! নিঘ্ুষে চিকিৎসা প্রণালী শিক্ষা! ও 
আযুর্রেদ অধায়ন করতঃ প্রায় ১০ দশ বৎ- 
সর যাবৎ দক্ষতার শঠেত চিকিৎসা করিতে” 
ছেন। কলিকাতা ৩৫ নংমানিক তলা স্টীট 
ভবনে একটা ওবধধালয় সংস্থাপন করতঃ স্বীয় 
তত্বাবধানে নান প্রকার তৈল, ঘুত ও বটি- 


'কাছি ওধধ প্রস্তুত করিয়া! রোগীদ্বিগকে 


দিতেছেন। প্রতিষ্ঠ।ভাজনও হইয়াছেন। 
এমন কি এক্ষণে ইনি কপিকাতায় এক জন 
গ্রধান কবিরাজ বলিয়াই পরিগণিত । নাড়ী- 
জ্ঞান, চিকিৎসার স্থকৌশল এবং ৫ওষধাদির 
অকৃত্রিমতাই শ্রেষ্ঠতার প্রধান কারণ । কবি- 
রত্ব মহাশয় আমাদের পরিবারস্থ অনেককে 
উত্কট রোগ হইতে আরোগ্য করিয়া 
ছেন। অ:শাতিরিক্ত ফল পাইয়াই অমর! 


সাধারণের 'সবগতার্থে ইহার সুচিকিৎসার 
পরিচয় দিতেছি। | 

: আমর নিয় 51দখিতেছি কবিরত্ব মহা" 
শয্ের বহিক আভম্বর নাই,বিজ্ঞাপনের হুড়া 
হুড়ি নাই, বাক্‌ চাতুরী নংই, কোন কপটত। 
ঝা ব্যবসায়ের কারদা নাই, একারণ তিনি 
সাধারাণর: নিকট সম্যক্‌ পরিচিত না হইতেও 
পারেন, কিন্তুযে সকল-০ক্তি তাহার সাহত 
আলাপ করিয়াছেন ব1 তাহার চিকিতৎমাদ।নে 
একবার চিকিৎসিত হইয়াছেন, তাহার! 
বোধ হয় “কখনই কবিরত্র মহাশয়ের প্রতি 
ভক্তি শ্রদ্ধ! প্রকাশ ন। করিয়। প্াকিতে পারেন 
নাই। ইনি একজন লচ্চরি্র, "সুরান্ধিমান 
ধর্মণীল ও অতান্ত শান্তপ্রকৃতি লোক। 
এরূপ ন্যায় সঙ্গত ও সব্বগুণ সম্পন্ন কবিরাজ 
বোধ হয় অতি অল্পই আছেন । 

কবির মহাশয় তাহার নিজ ওবধালয়ে 
ভিন ভিন্ন দেশ হইতে আগত হুযোগ্য 
ছাঁত্রগণক্ষে শিক্ষা প্রদান করিতেছেন । 
৮।১০ জন ছাত্র নিয়ত আখমুর্বেদ শান্তর 
অধ্যয়ন করিতেছে । পরস্ত অর্থশীন সমাগত 
রোগীগণকে ইনি উপযুক্ত ব্যবস্থার সহিত 
বিনা মূল্যে ওঁধপ প্রদান করেন। ওঁষধের 


মুল্য দিতে অসমর্থ বলিয়। প্রকাশ করিলে 


তাহার [নক খুলা শ্রহুণ করেন না। ০ 
অসমর্থ পক্ষে দশনী (ভিজীট) সম্বন্ধে 
কোন আপত্তি মাই। স্থুণ কথা এরশ 
উদারম্বভীবৰ কবিরাজ এ যাবৎ আমাদের 
দৃ্টিপথে'পত্তিত হয় নই । 

কবিরত্ব মহাশয়ের প্রণীত নাড়ীজ্ঞ।ন দীধিতি 


ও শাগার-বিজ্ঞানাদ্ি নৈদ্যক গ্রন্থ দেশের 
অনেক মঙ্গল সাধন করিতেছে । অপিচ 
অষ্টাঙ্গহদয়, দ্রব্যগুণ, পধ্যাপথ্য ব্যবস্থ। 


ও ভাব গ্রকাশ প্রভৃতি আযুর্বেদের প্রধান গ্রন্থ 
কয়েকখানি বঙ্গানুবাদ সহ মৃুদ্রত করিয়া 
আযুর্বেদ শিক্ষার্থীগণের নিকট বিশেষ কৃত- 
জ্ঞতাভাজন হুহয়াছেন। এ মকল পুস্তক 
অনেককেই স্থশিক্ষা প্রদান করিতেছে। 
াশ। করি ইহাদ্বার আদ্ম্ববেদের যশোরাশি 
ক্রমে আর€ণচতুর্দিকে বিস্তৃত হইবে। 
শ্রীভো লা নাথ মিত্র । 


লুবোধিনী সম্পাদক ॥ 


